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প্রকাশকের নিবেদন 

ঠগীকাহিনীর লেখক ফিলিপ মেডোস্‌ টেলর ১৮০৮ ত্রীষ্টাষের ২৫ সেপ্টে 
লিভারপুলে জন্মগ্রহণ করেন। অতঃপর সাগরগারের এই কলকাতা! শহরে এক 
সওাগরি প্রতিষ্ঠানে তার কর্মজীবনের সুচনা। সৌডাগ্যক্জমে এই গ্রাগৌন্ছিন 
ও উৎসাহী তরুণকে সওদাগরি আপিশের বাধা-কাজ বেশিকাল করতে হয় 
নি। ১৮২৬ সালে হায়দরাবাদের নিজামের সেনাবিভাগে দায়িত্বপূর্ণ এক প? 
লাভের ন্থযোগ হল তার । সে-স্থযৌগের অপব্যবহীর করেন নি ফিলিপ। তার 
গুণপনায় নিজাম মোহিত হলেন_: দরবারে তার গ্রতিপত্তিও বৃদ্ধি গেল সেই 
অন্ুপাতে। স্বীয় ব্যবস্থাপনায় রাজ্যের প্রশাসনব্যবসথা মম্পূ্ণ ঢেলে সাজানোর 
হযৌগ পেলেন তিনি। নিজামের রাজ্যে তীর বিবর্ধমান খাতি ও জনপ্রিয়তার 
কথা ভারতের ইংরেজ শাসকদেরও কর্ণগোচর হয়েছিল। ১৮৫৭ সালের 
মহাবিত্রোহ শেষ হলে ইংরেজ কর্তৃপক্ষ তাকে দাক্ষিণাতোর কয়েকটি অঞ্চল 
শাসনের ভার দিয়ে পাঠালেন। ১৮৬, সালে ফিলিপ ধন কর্মজীবন থেকে 
অবসর নিয়ে দেশে ফিরে গেলেন তখন তিনি 'বর্নেল' পদে উদ্দীত হয়েছেন। 
তদুপরি পেয়েছেন 0. 5. [ খেভাব। এর পরে আরো! কিছুকাল তিনি বেঁচে 
ছিলেন। ১৮৭৬ সালের ১৩ মে তার মৃত্যু হয়। 

প্রশাসন সংক্রান্ত বিপুল কর্মব্যস্ততার মধ্যেও কর্নেল টেলর বেশ কয়েকটি 
উপন্তাম লিখেছিলেন ( 0%%:5/%5 2৫ 21/% ১৮৩৯ 299 59/45 
১৮৪০, 7774 ১৮৬৩) 544৫ ১৮৭৩) 4 2 0%4%% প্রভৃতি)। উপস্তাস- 
গুলি একসময়ে খুবই জনসমাদর লাভ করেছিল। এর মধ্যে ফে-টপন্ামটির 
সঙ্গে পাঠক সাধারণ সর্বাধিক পরিচিত তা; হল 07/58/85%4 2861 
কর্নেল টেলরের জীবৎকালেই এ-বইয়ের অনেকগুলি স্বরণ হয়। সুর. 
১৮৪৯, ধন্টাবে প্রকাশিত হলেও এখনো গর্ত এটপন্তাসের জনপ্রিত। 
ভিলমাত হাস গায় নি। ১৯১৬ পাঁজে বিলেতের শরাফত হুনিতার্ি গ্রে : 


তাদের বহুখ্যাত ৬/০110+5 012551০5 গ্রন্থমালাতুক্ত করে এ-বইটিকে 
সম্মানিত করেন। এমনকি ১৯৬৭ সালেও ইংল্যাণ্ড থেকে এ-বইয়ের একটি 
মূল্যবান সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে__ “ইংরেজি সাহিত্যের রত্বমালা রূপে 
চিহ্নিত হয়ে। লীম্যান সাহেবের তৎপরতায় যে-ঠগীদলের অস্তিত্ব লোগ 
পেয়েছে-_ তাদের রোমহর্ষক ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে পরবর্তী কালের মান্গুষের 
কৌতুহল থাক! খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু সে-কৌতৃহলই এ-বইয়ের জনপ্রিয্তার 
একমাজ্ কারণ নয়। তার কারণ হিসেবে লেখকের অসামান্য লিপিকুশলতার 
কথাও সেইসঙ্গে বিচার্ধ। সম্পূর্ণ বাস্তব তথ্যের সঙ্গে সরস রচনাভঙ্গি যুক্ত 
হওয়ার ফলেই এই দীর্ঘায়তন উপন্যাস পাঠকের কাছে ক্লান্তিকর মনে হয় না। 

বর্তমান বঙ্গানুবাদ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১৬ বঙ্গাবে। কাহিনীপ্রিয 
বাডানি পাঠকের কাছে এখনে! এ-বই সমান উপভোগ্য বিবেচনায় এটি 
পুনঃগ্রকাশিত হল। 


ঠলীকাক্ছিন্ী 
ঠগী আমির আলির আত্মকাহিনী 


ভুমিকা 


বর্তমান গ্রন্থে (মূলগ্রন্থের লেখক শ্রীযুক্ত মেডোস্‌ টেলার [ 0010776] 1/0০800ঃ 
18510: 0.5. [. ] এই ভূমিকাটি বিলাতী পাঠকবুন্দকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন; কারণ গ্রন্থখানি প্রসঙ্গত বিলাতেই প্রকাশিত হয়। আমাদের পাঠকগণ 
বাঙ্গালী, কাজেই আমাদিগকে দুই এক স্থল কিঞ্চিৎ পরিব়্িত আকারে লিখিতে 
হইয়াছে। যাহা হউক, মৃল গ্রস্থকারের বর্ণনা প্রণালী ও ভাব যতদূর সম্ভব অনুসরণ 
করা গিয়াছে ।) যে ভয়াবহ পাপচিত্র অন্ধিত হইয়াছে, তাহা প্রায়শ: সত্য । 
ঘটনাপুর্তকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সাঙ্জাইবার জন্য এবং গ্রন্থের নায়ক আমির আলির 
দুঃসাহমিকতাপুর্ণ ও ভীষণ জীবনকাহিনী সাধ্যমত পাঠকপাঠিকাবৃন্দের রুচিকর 
টির রারাা যারা রা রা 
ছে। 

্রষ্টায় ১৮৩২ অন্দে আমির আলির সহিত গ্রস্থকারের.( অর্থাৎ কর্নেল মেডোন্‌ 
টেলরের) পরিচয় হয়। যে সমস্ত ঠগীদস্থ্য ধূত হইয়া গবর্মমেণ্টের পক্ষাবলম্বন করে, 
ও নিজ নিজ অপরাধ স্বীকার করিয়া অন্যান্ত দস্থ্যবৃন্দকে ধরাইয়৷ দিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্যদান করিতে সম্মত হয়, আমির আলি তাহাদের মধ্যে অন্যতম। এই 
ব্যক্তি অন্যান্য দস্থ্যর সাহত সগরঘ্বীপ হইতে নিজাম রাজ্যে প্রেরিত হইয়াছিল। 
এই সমস্ত দস্থ্য নিজ নিজ অপরাধ স্বীকার প্রসঙ্গে যে নকল পৈশাচ হত্যাকাণ্ড 
ও লোমহর্ষক দস্থ্যতার কথ! প্রকাশ করে, তাহা সমগ্র-দেশব্যাগী এমন একটা 
বিভীষিকাময় উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়াছিল যে, লোকে তাহা কখনই বিশ্বৃত হইবে 
মী। আমি তাহাদিগের বণিত আত্মকাহিনী শ্রবণ করিতে করিতে যে প্রকার 
বিস্ময়ে ও ভয়ে অভিভূত হইয়াছিলাম-_ ভাষার সাহায্যে সেই বিম্ময় ও ভয় পাঠক 
ীঠিকাবুন্দের চিত্তে উদ্দীপিত কর আমার সীধ্যাতীত। বক্ষ্যমীণ উপাখ্যানের 
্ প্রমাণস্ববূপে আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে, আমির আলি নিজমুখে 
38148 মিলা ৬১৩ 








[তিটিত হইয়াছে । একদিন আমির আলি গ্রন্থকারকে বলিয়াছিল, “আমি বার 
সর কারারুদ্ধ ছিলাম, নতুবা আমার হত্যাসংখ্যা এতদিনে একহাজার হইত" 
| সুবিশাল ঠগীদলতৃক্ত এই সমস্ত দত্থ্য দেশবাসীদিগের সহিত সর্বদা! একত্রে 
বাস করিত, অথচ কেহই তাহাদিগকে সন্দেহ করিত না) ইহা বড়ই আশ 


২ ঠগীকাহিনী 


বলিয়া মনে হয়। ইংরাজ-শাসিত ভারতবর্ষে সকলদ্িকেই পরিবর্তনের প্রবাহ 
এত প্রথরবেগে প্রবাহিত হইতেছে যে, এক শতাব্দী পুর্ধ্বের ভারতবর্ষ আমাদের 
নিকট দূরবর্তী স্বপ্ররাজ্যের মত প্রতীত হয়। 

ভারতবর্ষ একটি স্থবিস্তৃত মহাদেশ । এই মহাদেশ দীর্ঘকাল ধরিয়! কখনই 
একজন রীজচক্রবর্ভীর শাসনাধীন ছিল না। এই দেশ খণ্ড খণ্ড 
বিভক্ত থাকিয়া ভিন্ন ভিন্ন নরপতিগণ কর্তৃক শাসিত হইত। প্রত্যেক নৃপতিই 
নিজ নিজ রাজ্যে অপ্রতিহত প্রভাবে শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতেন। কিন্তু 
শীসন পদ্ধতি প্রারই কিছু শিথিল ও অযোগ্য ছিল। পার্বস্তী নৃপবৃন্দের মধ্যে 
বড় একট। সন্তাব প্রীয়ই থাকিত নাঁ_ পরস্পর পরম্পরকে হিংসা ও বিদ্বেষের 
চক্ষে দেখিত। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের রাজন্যগণ দেশব্যাপী শাস্তি রক্ষার জন্য 
পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ সন্ধিবন্ধন করিতেন না, কাজেই রাজপথসমূহে পথিক- 
গণের গতায়াত বেশ নিরাপদ ও উপত্রবশূন্য ছিল না। অবশ্য কোন কোন 
রাজার অধীনে কোন কৌন প্রদেশে সময়বিশেষে শাসনকাধ্য বিশেষ নিপুণতার 
সহিত পরিচালিত হইত এবং রাঁজকর্মচারিগণের ভয়ে দস্থ্য তস্করেরা! কোনওরূপ 
দৌরাত্য করিতে সাহস করিত না; কিন্তু এ প্রকারের সমগ্র দেশব্যাপী সুশাসন 
প্রাচীন ভারতের অনুষ্টে কখনই ঘটে নাই। 

এতদ্যতীত প্রাচীন ভারতবর্ষে পথিকগণের গমনাগমনের জন্য সাধারণ যান- 
বাহনাদির ব্যবস্থা কোন সময়েই ছিল না__ পথঘাটেরও স্থব্যবস্থা ছিল না, আর 
লোকের অভ্যাস ও রীতিনীতি কিছু অধিকমাত্রায় স্থিতিশীল ছিল। অনেক 
দূরদেশে যাইতে হইলেও-_ হয় পদত্রজে, নয় ঘোড়ায় চড়িয়া__ যাইতে হইত। এই 
প্রকারে একদল যাত্রী দূরদেশে যাইতে যাইতে পথিমধ্যে আর একদল অপরিচিত 
যাত্রীর সাক্ষাৎ পাইলে অসঙ্কোচে তাহাদের সহিত মিলিত হইত-_-কারণ এই প্রকার 
দলপুষ্টি ব্যতিরেকে দস্থ্যতস্করাদির আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার অন্য প্রকার উপায় 
ছিলনা। কোম্পানির আমলে সৈম্তদিগের গমনাগমনের জন্য যে কয়টি রাস্তা নিম্মিত 
হইয়াছিল, সেই কয়টা রাস্তার অবস্থা কিছু ভাল ছিল; অবশিষ্ট রান্তাগুলিকে 
রাজবত্ম না বলিলেও চলিত। চলিত ভাষায় তাহাদের “মাঠান রান্তা বলে। 
উহা! সমতল প্রান্তরের বুকে লৌকচলাচলের জন্য পদচিহ্ন দ্বারা গঠিত একটা দাগ 
মাঝ । এই দাগ, বন, জঙ্গল, পর্বত ও অকধিত প্রান্তরের উপর দিয়! চলিয়াছে__ 
নিকটে গ্রাম কচিৎ কখনও এক আধটি দেখিতে পাওয়। যায়__ তাহীতেও লোক- 
সংখ্যা অত্যন্ত অল্প-_ ছুইটি গ্রামের মধ্যে বহুদূর ব্যব্ধান-_ তথায় জনমানবের . 
চিহ্নমাজও নাই। এইরূপ অবস্থায় দস্থ্যগণ যে অসহায় পথিকবুন্দকে হুত্যা করিবে 
বা তাহাদের ঘথাসর্ববন্থ লুষ্ঠন করিয়! লইবে, ইহার আর বিচিত্র কি? ফলে, সমগ্র 
দেশে নানাবিধ নামে অভিহিত অগণ্য দস্থ্যদল নির্ভয়ে বিচরণ করিত-_ ইহারা 
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' বিবিধ উপায়ে নিজেদের উদ্দেশ্ট সফল করিত-_ কেহ কেহ ছদ্মবেশে ছোটখাটো 
চুরি জুয়াচুরি করিত, কেহ কেহ দল বাঁধিয়া পথিকদের সহিত যুদ্ধ করিয়া! 
যথাসর্বস্থ অপহরণ করিত । এই দস্থ্যদলের মধ্যে ঠগীদের দলই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
ছিল। ইহাদের একতাও যেমন-_ ভীষণ পাপকার্ধ্য সম্পাদনে নিপুণতাও তেমনি 
ইহারাই সর্বাপেক্ষা ভীষণ ও লোকক্ষয়কারী ছিল। 

কোনও নগর অতিক্রম করিবার সময় প্রবাসী যাত্রীদল নগরের সহিত বড় একটা 
সম্বন্ধ রাখিত না নগর হইতে কেবলমাত্র খাছা্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া লইত। 
কখন কখন তাহার! নগরে প্রবেশ করিত বটে, কিন্তু প্রধানত: নগরের বাহিরে 
গাছের ছায়ায় অথব প্রান্তরে তাবু খাটাইয়া বিশ্রাম করিত। কাজেই কোন্‌ লোক 
কোন্‌ গ্রাম হইতে কোন্‌ গ্রামে যাইতেছে, তাহা নির্ণয় করিতে পারা যাইত না । 
ভারতবর্ষে অনেক জাতি, অনেক ধন্মাবলম্বী ও অনেক প্রকারের ব্যবসায়ী লোকের 
বাস। সুতরাং ঠগ ও অন্যান্য দস্থ্যতক্করের! প্রয়োজনমত নানাগ্রকারের ছন্মবেশ 
গ্রহণ করিতে পারিত-_ কেহও কোনরূপ সন্দেহ করিত না । ইহা! ছাড়া, আধিক 
বিনিময়ের জন্য এক প্রদেশ হইতে আর এক প্রদেশে অনেক মূল্যের স্বর্ণ, রৌপ্য, 
মণিমুক্তা প্রভৃতি প্রেরিত হইত, ইহাও সকলেই জানিত কাঁজেই ছদ্মবেশী 
দস্থ্যদলের নিকট প্রভূত ধনরত্ব থাকিলেও কেহ কখনও কোনরূপ সন্দেহ করিতে 
পারিত না। অনেকে, সঙ্গে অনেক ধনরত্ব আছে, একথা পাছে কেহ জানিতে পারে 
বলিয়া, অনেক সময়ে দীন পরিচ্ছদ গ্রহণ করিত। এতৎ্যতীত পাথেয় খরচের জন্যও 
সকলকেই কিছু না কিছু অর্থ সঙ্গে লইয়া যাইতে হইত। কোনও নৃতন রাজ্যে 
প্রবেশ করিবার সময় সীমান্তস্থিত রাজকশ্মচারীরা৷ পথিকদের দ্রব্য-সম্ভার তন্ন তন্ন 
করিয়া পর্যবেক্ষণ করিয়া উপযুক্ত মাশুল আদায় করিয়া লইত-_ কাজেই কোনও 
জিনিস লুকাইয়া লইয়া যাওয়ারও উপায় ছিল না । যে সমন্ত কর্মচারী মাশুল 
আদায় করিত, তাহাদের অধীন অনেক লোকের সহিত ঠগী ও অন্যান্য দস্থ্যদলের 
যোগাযোগ থাকিত ; কাজেই পথিকদের মধ্যে কাহার নিকট কি আছে, সে 
সংবাদ দস্থ্যরা অনায়াসেই প্রাপ্ত হইত। 

আধুনিক অন্সন্ধানের ফলে ইহাও নিরূপিত হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের সকল 
অংশেই অনেক বুনিয়াদী জমিদার ও গ্রামের প্রধান রাজকর্মমচারীর সহিত এই 
সমস্ত ঠগী দস্থ্যদলের বংশপরম্পরাক্রমে গোপনে যোগীযোগ ছিল। এই সমস্ত 
(জমিদার ও রাজকর্ম্মচারী দস্থ্যদিগের নরহত্যা ও লুঠনকাধ্য উপেক্ষা করিত এবং 
দস্থ্যরা কোনওরূপে বিপন্ন হইলে গোপনে তাহাদের সাহাধ্য করিত ও আশ্রয় 
দান করিত। দস্থ্যর! লন করিয়া যাহা পাইত, এই সমন্ত জমিদার ও রাজকর্তচারী 
নিয়মিতভাবে তাহার অংশ পাইত। প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে কতগুলি করিয়! 
সঙ্ধ্যা্সী, ফকির ও সাধু বাস করিত। এই সমস্ত লোক লোকালয়ের. বাহিরে 
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বৃক্ষবেষ্টিত গৃহে বাস করিত। এই সকল স্থান দস্থ্যদলের আশ্রয়স্থল ছিল। 
ককির ব! সন্গ্যাসী নিরীহ পথিকগণকে আহার ও আশ্রয় দানের প্রলোভনে 
ভুলাইয়৷ আনিয়! দস্থ্যদের হন্তে সমর্পণ করিত। দেশের এই প্রকার অবস্থা ছিল 
'বলিয়াই ঠগ্লী সম্প্রদায়ের স্ায় স্থবিশাল দস্থ্যদল ভারতব্যাপী হইয়া সকলের 
অজ্ঞাতসারে নিব্বিবাদে দস্থ্যতা করিতে সমর্থ হইয়াছিল 

ঠগী সম্প্রদায়ের উৎপত্তির কোনও এঁতিহাসিক বিবরণ পাওয়া যায় না। এতৎ 
সম্বন্ধে কতকগুলি কিংবদন্তী মাত্র প্রচলিত আছে। কর্নেল লিম্যান (001016] 
91667091) ) এইরূপ অনুমান করেন যে, মৌগল ও তাতার জাতীয়েরা ভারতর্ব্য 
আক্রমণ করার বহুকাল পরে ভিন্ন ভিন্ন মুসলমানদল ভারতবর্ষ মধ্যে লুণ্ঠন 
করিত। এই সমস্ত মুসলমান সম্প্রদায় হইতেই ঠগীদলের উৎপত্তি হ্ইয়া 
থাকিবে । হিন্দুরা বলে যে, ভবানী দেবী হইতেই এই ঠগী সম্প্রদায়ের উদ্ভব 
হইয়াছে । কথাটা সত্য হওয়াই সম্ভব ; কারণ, ঠগী-দস্থ্য-_- হিন্দু বা মুসলমান যে 
বশ্মীবলম্বীই হউক ন| কেন-_ সকলেই ভবানী বা৷ কালীর পুজা করিয়া থাকে-__ 
এবং হিন্দুদিগের অনুষ্ঠানের অনুরূপ কতকগুলি ধন্মান্ষ্ঠানও করিত । জনশ্রুতি 
অন্ুসারে এই সম্প্রদায় বহু প্রাচীন কালের, কিন্তু আকবরের রাজত্বকালের পুর্বে 
ইহাদের অন্তিত্বের কোনও এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়। যায় না। আকবর বাদশাহের 
রাজত্বকালে অনেকগুলি ঠগী দস্থ্য ধৃত হইয় |মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল । এই 
ঘটনার পর গ্রী্টীয় ১৮১০ অব পধ্যন্ত ছুই একজন দেশীয় রাজ! ছুই একজন দস্থ্যকে 
কুচিৎ্ ধরিয়। শাস্তি দিয়াছেন বটে, কিন্তু ব্রিটিশ গবর্নমেণ্ট তৎপুর্বেবে ইহার 
অস্তিত্বের বিষয় অবগত ছিলেন না। এ বৎসর কর্শস্থান হইতে বাড়ী 
যাইবার সময় ও বাড়ী হইতে কর্ণস্থানে ফিরিয়া অুসিবার সময় পথিমধ্যে অনেক 
পৈন্যের সংবাদ না পাওয়ায় প্রধান সেনাপতির (001903910067-107010168 ) 
ননে বড়ই সন্দেহ হয়। তিনি ঠগী দন্থ্যগণের বিরুদ্ধে সতর্ক হইয়া থাকিরার 
জন্য সৈম্যদলে এক হুঝুমনীমা প্রচার করেন। খ্রীষ্টীয় ১৮১২ অবে ঠগীদিগের 
হন্তে লেপ্টেনাণ্ট মন্শেল ([1606. 7]015361] ) নিহত হয়েন। হত্যাকারীর! 
যে সমস্ত গ্রামে বাস করে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যায়, অনুসন্ধানের জন্য 
মিঃ হ্যালহেড, একদল পরাক্রাস্ত সৈন্য ল্‌্ইয়৷ সেই সমন্ত গ্রামে গমন করেন। 
কিন্ত তিনি দস্থ্যদিগের কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হইলেন । অনুসন্ধানে জানা গেল ঘে, 
বহুসংখ্যক ঠগী দন্থ্য সিন্দৌসী পরগনার অন্তর্ভুক্ত পল্লীসমূহে বাস করে-_ এবং 
আত্মরক্ষার জন্য বংশানুক্রষে সিষ্ষিয়ার রাজসরকারে নিয়মিত-ভাবে কর দিয়া 
থাকে । হিসাব করিয়। নির্ণয় করা গেল যে, কেবলমানত্র & সমস্ত গ্রামে 
নয়শতেরও অধিক দন্থ্য বসতি করে । মিঃ হ্যালহেডের সৈম্দলকে বাধা প্রদান 


ভূমিক! ৫. 


টকরার ফলে দন্্যগণ ইতস্ততঃ বিতাড়িত হইল এবং এই প্রকারে বিচ্ছিন্ন হইয়াও 
তাহার। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে দন্থ্যবৃত্তি করিতে লাগিল । 

্ীষ্টীয় ১৮১৬ অবের পুর্ব্বে বন্দীদিগকে দলন করিবার জন্য কোনওরূপ 
নিয়মিত ব্যবস্থা হয় নাই__ ইহা! বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় বলিয়া! মনে হয়; কারণ 
বন্দীদিগের বৃত্ীস্ত তৎপুর্বে সকলেই জানিত। মান্দ্রাজের একখানি সাহিত্য 
পত্রিকায় ডাক্তার সারবুডের লিখিত এই বিষয়ের একটি প্রবন্ধ ইত:পূর্ব্বেই 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই প্রবন্ধে দক্ষিণ ভারতবর্ষের ঠগীদিগের ঘে সমন্ত অনুষ্ঠান 
ও আচরণ বণিত হয়, তাহ! বর্ণে বর্ণে সত্য । অনেকে অন্থুমান করিতে পারেন 
যে, ডাক্তার সার্বুডের লিখিত এই প্রবন্ধের বর্ণিত বিষয় ষে সতা, উপন্যাস নহে, 
তাহা অনেকেই বিশ্বীস করেন নাই। যাহা হউক, এই সময় হইতে আরম্ভ করিয়া 
্রীষটীয় ১৮৩০ অব পর্যস্ত ভারতবর্ষের প্রায় সকল অংশেই, বিশেষতঃ বুন্দেলখণ্ড ও 
পশ্চিম মালবপ্রদেশে, ম্জর ব্রথউইক্‌, কাঞ্চেন ওয়ার্ডলো ও কাণ্ধেন হেন্লি 
কর্তৃক অনেক দ্থ্যদল ধৃত হয়। অনেকেই বিচারে পথিকগণের হত্যাপরাধে 
অভিযুক্ত হইয়া প্রাণদপ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত হয়_- কিন্তু এই সমস্ত ঘটন! দ্বারা দেশমধ্যে 
বিশেষ রকমের কিছু আন্দোলন বা! উত্তেজনা হয় নাই। সমগ্র ভারতবর্ষব্যাপী এই 
দস্থ্যদিগের যে নিয়মিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ সম্প্রদায় আছে, অনেকের মনে এরূপ 
সন্দেহই হয় নাই। ধাহার! অন্যের নিকট এই প্রকারের কথা শুনিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই তাহাতে বিশ্বাস করেন নাই, কাজেই সমগ্র দলকে 
দলন করিবার জন্ত কোনওরূপ আয়োজন বা! বিপুল উদ্যম হয় নাই। 

্রী্টীয় ১৮৩০ অব ও তৎপুর্ধ্বের কয়েক বৎসর ঠগীদিগের অত্যাচারের বড়ই 
ভয়ঙ্কর রকমের বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইল । কাজেই ইংরাজ গবর্মমেণ্ট এ প্রকারের 
দেশব্যাপী অত্যাচার দমন করিবার ব্যবস্থা না করিয়! আর থাকিতে পারিলেন 
না। মিঃ স্টকৃওয়েল, স্মিথ, উইলকিন্সন্‌, ব্রথ উইক্‌ প্রমুখ রাজকণ্মচারিগণের দৃষ্টি 
এইদিকে আকুষ্ট হইল । যে সমস্ত ঠগী দস্থ্য ধর! পড়িয়াছিল-- তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলিকে বল! হইল যে, যদি তোমরা! তোমাদের অপরাধ স্বীকার কর ও 
তোমাদের অন্যান্ত সহচরগণকে ধরাইয়া দিতে পার, তাহা হইলে তোমাদের 
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ। হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইবে । এই ব্যবস্থায় সুফল ফলিল। 
ঘে সমস্ত দস্থ্য গবর্নমেণ্টের এই প্রস্তাবে সম্মত হইল, তাহাদের মধ্যে ফিরিঙ্গিয়। 
একজন প্রধান । এই ফিরিঙ্গিয়া দস্থ্যদলেও খুব প্রসিদ্ধ ছিল। 
কর্নেল ্িম্যান, নর্শাদা নদীর তীরবর্তী প্রদেশসমূহের রাজনীতিক প্রতিনিধি 
€ চ০0116081 4১৪০:)৮) ছিলেন । তিনি আশাও করেন নাই যে, এই সমস্ত দস্থ্য 
নিজ নিজ অপরাধ স্বীকার করিয়! সহচরগণকে ধরাইয়! দিতে সহায়ত করিবে । 
যাহা হউক, দস্থ্য ফিরিক্িয়া তাহার সমক্ষে সকল কথা স্বীকার করিল। সে সমস্ত 


নত ঠগীকাহিনী 


'কথ। এত ভয়ঙ্কর ও লোমহ্র্ষণ যে, কর্নেল সাহেব প্রথমতঃ তত্সমুদয়ে পূর্ণবূপে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না। তিনি এই সময়ে একটি বৃক্ষকুঞ্জে তাবু 
খাটাইয়। বাস করিতেছিলেন। অপরাধন্বীকারকারী দন্থ্যর (82:91) কথামত 
এ স্থান খনন করিয়া তেরটি নরকঙ্কাল আবিষ্কৃত হইল'। দস্থ্য বলিল যে, 
নিকটবর্তী ও পার্খববর্তী স্থানসমূহ খনন করিলে আরও অনেক কঙ্কাল দেখিতে 
পাওয়! যাইবে । দস্থ্যর উক্তির এইবপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়ার পর, তাহার কথায় 
আর অবিশ্বাস রহিল না। ফলে এই দস্থ্যর কথামত কাধ্য কর হইল এবং 
দস্থ্যগণ লুন কাধ্যে বাহির হইবার জন্য যে সময়ে রাজপুতনার সমবেত হইতেছিল, 
ঠিক সেই সময়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দল ধৃত হইয়। বিচারার্থ আনীত হইল । 

এই সময় হইতে বিশেষ অধ্যবসায়ের সহিত ঠগীদলন কার্য আরম্ভ হইল। 
প্রত্যেক দল হইতেই ছুই একজন করিয়া “বিভীষণ সংগৃহীত হইল । তাহারা 
অভয়লীভ করিয়৷ আত্মদৌষ অকপটে স্বীকার করিয়া! ঘরের সন্ধান পুলিশ 
বন্মচারিগণকে প্রদান করিল । এই সন্ধানদাতাগণ মৃত দেহ প্রোথিত হইয়াছিল 
বলিয়। ষে ষে স্থান নির্দেশ করিল, খনন করায় সেই সেই স্থান হইতেই অসংখ্য 
নরকস্কাল বাহির হইয়! পড়িল। 

এইবূপে দেখ! 'গেল যে, সমগ্র ভারতবর্ষ জুড়িয়। ঠগীগণ অকুতোভয়ে দস্থ্যতা 
করিতেছে । প্রথমতঃ মধ্যপ্রদেশসমূহেই ইহাদের অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছিল__ কিন্তু যেমন দূর দূর স্থান হইতে “বিভীষণের” আমদানী হইতে 
লাগিল, অমনি বুঝিতে পার! গেল যে, ঠগীদের ব্যবসায় প্রদেশবিশেষে সীমাবদ্ধ 
নহে পরস্ত উহ! ভারতব্যাপী__ হিমালপ্ন হইতে কুমীরিকা' পধ্যন্ত, কচ্ছদেশ হইতে 
আসাম পধ্যন্ত, এমন গ্রদেশ নাই যথায় ঠগীগণের কতক নিহত শত শত নিরীহ 
পথিকের বস্কাল মৃত্তিক! মধ্যে প্রোথিত থাকিয়া দেশব্যাপী অরাজকতার নির্বাক 
নিদর্শনরূপে বিরাজ না৷ করিতেছে ! 

এই সময়ে অর্থাৎ খ্রীষ্টায় ১৮৩১-৩২ অবেে এই ঘটন! লইন্র! ভারতবর্ষে যে 
উত্তেজন। ও বিভীষিকার ৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। অনেক জেলার 
ম্যাজিক্ট্রেট কিছুতেই স্বীকার করিলেন না যে, তাহাদের অজ্ঞাতসারে অথচ 
তাহাদের এত নিকটে এতদিন ধরিয়া এ প্রকার নীরব লুণ্ঠন ও হত্যাকাণ্ড অভিনীত 
হইয়াছে। কর্নেল জিম্যানের বিম্ময়োদ্দীপক ও স্থুদক্ষ গ্রস্থের ভূমিকা হইতে নিম্বোদ্ধৃত 
বিবরণ পাঠ করিলে জেলার ম্যাজিষ্টেটদিগের মনোভাব বেশ বুঝিতে পারা যাইবে। 

'্রীষ্টায় ১৮২২, ১৮২৩ ও ১৮২৪ অবে নর্্মদানদীর উপত্যকার অস্তভূর্তি নর- 
সিংহপুর জেলার শাসন-ভার আমার হস্তে ছিল। আমার এলাকার মধ্যে কোথায়ও 
অতি সামান্য রকমের চুরি অথবা ডাকাতি হইলে আমার নিকট তাহার সংবাদ 
আসিত। জেলার মধ্যে এমন কোন ছোট বড় চোর বা ডাকাত ছিল না, যাহার 
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স্বভাবচরিত্র ও গতিবিধির সমস্ত সংবাদ আমি না রাখিতাম। আমার কাছারি' 
হইতে দশরশিরও কম দূরে কুগ্ডিলি নামক একখানি গ্রাম ছিল। যদি কেহ' 
আমাকে আসিয়া বলিত যে, এই কুঙিলি গ্রামে একদল নরঘাতক বাস করে, অথব৷ 
আমার কাছারীর অতি সন্বিকটবর্তী সগর ও ভূপালের মধ্যবর্তী রাজপথের পার্থ 
মণ্ীশ্বর গ্রামের বিশাল বৃক্ষকুঞ্জে সহত্র সহম্্র লোক নিহত হয়, অথব৷ হিন্দুস্থান ব! 
দক্ষিণাপথ হইতে বড় বড় দন্থ্যুদল আসিয়! প্রত্যেক বৎসর কয়েক দিন করিয়া! এই 
কুগ্রে অবস্থিতি করে এবং নিকটবর্তী রাজপথসমূহে নিরীহ পথিকগণকে হত্যা 
করিয়! তাহাদের থাসর্বস্ব লুণ্ঠন করে, আবার দুইজন ধনাঢ্য জমিদার এই সমস্ত 
দস্থ্যদিগের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল । ইহার! সর্বপ্রকারে তাহাদের সাহায্য করিত 
এবং এই জমিদারছয়ের পূর্বপুরুষেরাই দক্ধ্যদিগের ব্যবহারের জন্য এই বৃক্ষকুঙ্ 
নিশ্মীণ করিয়া দিয়াছিল। এই প্রকারের কথ। যদি কেহ আসিয়া আমাকে বলিত, 
তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই তাহাকে উন্মাদ রোগগ্রস্ত বলিয়া বিবেচনা করিতাম। 
কিন্তু এই সমস্ত কথা সম্পূর্ণরূপে সত্য । মুণ্তীশ্বরের কুগ্লমধ্যে শত শত পথিকের 
যুতদেহ প্রোথিত রহিয়াছে । আমি যে সময়ে নরসিংহপুর জেলার ম্যাজিস্ট্রেট 
ছিলাম, সেই সময়েই কুগ্ডিলিগ্রামে বাস করিয়া! একদল নরঘাতক দস্থ্য জুনা ও 
হায়দরাবাদ নগর পধ্যস্ত রাজপথসমূহে রাহাজানি করিত। 

ল্িম্যান সাহেব যাহা বলিতেছেন, তাহা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে 
ষে, এই বন্দীগণ কতদূর সাহসিকতার সহিত রাজকণ্চারিগণের চক্ষের সমক্ষে 
থাকিয়। আপনাদিগের অরাজকতাকর দন্থ্যব্যবসায় পরিচালন! করিত। ইহার আর 
একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে । হিঙ্গলীর পৈন্তাবাসে (08206000020) রী 
জেলার ঠগী সার্দীর হরি সিংহ বাস করিত। এ হরি সিংহ তথায় একজন সম্াস্ত 
ব্যবসায়ী, কাজেই তাহার সহিত অনেক ভদ্রলোকের কারবার ছিল। এই গ্রন্থের 
্রস্থকার শ্রীযুক্ত মেডোস্‌ টেলর সাহেবের সহিত এ ব্যক্তির বেশ সৌহার্দ্য ছিল। 
কাপ্তেন রেনল্ডস্‌ ঘখন এ জেলার ম্যাজিষ্ট্েটের কাধ্য করিতেন, তখন একদিন 
হরিসিংহ বোম্বাই হইতে কতকগুলি কাপড় আনাইবার অন্গমতি-পত্র আবেদন 
করিয়া প্রাপ্ত হইল। এ সময়ে অন্ত স্থানের অধিবাসী একজন বন্তরব্যবসায়ী 
কতকগুলি বস্ত্র লয় আসিতেছিল। হরি সিংহ তাহার অনুচরগণের নিকট এই 
[সংবাদ পাইয়াছিল। অন্ুমতি-পত্র লইয়া! হরি সিংহ চলিয়া! গেল এবং সেই বন্ত- 
ব্যবসায়ীকে তাহার অন্ুচর ও বাহকগণের সহিত পথিমধ্যে ত্য! করিয়া তাহার 
বস্গুলি লুষ্ঠন করত হিঙ্গোলীতে লইয়া আদিল এবং প্রকাশ্ভাবে সৈন্তাবাসে 
তাহা বিক্রয় করিল। সে পরিশেষে গ্রেপ্তার হওয়ায় এ কথা যদি স্বীকার না করিত; 
তাহা হইলে তাহার এই গুপ্ত কথা কেহই জানিতে পারিত না। এই হরি সিংহ' 
ও তাহার দস্থযদল সৈম্তাবাসের বাজারের মধ্যেই অনেক নরহত্যা! করিয়াছে এবং 







৮ ঠগীকাহিনী 


প্রহরীগণের অবস্থিতি স্থানের অতি সন্গিকটে নির্ধিবাদে তাহাদের দেহ মৃত্তিকা 
নিয়ে প্রোথিত করিয়াছে । এই সমস্ত কবর যখন খনন করা হয়, তখন মেডোস্‌ 
টেলর তথায় উপস্থিত ছিলেন। যে সমস্ত দক্থ্য ধৃত হইয়া গবর্ণমেণ্টের পক্ষাবলগ্বন 
করিয়াছিল, তাহারা একটির পর আর একটি কবর দেখাইয়া! দিতে লাগিল । প্রত্যেক 
কবরের মধ্যে অনেকগুলি করিয়! নরকঙ্কাল বাহির হইতে লাগিল। কি ভয়ঙ্কর 
দৃষ্ঠ ! পরিশেষে দর্শকগণ বিরক্ত হইয়া আর বেশী কবর খনন করাইল না। 
সৈন্াবাস হইতে যে সদর রাস্তা গিয়াছে, সেই রাস্তার পার্থেই একটি নদীর খাল; 
সেই খালের মধ্যে এই সমস্ত মৃতদেহ প্রোথিত হইত । 

ঠগীদিগের ভয়ঙ্কর কথা প্রকাশিত হওয়ার পর তদন্তকারী কর্মচারীবৃন্দ ভারত- 
সরকারের মনোযোগ সহজেই এদিকে আকর্ষণ করিলেন। তৎকালীন বড়লাট 
লর্ড উইলিয়ম্‌ বেন্টিক ও তাহার সদস্য সভা বিশেষ আগ্রহের সহিত ঠগীদলন 
কার্যে মনোনিবেশ করিলেন ॥ যে সমস্ত জেলায় ঠগীর দৌরাত্ম হইত, সেই সমস্ত 
জেলায় সুদক্ষ কর্মচারীবৃন্দ নিযুক্ত করা হইল। স্বাধীন রাজন্য-মণ্ডলীর সহিত এই 
মর্খে ব্যবস্থা করা হইল যে, তাহাদের প্রজাদের মধ্যে যে সমস্ত লোক ঠগীদলের 
অন্তত হইবে, তীহারা তাহাদের উপর কোনওরূপ দাবী দাওয়া রাখিবেন না। 
অনেক জমিদার ও গ্রামের প্রধান লোক ঠগীদিগের সহায়তা করিয়া! ইংরাজরাজের 
চেষ্টা বিফলীকৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু পরিশেষে ঠগীদলন-সংকল্প 
বিশেষ কৃতকা্্যতার সহিত সফলতা লাভ করিল । পুলিশ ভাল করিয়া পরীক্ষা 
না করিয়া কাহাকেও আর কোথাও যাইতে দিত না। পুলিশের সঙ্গে সঙ্গে 
গবর্ণমেণ্টের পক্ষাবলম্বনকারী দন্থ্যগণ ঘুরিতে লাগল । 

ঠগীদলন বিভাগের বড় সাহেব যে তালিকা দিয়াছেন, তাহা নিয়ে প্রদত্ত 
হইল; ১৮৩১ হইতে ১৮৩৭ এই সাত বৎসরের মধ্যে যে সমস্ত ঠগী গবর্নমেন্টের 
করায়ত্ত হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা ইহাতে পরিদৃষ্ট হইবে। 
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কাঞ্চেন হরল্ডস্‌ বলেন যে, ইহা! ছাড়া আরও ১৮০ৎ জন দুরন্ত দক্থার নাম 
রহিয়াছে; কিন্তু এখনও তাহাদিগকে ধরিতে পারা যায় নাই। ইহা ছাডা আরও 
কত ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । 

এগীদিগের অত্যাচারে কত ধন রত্বই না লুগ্ীত হইত, কত লোকই না নিহত 
হইত! এই ঘাতকগণের হস্তে বংপর বৎসর কত সহস্র সহম্র নিরীহ পথিকই 
না অকালে শমন মদনে গমন করিয়াছে! ভাবিতে হৃদয় শিহরিয়া উঠে। মহারাস্টী় 
যুদ্ধ ও পিগারী যুদ্ধের গোলযোগের সময় ঠগীদিগের বাবসায় বড়ই নিবিবিম্বে চলিত। 
টায় ১৮৩১ অবের পূর্বের তাহাদের সম্পূ্ণরূপ দমনের জন্য কখনই কোনরূপ চেষ্টা 
হয় নাই। যখন ঠগীদিগের অত্যাচারকাহিনী প্রকাশিত ও দেশমধ্যে প্রচারিত হইল, 
তখন সরকারী কর্মচারিগণ দেশীয় লোকদের নিকট হইতে প্রত্যহ হাজার হাজার 
দরখাস্ত পাইতে লাগিলেন । এই সমস্ত দরখাস্ত তাহার। প্রার্থনা করিয়াছিল যে, 
তাহাদের অমুক আত্মীয় বা অমুক বন্ধু কিছুদিন হইল নিরুদেশ হইয়াছেন; ঠগীর। 
নিশ্চয়ই তাহাকে বিনাশ করিয়াছে, সরকার বাহাদুর যদি তাহার মৃতদেহের সন্ধান 
বলিয়া দেন, তাহা হইলে তাহার আত্মীয়গণ তাহার মৃতদেহের যথাধর্শ অস্ত্যে্ি 
ক্রিয়া করিয়াও কিঞ্চিৎ সাস্বন। লাভ করিতে পারে । দন্থ্যদ্দগের অত্যাচারে 
দেশবাসিগণ কিরূপ বিপর্যস্ত হইয়াছিল, তাহ! ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে । 

বর্তমান গ্রন্থে দস্থ্যতার যে সমস্ত প্রণালী লিপিবদ্ধ হইয়াছে-_ তদ্যাতীত অন্যান্ত 
উপায়েও দস্থ্যত! করা ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। গঙ্গাবক্ষে জলদন্থ্যগণের ব্যাপার 
ইহার উদাহরণ। পিতামাতাকে হত্যা করিয়া তাহাদের পুত্রগণকে ক্রীতদীসরূপে 
এবং কন্যাগণকে নৃত্য-ব্যবসায়ী গণিকাগণের নিকট বিক্রয় করা, আর এক 
প্রকারের জঘন্য অপরাধ? ইহাও ভারতবর্ষে বিশেষরূপে প্রচলিত ছিল। 

এই ভূমিক! ১৮৩৯ খুঃ অব লিখিত হয়। সেই সময়ে ঠগীদলনের জন্য সমগ্র 
ভারতবর্ষে-_ ইংরাজ-শাসিত প্রদেশে-_ সর্বসমেত আঠার জন কর্মচারি ছিলেন । 
বিলাতের অধিবাসিগণ যাহাতে ঠগীদিগের ভীষণ ব্যবসায়ের বিবরণ অবগত হইয়া 
ঠগীদলনের জন্য আরও উদ্যোগী হয়েন, সেই জন্াই এই গ্রস্থ প্রচারিত হয়। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


আমিন্ম আলিন্ন কথাবস্ত 


সাহেব, তুমি আমার জীবনের ইতিহাস শুনিতে চাহিয়াছ; তুমি আমাদের 
দেশে অনেক দিন রহিয়াছই, আমাদের দেশের আচার পদ্ধতি সমস্তই তোমার জান 
আছে, তুমি আমার জীবনের ইতিহাস বেশ বুঝিতে পারিবে। তুমি নাকি আমার 
জীবনের এই ইতিহাস তোমার দেশের লোকের নিকট বর্ণন| করিতে চাও । সে 
ভাল কথা, আমীর তাহাতে কোনও আপত্তি নাই। আজ আমি ইংরাজের অধীনে 
কণ্ম গ্রহণ করিয়াছি, আজ আমি ইংরাজের চাকর, কিন্তু এই বদ্ধ অবস্থার মধ্যেও 
যখন সেই অতীত জীবনের কথা৷ মনে পড়ে-_ সেই অতীত সাহসিকতাপুর্ণ বীরোচিত 
কাধ্যাবলীর বিষয় যখন চিন্তা করি, তখন হৃদয় গৌরবে ও উল্লাসে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
অতীতের কথ। ভাবিতে ভাবিতে মাঝে মাঝে মনে হয়, এই বন্ধন ছেদন করিয়। 
চলিয়! যাই, সেই উদার আকাশের নিম্নে উন্মুক্ত প্রাস্তরের বক্ষে স্বাধীন ও অবাধ 
গতিতে সেই নিভীক সঙ্গীগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া! আবার মনের আনন্দে দেশে 
দেশে দস্থ্যতা করিয়। বেড়াই । 

কিন্তু হায়, সে দিন চলিয়! গিয়াছে! সাহেব ! মানুষমাত্রেই বাঁচিয়া থাকিতে 
চাহে। জীবন সকলেরই অত্যন্ত প্রিয় বন্ত। তোমাদের আইনে আমার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইয়াছিল, জীবনভিক্ষা পাইবার জন্য আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া! তোমাদের দাসত্ব 
স্বীকার করিয়াছি, এবং স্বদলতৃক্ত প্রাচীন সহচরগণকে ধরাইয়। দিতেছি। সাহেব! 
তুমি জান, আমি কি প্রকার অধ্যবসায়ের সহিত আমার কর্তব্য পালন করিতেছি। 
আমার দলের সেই সমস্ত নিভভীক লোক আজ কোথায়? দৈবন্রমে সময়ে সময়ে 
যাহাদের সহিত একযোগে দস্থ্যতা করিয়াছি, তাহারাই বা আজ কোথায়? তাহাদের 
মধ্যে বোধ হয় আজ কেহই স্বাধীন নাই-_ আইনের রিচারে অনেকেই দপ্ডিত 
হইর়াছে। যাহার! এখনও ধৃত হয় নাই, তাহারা আজ বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ভাবে 
ভগপপ্রাণে ইতন্ততঃ লুকাইয়। বেড়াইতেছে, তোমাদের চর তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ অনুসরণ করিতেছে। আর কয়দিনই ব! তাঁহার! এভাবে থাকিবে? তোমর! 
ষে প্রকারে সংবাদ সংগ্রহ করিতেছ, তাহাতে শীদ্ই তাহার! ধর! পড়িবে । 

তাহারা ধরা পড়িবে বটে, কিন্তু এই ঠগীদল কিছুতেই নির্শ'ুল হইবে না। এই 
ঠসীবৃত্তির প্রভাব কত? ইহীর প্রভাবে মানুষ উন্মত্ত হইয়া উঠে এই ঠসীদল 
কিছুতেই নির্দুল হইবে না, ইহা! নির্খ'ল হইতে পারে না। দেখ সাহেব, শত শত, 
সহল সহ দন্থা তোমাদের হস্তে শাস্তি পাইতেছে, কিন্তু কয়েদির সংখ্যা কি 
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কমিতেছে? না, সংখ্যা কমে নাই, বরং দিন দিন ইহা বাড়িতেছে। ফাসির দণ্ড 
হুইতে অব্যাহতি দিয়! তোমাদের রুপায় যে সমস্ত দস্থ্য যাবজ্জীবন কারারদ্ধ 
হইতেছে, তাহাদের প্রত্যেকেই তোমাদের প্রত্যহ নৃতন নৃতন দস্থ্যর নাম ওসন্ধান 
বলিয়া দিতেছে। সে কত নাম। এ সমস্ত দস্যর নাম ধাম আমিও জানিতাম না। 
যে সমস্ত প্রদেশে ঠগী আছে বলিয়া কেহই কখন সন্দেহ করে নাই, সেই সম্ত 
প্রদেশেও ঠগীদলের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে । এখনও সমস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । 
তাই বলিতেছি, ঠগীদল নির্শ,ল হইবে না, ইহা! নির্দ'ল হইতে পারে না।” 

আমি* বলিলাম, “আমির আলি তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা খুবই সত্য । 
তোমাদের ব্যবসায় পূর্ব্বের মত এখন পর্য্যন্ত খুব জোরেই চলিতেছে; কিন্তু ইহা 
আর অধিক দ্রিন চলিবে না। দেখিতেছ না, তোমাদের দলের লোকদের পুলিশ বন্য 
পশুর মত এখান হইতে ওখানে তাড়াইয়! লইয়! বেড়াইতেছে; আর ধরিতে পারিলে, 
হয় ফাসিকাঠে লটকাইয়। দিতেছে, নয় কালাপানিতে নির্বাসিত করিতেছে । এ 
প্রকারে তোমাদের দলের লোক আর কতদিন কষ্ট সহ্য করিতে পারিবে। ইংরাজ 
রাজ একপ্রাণে ঠগী-দমন কার্যে লাগিয়াছেন। ভারতবর্ষে এমন এক স্চ্যগ্র পরিমাণ 
ভূমিও থাকিবে না, যথায় ঠগীরা দস্থ্যবৃত্তি করিতে পারিবে, ইহা! স্থির জানিও ।” 

আমির আলি কহিল “সাহেব, তুমি ভুল বুবিতেছ। ঠগীবৃত্তির দ্বারা মানুষের 
প্রাণে যে উৎকট উত্তেজনার উদ্ভব হয়, তাহা তুমি জান না, সেই জন্যই এমন কথা 
বলিতেছ। আমি বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি যে, একজনও ঠগী জীবিত 
থাকিলে সে আবার নৃতন সঙ্গী জুটাইয় দল সংগঠন করিবে সাহেব, এখন তুমি 
বিশ্বাস করিতেছ না। আচ্ছ। আমার জীবনের ইতিহাস সমন্ত শ্রবণ কর। ইহা! 
হইতেই বুঝিতে পারিবে আমার কথা সত্য কিনা 1” 

সাহেব, তোমরা! ইংরাজ। আচ্ছ! ভাবিয়! দেখ দেখি, তোমরা শিকার করিতে 
কত ভালবাস । শিকার করিতে করিতে তোমাদের মনে কেমন একটা উত্তেজনা 
জন্মায় বল দেখি? এই উত্তেজনায় তোমর! কেমন আত্মহারা হইয়া পড়? দিন 
চলিয়া! গেল, মাস চলিয়া! গেল, খেয়াল নাই । একটা বাঘ, অথব! মহিষ, অথবা 
শৃকর অথব! হরিণের জীবন বিনাশ করিবে বলিয়া তোমাদের মনে এত আনন্দের 
উদয় হয়, তোমাদের সমস্ত শক্তি এ উদ্দেশ্য সাধনের কেন্দ্রীভূত হয়, এমন কি 
এজন্য তোমরা' জীবন পধ্যন্ত বিপদাপন্ন কর। আচ্ছা সাহেব বল দেখি, ঠগীদের 
শিকার-কৌতুক তোমাদের অপেক্ষা কত অধিক। মানুষ তাহার শিকারের 
লক্ষ্যস্থল বন্ত-_ ঠগী দস্থ্য মানব জাতির বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞ! করিয়া অস্ত্রধারণ 
করিয়াছে, আবালবৃদ্ধবনিতা তাহাদিগের বিনাশের বন্ত। 


০. * অর্থাৎ গ্রন্থকার মেভোস্‌ টেলর (0019261 ?158005 প:8519:0. 8.1) 
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আমি বলিলাম,“কি ভয়ানক, কি ভয়ানক! তোমর! পিশাচ, তোমরা রাক্ষস 
প্রত্যহ তোমাদের লোক স্তর সহস্র নরহত্যা করিতেছে, তাহার সংবাদ আমরা 
পাইতেছি; মান্গষ যে তোমাদের শিকারের বস্ত তাহা ঠিক, অন্ততঃ তোমার 
পক্ষে তাহা খুবই ঠিক ছিল! যাক্‌ তুমি এখন তোমার আত্মকাহিনী বলিয়া যাও।” 

আমির আলি তখন বলিল, “বলিতেছি, আমি কোন কথাই লুকাইব না) 
তুমি কি আমার খুব ছেলেবেলাকার কথা-_ যাহা আমার মনে আছে, _ সমস্তই 
শুনিতে চাও ।» 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়। আমি তোমার জীবনের ইতিবৃত্ত লিখিয়৷ লইব ও বিলাতের 
লোকদের জানাইব। তোমার মত একজন স্থবিখ্যাত লোকের আহ্ুপুব্বিক 
জীবন বৃত্তান্ত পাইলে, তাহার! বড়ই কৌতুহলের সহিত পাঠ করিবে ।” 


আমির আলি বলিল “তবে সাহেব, আরম্ভ করিতেছি । খুব শৈশবের কথা: 


এই পর্যন্ত মনে পড়ে যে, হোল্কারের রাজ্যে একটি গ্রামে আমি বাস করিতাম; 
খুব সম্ভবতঃ এই গ্রামই আমার জন্মভূমি । আমার পিতামাতার সম্বন্ধে কিছুই 
বলিতে পারি না। এখন অনুমান হয়, তাহারা নিশ্চয়ই খুব সন্্াস্ত ছিলেন, কারণ 
আমি স্বর্ণ ও রৌপ্যের অলঙ্কার গায়ে দিতাম ও দাস দাসীরা আমার সেবা করিত। 
অস্পষ্টভাবে মনে পড়ে, একটি উন্নতদেহা, গৌরাঙ্গী স্ত্রীলোককে আমি মা 
বলিতাম; একটি বুদ্ধ! সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকিত, সে আমার লালন পালন 
করিত। -আর একটি অল্পবয়স্কা, আমার অপেক্ষা ছোট, আমার একটি ভগিনী 
ছিল। এই ভগিনীটিকে আমি প্রাণের অধিক ন্মেহ করিতাম। ইহা ব্যতীত 
বিশেষ কথা বড় কিছু মনে নাই। তাহার পরের একটি ঘটনা মনে পড়ে। সেই 
ঘটনাটি মনের মধ্যে এখন স্পষ্টভাবে আক রহিয়াছে । সেই ঘটনাটি আমাকে 
আমার বর্তমান জীবনের পথে লইয়া! আসিয়াছে । 

“হঠাৎ একদিন বাড়ীতে একটা খুব গোলযোগ উঠিল, সকলেই ব্যস্ত, কাপড়- 


বাড়ী ছাড়িয়। আমাদের অন্যত্র যাইতে হইবে। আমি যাহা! ভাবিয়াছিলাম, তাহাই 
ঠিক হইল। পরদিন প্রভাতে আমরা বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইলাম। আমার মা! ও 
আমি একখানি ভুলিতে চড়িলাম, বৃদ্ধ চম্পা আমার ছোট ঘোড়াটিতে উঠিল, আ'র 
আমার পিতা তাহার মুবৃহৎ অশ্বে আরোহণ করিলেন । আমাদের পাড়ার 
অনেকগুলি লোক অস্ত্রশস্ত্র লইয়। প্রহরী হইয়া আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


“গ্রাম পরিত্যাগ করার পর তৃতীয় কিংবা চতুর্থ দিনে, আমরা এক সুরের 
বাজারের মধ্যে একটি খালি দৌকান ঘরে বিশ্রামের জন্য উপস্থিত হইলাম । . সে. 


দিন আমাদের সেইখানেই থাকিতে হইবে। পিতার সেখানে কিছু কাজ ছিল, 
তিনি আমাদের সেখানে রাখিয়া বাহিরে চলিয়। গেলেন, মা! পর্দানশীন দ্বীলোক, 
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সি 
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তিনি বাহিরে আসিতে পারেন না । তিনি আমাকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিলেন, 
যেন আমি বাহিরে না যাই। আমাকে নিষেধ করিয়। মা ভিতরের ঘরে শুইয়। 
ঘুমাইয়। পড়িলেন। চম্পা তখন খাবার প্রস্তত করিতে ব্যস্ত ছিল, অনুচর গ্রহরীরা 
কে কোথায় চলিয়া গিয়াছে । আমি দেখিলাম, আমি এখন স্বাধীন, তাহার উপর 
মা বাহিরে ষাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, কাজেই বাহিরে যাইবার লোভ আমি 
কিছুতেই সংবরণ করিতে পারিলাম নাঁ। রাস্তায় কতকগুলি ছোট ছেলে মেয়ে 
খেলা করিতেছিল ; আমি বাঁড়ীর বাহিরে গিয়া তাহাদের দলে মিশিলাম ও 
তাহাদের সঙ্গে খেলা! করিতে লাগিলাম। আমরা খুব লাফালাফি ও. ছুটাছুটি 
করিতেছি, এমন সময়ে একজন মধ্যবয়স্ক লোক, দেখিতে বেশ সুন্দর, আমাদের 
কাছে আসিয়া! আমি কে ও কোথ। হইতে আসিয়াছি, এই কথ! আমাকে জিজ্ঞাস 
করিল। আমার সঙ্গে অন্যান্য ষে সকল ছেলে খেল! করিতেছিল, তাহার! 
সকলেই গরীব, কেবল আমারই গায়ে ভাল কাপড় জাম। ছিল এবং সোনারূপার 
গহনাও ছিল; সেই জন্যই বোধ হয় লোকটির দৃষ্টি আমার উপর আকুষ্ট 
হইয়াছিল। আমি তাহাকে বলিলাম, “আমার পিতার নাম ইমুস্থফ খাঁ_ তিনি 
আমাকে ও আমার মাকে লইয়! ইন্দোরে যাইতেছেন ।” 

লোকটি বলিল, “ও, বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি, কল্য তোমাদের সহিত পথে দেখা 
হইয়াছিল। তোমার ম! গরুর গাড়ী চড়িয়া আসিতেছিলেন নয় ?” 

আমি কুদ্ধন্বর্নে উত্তর করিলাম “কি রকম? আমার মা গরুর গাড়ী চড়িয়া 
আসিবে কেন"? -আমার ম। পাক্কী চড়িয়া ধায়, আমি আমার মায়ের সঙ্গে থাকি, 
পিতা এ্রক প্রকাণ্ড ঘোড়ায় চড়েন ; আমাদের সঙ্গে চম্পা! আছে, অনেক জোয়ান 
আছে; আমার পিত। একজন পাঠান। আপনি কি মনে করেন আমার ম৷ 
একজন চাষার স্ত্রীর মত গরুর গাড়ী চড়িয়া৷ যাইবে ?” 

লোকটি একটু আদর করিয়া বলিল “তাইত, তাইত। তুমি বড় ভাল ছেলে, 
তুমি যাহ! বলিতেছ, তাহাই ঠিক; আমার ভুল হইয়াছে; তা বেশ, বেশ। 
রা 
লইবে, কি বল? তা ষাহাই হউক, তুমি সন্দেশ খাইতে ভালবাস না? দেখ 
দেখ, হ্শলুইয়ের দৌকানে কেমন গরম গরম জিলিপি সাজান রহিয়াছে !-_ এস 
না, কিছু জিলিপি ক্রয় করা যাউক।” 

হালুইয়ের দোকানে থরে থরে মিষ্টান্স সাজান রহিয়াছে দেখিয়া! মনে বড়ই 
লোভ জন্মিল। একবার ভয়ে ভয়ে আমাদের বাসা ঘরের দিকে চাহিলাম ও 
লোকটির সঙ্গে হালুইয্বের দোকানে গেলাম । 

লোকটি আমাকে এক ঠোক্গ। মিষ্টায় কিনিয়। দিল ও বলিল, এইগুলি রাড়ী 
জইয়। গর এখন খাইযে। আমার কোমরে একখানি রুমাল ছিল, মিষ্টারগুলি 
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তাহাতে বীধিয়া বাসার দিকে চলিলাম। যে সমস্ত বালক আমার মহিত খেলা 
করিতেছিল, তাহারা এতক্ষণ দূর হইতে এই ব্যাপার দেখিতেছিল-_ এবং আমার 
মিঠাইগুলি দেখিয়া তাহাদের মনে খুব লোভের সঞ্চার হইতেছিল। লোকটি 
আমাকে বিদায় করিয়। অন্যদিকে যেমন কিছুদূর গিয়াছে, অমনি তাহারা কাঁদ! ও 
টিল লইয়া আমাকে আক্রমণ করিল । একটি সাহসী বালক অগ্রসর হুইয়। আমার 
হাত হইতে মিষ্টান্ন গুলি ছিনাইয়! লইবার জন্য আমার সহিত ঘ্বন্ব আরভ্ভ করিয়। 
দিল। আমি সাধ্যমত তাহাকে বাধ! দিতে লাগিলাম। ইত্যবসরে অন্যান্য 
বালকেরা আসিয়। আমাকে ঘিরিয়! ফেলিল। পরিশেষে সকলে মিলিয়া জোর 
করিয়। আমার হাত হইতে মিষ্টার্গুলি কাঁড়িয়া লইল। শুধু ইহাতেই ক্ষান্ত নহে, 
একটি অধিক বয়স্ক বালক আমার গলার হারছড়াটি কাঁড়িয়া লইবাঁর জন্য টানাটানি 
করিতে লাগিল। আমি নিরুপায় হইয়া সাধ্যমত উচ্চৈঃ্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। যে লোকটি আমাকে মিঠাই কিনিয়! দিয়াছিলেন, তিনি আমার 
চীৎকারের শব শুনিতে পাইয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে তথায় আসিলেন। তাহাকে 
দেখিতে পাইয়। বালকের! কে কোথায় পলাইয়৷ গেল। তিনি তখন আমাকে 
সঙ্গে করিয়া আমাদের বাসায় লইয়া গেলেন। চম্পার সহিত তাহার দেখা হইল, 
তিনি চম্পার হাতে আমায় অর্পণ করিয়া বালকদিগের সহিত মারামারির কথা 
সমুদয় বলিলেন__ এবং পুনরায় যাহাতে আমি একাকী বাঁসার বাহিরে যাইতে না 
পাই, সেজন্য বিশেষ করিয়া সাবধান করিয়। দিলেন । 

আমি তখনও কাতরভাবে কাদিতেছিলাম; ম! নূতন লোকের গলার আওয়াজ 
শুনিয়। আমাকে ডাকিলেন। আমি মার কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া যাহা! যাহ! 
ঘটিয়াছে সমন্তই আনুপুরবক তাহার নিকট বর্ণনা করিলাম। আরও তাহাকে 
বলিলাম যে, ষে লোকটি আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, তিনিই চম্পার সহিত কথ 
কহিতেছেন। মা! পর্দার অস্তরাল হইতে ভদ্রলোকটিকে ডাকিলেন এবং তিনি ঘষে 
উপকার করিয়াছেন তজ্জন্য তাহাকে আস্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়া৷ বলিলেন যে, 
বালকের পিতা এখন বিশেষ কার্য উপলক্ষে বাহিরে গিয়াছেন, শীত্্রই ফিরিয়। 
আসিবেন, আপনি ঘি আর এক ঘণ্টা কি দুই ঘণ্টা পরে এখানে একবার আসেন, 
তাহা হইলে তাহার সহিত নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ হইবে। আপনি তাহার পুত্রের 
প্রাণরক্ষ। করিয়াছেন, এ কথ। শ্রনিলে, তিনি নিশ্চয়ই অত্যন্ত আনন্দিত হইবেন 
এবং আপনাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ জানাইবেন। 

“সন্ধ্যার সময় আদিব” বলিয়া লোকটি ' চলিয়। গেল। অয্লক্ষণ পরেই পিতা! 
ফিরিয়। আসিলেন, সমস্ত কথ শুনিয়া তিনি আমাকে যৎপরোনান্তি তিরস্কার 
করিয়া! বেশ উত্তম মধ্যম্‌ প্রহার করিলেন। আমি কাদিতে লাগিলাম,মা! আমাকে 
শাস্ত করিয়। হালুইয়ের দোকান হইতে মিঠাই আনাইয়া দিলেন। এই মিঠায়ের 
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জন্তই আমার এত লাঞ্ছনা । দেখ সাহেব, এই প্রকারের সামান্য সামান্য ঘটনার 
মধ্য দিয়াই আমার অদৃষ্ট গঠিত হইম্নাছে। 

সন্ধ্যার প্রাক্কীলে সেই লোকটি আর একটি লোককে সঙ্গে করিয়া আমাদের 
বাসায় আসিয়া পিতার নিকট উপস্থিত হইল। তাহাদের মধ্যে আমার সৃষ্বন্ধ 
অনেক কথাই হইল। তাহার পর অন্যান্য প্রকারের অনেক কথা হইল। মস্ত 
আমার স্মরণ নাই। আমার এই পধ্যন্ত বেশ মনে আছে যে, অন্যান্য কথার মধ্যে 
ঠগ” এই কথাটি আমি সর্বপ্রথম তাহাদের নিকট শুনিলাম । তাহাদের 
কথাবার্তা হইতে আমি আরও এটুকু বুঝিলাম যে, আমরা যেখানে রহিয়াছি, 
এখান হইতে ইন্দৌর যাইতে পথিমধ্যে অনেক ঠগ” আছে-_ এবং তাহারা 
আমার পিতাকে বিশেষরূপে সতর্ক করিয়া দিল । 

তাহারা আরও বলিল যে, তাহারা ইন্দোরের রাজসৈন্য, বিশেষ কার্যের জন্য 
এই অঞ্চলে প্রেরিত হইয়াছিল, এখন কার্য শেষ করিয়া ইন্দোরে ফিরিয়া 
যাইতেছে । তাহাদের দলে অনেক লোক আছে, আমরা যদি তাহাদের সহিত 
একত্রে ষাত্র! করি, তাহা হইলে পথে কোন বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে ন|। 
আমার বন্ধু আমার সহিত বড়ই সন্গেহ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। আমি 
তাহার অস্ত্র শস্ত্র লইয়া! খেল! করিতে লাগিলাম; তিনি যাইবার সময় বলিয়া 
গেলেন যে, কাল তিনি আমাকে তাহার ঘোড়ার পৃষ্ঠে নিজের অগ্রে বসাইয়া 
লইয়া যাইবেন। কাল ঘোড়ায় চড়িব ভাবিয়া মনে বড়ই আনন্দ হইল, লোকটির 
উপরও আমি বড় তুষ্ট হইলাম-_ লোকটির ব্যবহার বড়ই করুণ ও হৃদয়গ্রাহী । 
তীহার লঙ্গে ষে আর একটি লোক আসিয়াছিল তাহাকে আমার মোটেই ভাল 
লাগিল না__ সে লৌকটির আকৃতি বড়ই কদর্য্য। যাহা! হউক, এই লোকটির 
সম্বন্ধে ক্রমশ: আমাকে অনেক কথাই বলিতে হইবে । 

পরদিন গ্রভীতে আমরা যাত্র! করিলাম। গ্রামের বাহিরে একটি আম বাগান। 
আমাদের পরিচিত লোক দুইটি ও তাহাদের দলের অন্তান্ লৌক সেই বাগানে 
তাবু খাটাইয়া বাস করিতেছিলেন। তাহার! সকলে সেই বাগানে আমাদের সহিত 
মিলিত হইলেন। আমরা! একত্রে গন্তব্য স্থানাভিমুখে যাত্রা করিলাম। এই প্রকারে 
আমরা ছুই দিন চলিলাম__- আমার বন্ধু আমায় পুর্বে ষে আশ্বাস দিয়াছিলেন তাহা 
যথাষথ পালন করিলেন, আমি তাহার অশ্বপৃষ্ঠে তাহার সম্মুখে প্রায়ই বসিতে 
পাইতাম। অনেক সময়ে আমি একাকী অশ্বপৃষ্ঠে থাকিতাম, তিনি নিয়ে অবতরণ: 
করিয়া অশ্থের লাগাম ধরিয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেন। অশ্বটি বড়ই শশস্ত, 
আমি 'প্রীত:কাল হইতে যতক্ষণ পধ্যন্ত না সুর্্যকিরণ অত্যন্ত প্রথর ও অসহনীয় 
হইত, ততক্ষণ পর্যন্ত অশ্থে আরোহণ করিয়া যাইতাম, বেল! বেশী হইলে মাতার 
ভুলির মধ্যে গ্রবেশ করিতাম। তৃতীয় দিনে আমার পিতা ও আমার বন্ধু উভয়ে 
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নিজ নিজ অশ্বে আরোহণ করিয়া পাশাপাশি যাইতেছিলেন। আমার বেশ মনে 
পড়ে, আমার বন্ধু পিতাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন,_ 

“ইযুস্ৃফ খা! আপনার সঙ্গের এ সমস্ত দরিদ্র প্রহরীদের ইন্দোর পর্য্স্ত 
লইয়া যাওয়ার প্রয়োজন কি? ইহার পর আমরা যে বিশ্রাম স্থানে উপস্থিত হইব, 
তথা হইতে এই লোকগুলিকে তাহাদের দেশে ফিরাইয়। পাঠাইলে ক্ষতি কি? 
আমার সঙ্গে অনেক লোক রহিয়াছে, আপনার ভয়ের কারণ কিছুই নাই। আমি 
সৈনিকবিভাগে কর্ম করি, আপনিও লৈনিকবিভাগে কর্ম করেন; সুতরাং 
আমাদের মধ্যে অবিশ্বাসের কোনও কারণ নাই; আপনি ও আপনার পরিবার 
আমাদের সহীয়তায় নির্ভর করিয়! এখন অনায়াসেই যাইতে পারেন। আর 
দেখুন, পথের যে অংশ বিপদ-সঙ্কুল, দস্থ্যগণ কর্তৃক নিরস্তর উপজ্রুত, সে অংশ 
আমরা ইতঃপুর্ব্বেই 'অতিক্রম করিয়। আসিয়াছি। এখন যে দেশের মধ্য দিয়া 
আমাদিগকে যাইতে হইবে, সে দেশ বেশ উন্মুক্ত-_ বন জঙ্গল, পাহাড় পর্বত বড় 
একটা নাই। স্বৃতরাং দস্থ্য তস্করের ভয়ও নাই। 

পিতা উত্তর করিলেন “আপনি বেশ যুক্তিযুক্ত প্রস্তাব করিয়াছেন। লোকগুলি 
আমার সঙ্গে প্রায় ৫০৬০ ক্রোশ পথ আসিয়াছে, এ সময় তাহাদের ছাড়িয়। দিলে 
তাহারা নিশ্চয়ই বিশেষরূপে অনুগৃহীত হইবে 1” 

পরবর্তী বিশ্রামস্থানে উপস্থিত হইলে আমার পিতা সঙ্গী প্রহরীদ্দিগকে বিদায় 
দিলেন, তাহার! বিদায় প্রাপ্ত হইয়া! নিরতিশয় পরিতুষ্ট হইল। তখন বেল! প্রায় 
দিপ্রহর, প্রহরীগণ বাড়ী ফিরিয়া যাইতেছে, আমি তাহাদের নিকট আসিলাম। 
আমার বাল্যকালের বন্ধু ও ক্রীড়াসঙ্গীদিগকে বলিবার জন্য তাহাদের কত কথাই 
না বলিয়াছিলাম! আমার গলায় ঝুলাইবার একটি প্রাচীন ছিত্রযুক্ত মৃত্রা' ছিল, 
তাহাদিগকে সেই মুদ্রাটি দিলাম ও বলিয়া! দিলাম এই মুদ্রাটি তাহারা ষেন আমার 
ভগিনীকে দেয় এবং তাহাকে এইটি অন্যান্য মাছুলি ও মুদ্রার সহিত গলায় 
ঝুলাইয়া রাখিতে বলে__ তাহা হইলে এই মুদ্রা দেখিয়া আমার কথা তাহার 
মধ্যে মধ্যে মনে পড়িবে । সাহেব, এই মুদ্রাটি আবার আমার হাতে আমিয়াছিল, 
_ কিন্ত ওঃ সে কি দারুণ ঘটনা 11” 

এই পর্যন্ত উচ্চারণ করিয়! হঠাৎ আমীর আলির সমস্ত দেহ কাপিয়! উঠিল-- 
তাহার মাংশপেশীসমূহ আকুঞ্চিত হইতে লাগিল, সে আর কথা কহিতে পারিল 
না। কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিয়! সে বলিল, “নাহেব, একটি ভূত্যকে একটু জল 
আনিতে বল, অনেকক্ষণ কথ! কহিয়া তৃষ্ণায় আমি কাতর হুইয়। পরিয়াছি।” 

আমি বলিলাম «না, না, ইহা তোমার তৃষ্ণা! নহে? যাহা হউক, আমি, 
তোমাকে জল আনাইয়। দিতেছি ।” 


১৮ ঠগ্গীকাহিনী 


জল আনীত হইল, কিন্তৃসে তাহা পান করিতে পারিল না ;__ আবার তাহার 
সমঘ্ত শরীর পুনঃ পুনঃ শিহরিয়। উঠিতে লাগিল। সে এতক্ষণ বসিয়াছিল, এইবার 
উঠিয়। দীড়াইল ; ঘরের মধ্যে ইতস্ততঃ বেড়াইতে লাগিল, তাহার হাতের কড়ি 
ও পায়ের বেড়ী ঝম্‌ ঝম্‌ শব করিতে লাগিল। তাহার মুখমণ্ডল ভয়ানক বিকৃত 
হইল। পরিশেষে আত্মসংবরণ করিয়া সে বলিল, “সাহেব, ইহা দূর্বলতা মাত্র । 
আমি ইহা সাম্লাইতে পারিলাম না। আমার ইতিহাসের বর্ণনার প্রারভ্েই 
যে আমার চিত্ত এত বিচলিত হইয়া পড়িবে, তাহা! আমি কখনই ভাবি নাই। 
অতীত ঘটনার স্মৃতিপুঞ্জ একটির পর আর একটি এতই দ্রুতবেগে আমার চিত্তমধ্যে 
উপস্থিত হইতে লাগিল যে, আমি একেবারে আত্মহারা ও বিচলিত হইয় 
পড়িলাম। যাহা হউক, এতক্ষণে আমি প্রকৃতিস্থ হইয়াছি-_ তবে আবার বলি। 

আমি বলিলাম “বল ।” 

আমির আলি আরম্ভ করিল “এই কয়েক ঘণ্টা মাত্র আমাদের প্রহরীর! বিদায় 
প্রাপ্ত হইয়! আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন ; এখন সন্ধ্যা। আমার বন্ধু আমাদের 
ৰাসা ঘরে আ'সিলেন এবং পিতাকে বলিলেন যে আর আমাদের দুইস্থানে বিআম 
করিতে হইবে এবং এই দুইটি বিশ্রাম স্থানের ব্যবধানও অধিক নহে। যদি বলেন, 
তাহ! হইলে একটি সোজ। পথ আছে, সে দিক দিয়াও যাওয়! যাইতে পাবরে। তাহ। 
হইলে আর এক জায়গায় মাত্র বিশ্রাম করিতে হইবে। এই সোজা রাস্তায় ইন্দোর 
খুব কাছে। কিন্তু যদি এই সোজ! রাস্তায় যাইতে হয় তাহা হইলে স্্যোদয়ের 
অনেক পূর্ধে রাত্রি থাকিতে যাত্র! করিতে হইবে । পান্কীর বাহকগণও বোধ হয় 
রাত্রি থাকিতে যাত্রা করিতে আপত্তি করিবে না; যদি আপত্তি করে, তাহা হইলে 
তাহাদের বলিবেন যে, পুরস্কারম্বরূপ তাহাদিগকে একটি মেষ খাইতে দেওয়। 
যাইবে । এখান হইতে যে গ্রামে আমরা যাইব, সেই গ্রামের প্রধান আমার একজন 
বিশিষ্ট বন্ধু। তাহাকে চাহিলেই একটি মেষ দিবেন, সে জন্য মূল্যও লাগিবে না। 

বিনামূল্যে মেষ লইবার কথায় পিতা যেন কিছু বিরক্ত হইলেন, তিনি 
বলিলেন সে কি কথা, বিনামূল্যে মেষ লইতে যাইব কেন? আমার নিকট যথেষ্ট 
অর্থ আছে, যদি তাহার! তাড়াতাড়ি লইয়া যায়, তাহা! হুইলে শুধু একটি মেষ 
কেন, তাহাদের আমি সন্তষ্ট করিয়া পারিতোধিক দিব 1৮ 

আমার বন্ধু বলিলেন “তা ঠিকই ত!' তবে কি জানেন, আমরা সিপাহীর 
কাঁধ্য করি, পয়সা কড়ি আমাদের বড় একটা নাই। এই বাহু ছুইটি আর অন্ত 
শন্তই আমাদের সম্বল-_ এই জন্যই এরপ প্রস্তাব করিতেছিলাম ।” 

পিত। উত্তর করিলেন “সত্য বটে ! আমি আমার গ্রামে যাহ! কিছু সম্পত্তি 
: "ছিল, সমস্তই বিক্রয় করিয়াছি__এএক্সং ০০৮৪০০৪০৮০০০৪৪ 
' ক্রীকা নিতান্ত কম নাই ।” সা 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৯ 


টাকার কথা চিস্তা করিয়া গর্বভরে পিতা! যেন মনে মনে একটু হাস্য করিলেন। 

আমি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলাম “বাব! তোমার সঙ্গে এক হাজার টাকা 
আছে?” অবশ্য হাজার টাকার অধিক টাকা তখন আমার ধারণাতীত ছিল। 

পিতা বলিলেন “কেন, তদপেক্ষা কি অধিক টাকা নাই ।” এই প্রসঙ্গ 
এইখানেই সমাপ্ত হইল । আমার বেশ মনে আছে এই সময়ে আমার বন্ধু তাহার 
সঙ্গীর সহিত অর্থপুর্ণ ইঙ্গিত বিনিময় করিতেছিলেন। 

অতঃপর স্থিরীক্ুত হইল যে, অগ্য মধ্য রাত্রিতে চক্দ্রোদয় হইবে, সেই সময়ে 
আমরা যাত্র। করিব । 

নির্দিষ্ট সময়ে আমর! জাগরিত হইলাম । সকলে ধূমপান করিয়া গন্তব্য পথে 
চলিল। আমি আমার মাতার সহিত ডুলিতে রহিলাম। তখন চন্দ্রোদয় হইয়াছে। 
কিন্তু আমার মনে হয়, সেদিন বেশ পরিস্ফুট জ্যোতস্সা হয় নাই, তাহার উপর মধ্যে 
মধ্যে সামান্য সামান্য বৃষ্টিপাত হইতেছিল, কাজেই আমরা অত্যন্ত মন্থর গতিতে 
অগ্রসর হইতেছিলাম। অনেক ক্রোশ অতিক্রম করার পর বাহকেরা পান্ধী 
নামাইয়া বলিল যে, এই অন্ধকারে কর্দমাক্ত পথে তাহারা আর চলিতে পারিবে 
না, সধ্যোদয় পর্য্যন্ত এই স্থানেই বিশ্রাম করিতে হইবে। পিতার সহিত তাহাদের 
ভয়ানক বাদান্নবাদ হইতেছিল। আমার তখন একেবারে ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
বুষ্টিও তখন ছাড়িয়াছে। আমি বলিলাম, আমি আর ডুূলির মধ্যে থাকিতে পারিব 
না, আমি আমার বন্ধুর সহিত ঘোড়ায় চড়িয়া যাইব । আমার বন্ধু অন্যান্য সময়ে 
যত সহজে আমাকে ঘোড়ায় চড়াইতেন, এখন আর তত সহজে সম্মত হইলেন 
না। যাহা হউক, বাহকের! তিরস্কৃত হইয়৷ যখন অগ্রসর হইতে সম্মত হুইল, 
তখন তিনি আমাকে তাহার সহিত অশ্বপৃষ্টে লইলেন। আমি তাহাকে বলিলাম 
যে, আজ যেন অনেক সিপাহী নাই বলিয়া! মনে হইতেছে । আমার কথায় 
পিতার চিত্তও এদিকে আকুষ্ট হইল। তিনিও বন্ধুকে সিপাহীগণের অন্থপস্থিতির 
কারণ জিজ্ঞাস] করিলেন। বন্ধু অমনোযোগিতার সহিত উত্তর করিলেন, 
তাহারা আগাইয় গিয়াছে। আমরা এতক্ষণ বড়ই ধীরে ধীরে চলিতেছিলাম ; 
যাহা হউক, আমরা শীন্্ই তাহাদের সহিত মিলিত হইব । 

আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পরিশেষে আমরা! এক নদীর গভীর গহ্বরে 
উপস্থিত হইলাম। পার্থ ঘনসন্নিবিষ্ট অরণ্যশ্রেণী। এই স্থানে আমার বন্ধু অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিলেন । আমাকে বলিয়া গেলেন যে, তিনি জল পান করিতে 
যাইতেছেন। আরও বলিলেন যে, অশ্ব আমাকে স্বেচ্ছায় নিরাপদে অপরপারে লইয়া 
যাইবে । আমি সাধ্যমত অশ্বচালনা করিলাম । প্রায় নদী উত্তীর্ণ ইইয়াছি, এমন 
সময়ে এক চীৎকারধ্বনি শুনিতে পাইলাম সঙ্গে সঙ্গে দাকণ গোলযোগ-- ষেন 
দাঙ্গা হইতেছে । বড় ভয় হইল-_ কোথ! হইতে শবটণ আসিতেছে দেখিবার জন্ত 


৩ ঠগ্ীকাহিনী 


ফেমন পশ্চাঁদ্দিকে ফিরিয়াছি, অমনি ভার-কেন্দর স্থির রাখিতে না পারিয়া অশ্বপৃষ্ঠ 
হইতে পতিত হইলাম । নীচে পাথর ছিল, সেই পাথরের উপর পড়িয়া গেলাম, 
কপাল কাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল; এখনও কপালে সেই আঘাতের দাগ আছে। 

কিছুক্ষণ ভূমিপৃষ্ঠে পড়িয়াছিলাম ; তাহার পর ধীরে ধীরে উঠিলাম উঠিয়া 
দেখি যে, ষে সমস্ত লোক আগাইয়া গিয়াছে শুনিরাছিলাম, তাহার। (সকলে 
আমাদের পানী লুঠন করিতেছে । আমি যথীশক্তি সজোরে চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। উহাদের মধ্যে একব্যক্তি আমার চীৎকার শুনিয়া তাড়াতাড়ি আমার 
নিকটে দৌড়াইয়া আসিল। আমি দেখিলাম, এ সেই আমার বন্ধুর পূর্ব 
সমভিব্যহারী কদাকার লোকটি । সে উচ্চ কণ্ঠে বলিল-_ “এই যে তুমি এখানে 
রহিয়াছ, তোমার কথা আমরা ভুলিয়া গিয়াছি।” এই বলিয়া সে আমার গলায় 
একখানি রুমাল জড়াইয়া দিল__- আমার নিশ্বাস রুদ্ধপ্রায়। এই সময়ে আর একটি 
লোক ত্বরিত-গতিতে আমাদের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিয়া 
চিনিলাম ইনি আমার সেই বন্ধু। তিনি আসিয়াই রুদ্বস্বরে কদীকার লৌকটিকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন “উহার কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পাইবে না”__ এই বলিয়! 
তিনি উহ্বার হাতদু'খানি চাপিয়া ধরিলেন। তাহাদের উভয়ের মধ্যে দারুণ 
কলহ হইল। পরিশেষে দেখিলাম, উভয়েই কোষ হইতে তরবারি নিষাশিত 
করিল। ইহার পর আমার আর কিছুই মনে নাই। আমার যে কিরূপ ভয় 
হইয়াছিল বুঝিতেই পারিতেছেন। আমি সংজ্ঞা হারাইতেছিলাম, পরিশেষে 
সম্ভবতঃ মৃচ্ছিত হয়! পড়িলাম। 

মুখে জল সিঞ্চন করিতে করিতে যখন আমার সংজ্ঞা হইল। তখন চক্ষু 
খুলিয়াই দেখিলাম, আমার পিতার, মাতার, চম্পার ও বাহকদিগের মৃতদেহ 
বিশৃঙ্খলভাবে ভূমিপৃষ্টে পড়িয়া রহিয়াছে। এই দৃশ্ত দেখিয়া মনে যে কি ভাবের 
উদয় হইয়াছিল তাহা এখন আর স্মরণ নাই । অবসশ্তই সে ভাব অতীব ভীষণ ও 
সর্বথা অবর্ণনীয়। আমার কেবল এই মাত্র মনে আছে যে,আমি কীদিতে কীদিতে 
মাতার বিবর্ণ স্বতদেহের উপর আছাড় খাইয়া পড়িলাম ও পুনরায় সংজ্ঞাশৃন্ত 
হইলাম। তাহার পর আজ পয়ত্রিশ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, কিন্ত এখনও 
আমি মানসনেত্রে মাতার সেই মৃত্যুবিবর্ণ মুখ, বিশেষতঃ সেই নিশ্রভ চক্ষৃহুইটি 
স্পষ্টভাবে দেখিতে পাইতেছি। সাহেব! সে কথ! আর বর্ণনা করিবার প্রয়োজন 
নাই। মাতার গলায় ফাস দিয়। হত্যা কর! হইয়াছিল। তিনি, আমার পিতা ও 
আমাদের সহচরবুন্দ এই প্রকারে নির্দয়ভাবে অকালে কাল কবলে প্রেরিত 
হইলেন। ব্হুদিন পরে, একজন প্রাচীন ঠগের প্রমুখাৎ আমি এই হত্যাকাণ্ডের 
.আনুপুব্বিক ও বিস্তৃত বিবরণ শ্রব্ণ করিয়াছিলাম, হথাস্থানে তাহা বলিব। 
পুনরায় যখন সংজ্ঞাপ্রাধধ হইলাম তখন দেখিলাম, আমি আমার জীবন- 
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দাতা সেই বন্ধুর সম্মুখে রহিয়াছি। তিনি আমাকে ধরিয়া একরূপ বাহুতে বহুন 
করিয়াই লইয়া! চলিয়াছেন। বুঝিলাম, এখন আর আমর! রাজপথ ধরিয়। 
যাইতেছি না। ভীষণ দেশ, যতদুর দৃষ্টি যায় কেবল ঘনসন্লিবিষ্ট অরণ্যাণী__ ক্রোশের 
পর ক্রোশ ধরিয়া চলিয়াছে। চারিদিকেই জঙ্গল-_- আমর! এখন এই অরণ্যাণী 
অতিক্রম করিয়া চলিয়াছি। আমার ঘাড়ে ভয়ানক আঘাত লাগিয়াছিল, আমার 
মাথা তুলিবার সামর্থ্য ছিল না। চক্ষু ুইটিও ভয়ঙ্কর ফুলিয়াছে ও অত্যন্ত জালা 
করিতেছে । সংজ্ঞাগ্রাপ্ত হইবামাত্র সমশ্ত কথা স্বৃতিপথে আরোহণ করিল । সেই 
বীভৎস ও শোচনীয় ঘটনাপুঞ্ত স্মরণ হইবামাত্র আবার অচেতন হইয়া পড়িলাম । 
এই বনপ্রর্দশে অতিক্রম করিবার কালে কয়েকবারই আমার এই প্রকার 
চৈতন্যোদয় ও পুনরায় মৃচ্ছা হয়। কিন্তু এই সং্ঞাপ্রাপ্তি অতান্ত ক্ষণস্থায়ী । সেই 
চৈতন্যাবস্থায় কেবল এই মাত্র বুঝিতে পারিতেছিলাম যে, আমাদের অশ্ব অত্যন্ত 
ক্রুতগতিতে চলিতেছিল। কারণ, যাহার! অশ্বের সহিত পদত্রজে আমিতেছিল, 
তাহার। একরূপ দৌড়িতেছিল বলিলেও হয় । 

ক্রমশঃ রাত্রি প্রভাত হইল, কুধ্য উদিত হইলেন, দিবালোকে দিগ দিগস্ত 
উজ্জলমৃত্তি ধারণ করিল। আমরা থামিলাম। আমাকে ঘোড়া হইতে নামাইয়া 
গাছের তলায় একখানি কাপড় পাতিয়া তাহার উপর শোয়াইয়! রাখা হইল । 
সেই অবস্থায় আমার বন্ধু আমার' নিকটে আসিলেন। শোকে ও দুঃখে আমি 
তখন ক্ষিপ্তপ্রীয়। আমার মনে হইল যে, আমার পিতামাতার হত্যা-ব্যাপারে 
এ ব্ক্তি নিশ্চয়ই লিপ্ত আছে। শিশ্ুস্থলভ ক্রোধের বশবর্তী হইয়। তাহাকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলাম এবং অনুনয় করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলাম, 
“আমাকেও মারিয়া ফেল, আমাকেও মারিয়া ফেল ।” 

তিনি মিষ্টভাষায় আমাকে সাম্বনা করিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে শান্ত 
করিতে যতই চেষ্টা করিতে লাগিলেন, আমি ততই উত্তেজিত হইয়! তাহাকে 
বলিতে লাগিলাম, “আমাকেও মারিয়া ফেল, আমাকেও মারিয়া ফেল।” 

তখন আমার যে কি যন্ত্রণা হইতেছিল, তাহ মুখের কথায় বলিতে পারি 
না; ঘাড়ে ও চোখে ভয়ানক বেদনা । আমি পরিশেষে নিরুপায় হইয়া তাহাকে 
যৎপরোনাস্তি গালাগালি করিতে লাগিলাম । আমার কণ্ঠম্বরে আকৃষ্ট হইয়া সেই 
কদাকার লোকটি আবার আমাদের নিকটে আঁসিল। এই লোকটির নাম 
গনেশ । আমার বন্ধুর নাম ইস্মাইল। | 

গণেশ ভীষণ স্বরে ইস্মাইলকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “এ ছোকরা কি 
বলে? ইস্মাইল, তোমার কি আর পুরুষত্ব একেবারেই নাই ?. শ্রথনও তুমি এই 
ছেলেটার গলায় ফানি দিতে পারিতেছ না? দাও না, এখনই চুপ হইয়! ধাইবে। 
তোমার বুঝি ভয় হইতেছে? দাও তবে আমি উহাকে শেষ করিয়া দিতেছি ।” 
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এই বলিয়া লোকটা আমার সমীপবর্তী হইল। আমার তখন একেবারে 
হিতাহিত বিবেচনা ছিল না । আমি লোকটিকে যাহা! মুখে আসিল, তাহাই 
বলিয়! গালি দিতে লাগিলাম এবং তাহার গণ্ডদেশে এক চপেটাঘাত করিলাম । 
সে তাহার কটিবন্ধ খুলিয়া আমাকে মারিয়া ফেলিতে যাইতেছিল-_ কত্ত ইস্মাইল 
তাহাকে বাধ৷ দিল ও এ যাত্রাও আমার জীবন রক্ষা করিল। তাঁহাদের দুই 
জনের মধ্যে এই লইয়া আবার তুমুল কলহ হইল। পরিশেষে ইস্মাইমী আমাকে 
তথা হইতে লইয়া আর একটি গাছের তলায় শোয়াইয়৷ রাখিল। এই স্থানে 
দলের অনেকগুলি লোক রন্ধন করিতেছিল, ইস্যাইল তাহাদের উপর আমার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া চলিয়া গেল । 

লৌকগুলি আমাকে কথা কহাইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত আমি 
কিছুতেই কথা কহিলাম না। সে সময় কি কথা কহিতে পার! যায়? ঘাড়ের 
ও চোখের ব্যথা ক্রমশ: বাড়িতে লাগিল-_ আমি কাতরম্বরে কাদিতে লাগিলাম। 
কয়েক ঘণ্টা এইভাবে পড়িয়াছিলাম, তাহার পর একেবারে ক্লান্ত হইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। 

যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। আমি উঠিয়া বসিলাম। 
আমাকে দেখিয়! ইস্মাইল, আমার নিকট আসিল। এইবার সে আমাকে যে কত 
সাত্তবনা করিল, কত আদর করিল, তাহ! বলিতে পারি না। সে বলিল,“এখন হইতে 
তুমি আমার পুত্রস্থানীয় হইলে। আমি তোমার পিতা মাতার হত্যা! সম্বন্ধে কিছুই 
জানি না, ইহাতে আমার কোনই অপরাধ নাই, আমি কি করিব, অন্যলোকে ইহা 
করিয়াছে ।” আমি যেন কথঞ্চিৎ শান্ত হইলাম ও তাহাকে বলিলাম, আমার ঘাড়ে 
বড় ব্যথা হইয়াছে, ইহার কিছু প্রতিকার এখনই প্রয়োজন । সে আমার ঘাড়ে 
হাত দিয়! খুব মনোযোগের সহিত দেখিল, ভয়ানক ফুলিয়াছে, ভয়ানক বেদনা 
হইয়াছে। সে পরীক্ষা! করিয়! দেখিয়া যেন কিছু বিচলিত হইল; বোধ হয় ভাবিল, 
আমি এ যাত্রা খুব রক্ষা পাইয়াছি, আর একটু হইলেই মৃত্যু হইত। 

তৈল দিয়া ঘাঁড় বেশ করিয়! মালিশ করিয়া দিল। তাহার পর কতকগুলি 
গাছের পাতার প্রলেপ দিলে আমি বড়ই সুস্থতা অন্থভব করিতে লাগিলাম, 
বেদনা উপশম হইল। সে আমার নিকটেই রহিল; আর কতকগুলি লোক 
শামার চারিদিকে বসিয়া গান করিতে লাগিল, খেলা করিতে লাগিল। বোধ 
টয়, তাহার! আমাকে আমোদিত করিতে চেষ্ট। করিতেছিল। 

সন্ধ্যাকালে খাইবার জন্য কিছু দুগ্ধ ও দুটি ভাত পাইলাম; নিদ্রা যাইবার 
কঞ্চিৎ, পুর্বে ইস্মাইল আমায় একটু সরবৎ দিয়া বলিয়া গেল যে, এই নরবৎ 
নাইলে বেশ স্ুনিত্রা হইবে । বোধ হয়, এই সরবতের সঙ্গে আফিম্‌ ছিল; কারণ 
দিন প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত আমার আর সংজ্ঞা ছিল না। প্রাতঃকালে বখন জাগ্রত 
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হইলাম, তখন দেখিলাম যে, আমি অশ্ব পৃষ্ঠে ইস্মাইলের বাহুযুগলের মধ্যে 
অবস্থিত। বুঝিলাম, আমর! আবার চলিয়াছি। 

এই ভ্রমণ-সংক্রান্ত আর কোন কথাই আমার মনে নাই_- কেবল এইমান্ধ 
মনে আছে যে, গণেশ আমাদের সঙ্গে ছিল না। গণেশকে আমি বড়ই ত্ববণা 
করত'দ, লোকটাকে দেখিলেই আমার বড় রাগ হইত । সে আমাদের সঙ্গে না 
থাকায় আমি বড়ই আনন্দিত হইলাম | দেখ সাহেব, পরবর্তী সময়ে আমি এই 
গণেশের সহিত এক সঙ্গে অনেক লুণ্ঠন ও দক্থ্যতা করিয়াছি, তবুও এই লোকটার 
উপর আমার এই বিজাতীয় ঘ্বণা কখনও দূর হয় নাই। 

এখন এই দলে ইস্মাইল ও আর সাতজন লোক ছিল। দীর্ঘ ও ক্লাস্তিকর 
পথ অতিক্রম করিয়া পরিশেষে আমর! এক গ্রামে উপনীত হইলাম। এই গ্রামে 
ইস্মাইলের বাড়ী__ সে আমাকে তাহার স্ত্রীর হস্তে সমর্পণ করিল। তাহার স্ত্রী 
পরমাস্থন্দরী ও যুবতী | ইস্মাইল' বলিল, এই ছেলেটি আমার এক কুটুম্বের 
ছেলে। অনেকদিন হইল ইহাকে পোস্তপুত্রৰপে গ্রহণ করিয়াছি । এতদিন নান৷ 
কারণে বাড়ী আনিতে পারি নাই, এইবার আনিলাম। মোট কথা, তাহার! 
উভয়ে আমাকে পোস্পুত্ররূপে গ্রহণ করিল, আমিও তাহাদের আদর ও যত্বের 
প্রভাবে নিজের ছুঃখ ও সমস্ত কথা ভুলিয়৷ গেলাম। 
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আমিন্ন আলিন্ন ভীষণ ০কীতুহল 


সে সময় আমার বয়স প্রায় পাঁচ বৎসর সাহেব, তুমি হয়ত আশ্চধ্য হইয়া 
ভাবিতেছ যে, আমি পাঁচ বৎসর বয়সের পুর্ধ্বের কথা এত আন্ুপুরিবিক ভাবে কেমন 
'করিয়া মনে রাখিয়াছি। কথাটা সত্য। কয়েক বৎসর পুর্ব্বে আমি কারারুদ্ধ হইয়া 
দিল্লীর কারাগারে ছিলাম। সেই নির্জন কারাগারে বাস করিবার সমযন আমি 
আমার অতীত জীবনের কথা ম্মরণ করিতে চেষ্টা করিতাম। কথাগুলি মনে পড়িলে 
তাহাদিগকে মনে মনে পর পর শ্রেণীবদ্ধভাবে সাজাইতাম। এই গ্রকারে একটির 
পর একটি ঘটন৷ মনে পড়িতে লাগিল। মন বিষয়শৃন্ হইয়! থাকিতে পারে না, 
কাজেই নির্জন স্থানে অন্ত কোন কার্য না থাকিলে মনঅতীতের অভিজতাসমূহের 


২৪ ঠগীকাহিশী 


"চিন্তা করে। এই প্রকারে চিন্তা করিতে করিতে এমন হইয়া পড়ে যে, ষে ঘটন। 
বহুকাল পুর্বে ঘটিয়াছে, তাহাও স্পষ্টরূপে মনে হয়। আমার সহিত কারাগারে 
আর একজন প্রাচীন ঠগ ছিল। সে আমার নিকট সেই সময়ে তাহার গত 
জীবনের সমস্ত কথা বর্ণনা করে। তাহার এই ইতিহাস আমার স্মরদশক্তিকেও 
অনেক পরিমাণে সাহায্য করিয়াছে। পূর্বে যে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিয়াছি, 
তাহার অনেক কথাই আমি সেই প্রাচীন ঠগের আত্মকথা হইতে প্রাপ্ত হই; 
কেবলমাত্র ছুই একটি ঘটন। আমার মনে ছিল। গণেশের সহিত আমার যাহা! যাহা! 
ঘটিয়াছিল, তাহা আমার বিশেষরূপেই মনে ছিল | অনেকদিন পরে গণেশ 
আমাকে সমন্ত কথাই বলিয়াছিল। সে বলিয়াছিল, “সে সময়ে আমার এমনি 
রাগ হইয়াছিল, ষে ইস্মাইল ঘদি শক্তিশালী ও প্রতিশোধ গ্রহণে সমর্থ না হইত, 
তাহা হইলে সে দিন তুমি কিছুতেই রক্ষা! পাইতে ন।।” 

“সাহেব, তুমি কি আরও শুনিতে চাও? ন| এ কথ শুনিতে আর ভাল 
লাগিতেছে না? যদি শুনিতে চাও; তবে ব'ল-_ তাহার পর কি হইল বর্ণন! করি। 

আমি বলিলাম, “বিলক্ষণ, তোমার ইতিহাস ধত শুনিতেছি, ততই আগ্রহ 
বাঁড়িতেছে। বল, আমি শুনিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছি।” 

আমির আলি পুনরায় আরম্ভ করিল। ইস্মাইল ও তাহার স্ত্রী বড়ই যত্তে 
বড়ই আদরে আমাকে প্রতিপালন করিতে লাঁগিল। অকম্মাৎ আমার মত একটি 
বালক ইস্মাইলের গৃহে আবিভূ্ত হওয়ায় গ্রামবাসিগণ বড়ই কৌতুহলাত্রাস্ত 
হুইয়াছিল, সন্দেহ নাই। ইম্মাইলের মনে মনে বোধ হয় ভয় হইয়াছিল যে, আমি 
হয়ত একদিন তাহাদের দস্থ্যতার কথা ও আমার নিজের ইতিবৃত্ব গ্রামবাসিগণকে 
বলিয়া দিব। এই ভয়ে ইস্মাইল আমাকে কখনও তাহার অথব! তাহার স্ত্রী 
দৃষ্টির বাহিরে যাইতে দিত না। তাহার পর, আমি অতি অল্পদিনের মধ্যে 
অতীতের ঘটনাসমূহ তুলিয়া গেলাম। সে সম্বন্ধে অত্যন্ত অস্পষ্টভাবে দুই একটি 
মাত্র কথা মনে ছিল, কিন্তু তাহা এত অস্পষ্ট ও অসম্বন্ধ যে, সে সমস্ত কথা কোনও 
: , লোকের নিকট বর্ণনা করিলে, সে তাহার অর্থ মোটেই বুঝিতে পারিত না এবং 
কাজেই তৎসমুদয়কে বালকস্থলভ কাল্পনিকতা বলিয়! উড়াইয়া দিত। 

ইস্মাইল নিজগ্রামে বস্ত্রের ব্যবসায় করিত। যে সময় সে বাড়ীতে থা'কিত, 
সে সম প্রত্যহ বিবিধ প্রকারের বন্ধস্তুপ সম্মুখে লইয়া দোকানে বসিয়! থাকিত 
ও তৎসমুদয় বিক্রয় করিত; কিন্তু ইম্মাইলের চিত্ত যে সর্বদাই অত্যস্ত অসচ্ছন্দ 
“ও চঞ্চল খাকিত, তাহ! আমিও বেশ বুঝিতে পারিতাম । মাঝে মাঝে প্রায়ই লে 
অনেকদিন ধরিয়! বাড়ীতে থাকিত না । সে যে কোথায় গিয়াছে, তাহ! বাড়ীর 
লোক কেহুই জানিত নাঁ।”এইরূপে কিছুদিন যাইলে অকল্মাৎ একদিন সে বন্বরাশি 
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ও অন্ত বিবিধ ব্য ্ার লইয়া বাড়ী াসিল-_ এবং এই সমস্ত অয বর 
জন্য দোকান সাজাইয়! ফেলিল। 

সে আমাকে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক ঘত্ব করিত এবং আমিও তাহাকে বিশেষরূগে 
ভালবাসিতাম। ইস্মাইল আমাকে যেরূপ ভালবাঁসিত, সেরূপ ভালবাস! আমি 
আমার পিতার নিকটও কখনও পাই নাই, কারণ আমার পিতা উদ্ধত ও ক্রোধন 
স্বভাবের লোক ছিলেন। আমার নৃতন মা"ও আমাকে বড় ভালবাসিতেন, তাহার 
নিজের সন্তানসন্ততি কিছুই ছিল না। তাহার হৃদয়ের সমগ্র অপত্য স্সেহটুকু 
আমারই প্রাপ্য হইল। একটি দিনের জন্যও তাহার উপর আমার কোনরূপ বিরক্তি 
জন্মায় নাই। তিনি সাধ্যমত আমায় স্রেহ ও যত্ব করিতে কখনও ক্রটি করেন 
নাই। আমি সর্বদাই বেশ মূল্যবান পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া থাকিতাম 
এবং শৈশবকালে যত প্রকারে সোহাগ ও আদর পাইতে মানব ইচ্ছা করিতে 
পারে, আমার তাহার কিছুরই অভাব হয় নাই। 

আমার বয়স যখন নয় বৎসর, তখন একবার ইস্মাইল বিদেশে গিয়াছিল। ' 
এমন সময়ে আমার রক্ষযিত্রী-_তীহার স্ত্র_জররোগে শমনসদনে গমন করিলেন। 
ইস্মাইলের বাড়ী ফিরিবার পূর্বপর্্স্ত জনৈক প্রতিবেশী আমাকে তাহার গৃহে 
রাঁখিলেন। বাড়ী ফিরিয়া স্ত্রীর মৃত্যু-সংবাদ অবগত হইয়া ইস্মাইল বড় শোকসন্তপ্ 
বইল। তাহার সেই কাতরতা আমি জীবনে কখনই বিশ্ব হয না। দে শূ 
ভবনে প্রবেশ করিয়! কেবল হাহাকার করিতে লাগিল। আমি তখন নিতাস্ত 
বালক, শোকসন্তপ্ত ব্যক্তিকে কেমন করিয়া সাত্বনা করে, তাহা! আমি জানিতাম 
না। আমি নীরবে তাহার আর্তনাদ শ্রবণ করিতে লাগিলাম। ইস্মাইল প্রত্যেক 
শুক্রবারে তাহার স্ত্রীর গোরস্থানে যাইত, ফুল দিয়া তাহা সযত্বে সাজাইত ও 
'শোক-অশ্রু মোচন করিত। 

হায় মেরিয়মূ! ( ইসমাইলের স্ীর নাম মেরিয়স্‌ ছিল) তোমার মৃত্য হই 
ভালই হইয়াছে। আজ যদি তুমি জীবিত থাকিতে, তাহা হইলে কি নিদারুণ 
মনন্তাপই না তোমায় দ্ধ করিত! তাহা হইলে আজ তুমি বুঝিতে পারিতে, 
তোমার হ্ৃদয়েশ্বর স্বামী, তোমার জীবিতসর্ধস্ব-_ যাহাকে তুমি দেবতীজ্ঞানে 
দিবানিশি পুজা করিতে, সে-_ একজন নরঘাতক দস্থ্, পাষাণহবদয় ঠগ। আজ 
তাহার অপরাধ রাজপুরুষগণের গোচরীভূত হইয়াছে, আজ সে রাজদ্বারে দপ্তিত। 
মেরিয়ম্‌, তুমি ভাগ্যবতী ! তাই সংসার হইতে অকালে প্রস্থান করিয়া এই মর্ম 
দুখের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয্বাছ! 

সাহেব! তীহার স্বামী.যে কি, তাহা মেরিয়ম্‌ জানিতেন না। মেরিয়ম 
জানিতেন, তাহার ব্বামী একজন ধনবান ব্যক্তি। তিনি যখন যাহা ইচ্ছা! করিতেন, 
'তরখনই তাহা পাইতেন, কোন অভাবই অপুর্ণথাকিতা। ইস্মাইল এত সতর্কভাবে : 
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নিজের ব্যবসায় চালাইত যে, মেরিয়মের যদি মৃত্যু নাও হইত, তাহা হইলেও 
তিনি কখনই জানিতে পারিতেন না! যে, তাহার স্বামী একজন নরঘাতক ঠগ । যখন 
ইস্মাইল ধর! পড়িল, সে সময় অবশ্য মেরিয়ম্‌ সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিতেন। 

এই ঘটনার গর পিউ কও 
আমারও বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য কথ! মনে নাই। রবিয়োগের প্র ইদ্মাইন 
গ্রামের বাস পরিত্যাগ করিয়! সিন্ধিয়! রাজ্যের অন্তর্গত “মার্ণে” নামক 'নগরে বাস 
করিবার জন্ত আমাকে সঙ্গে লইয়! চলিয়া গেল। আমি এক বৃদ্ধ. মৌলভীর 
অধ্যাপনার অধীনে এক বিদ্যালয়ে নিযুক্ত হইলাম। তথায় আমি পারস্য ভাষা 
পড়িতে ও লিখিতে শিখিতাম। 

আর একটু বয়স হইলে দেখিলাম, ইস্মাইল প্রীয়ই মাঝে মাঝে রাত্রিকালে 
কতকগুলি লোককে বাড়ীতে লইয়া আসিত। এই লোকগুলি কে এবং কি জন্যই 
বা সমবেত হয়, তাহা জানিবার জন্য আমার মনে স্বভাবতঃই বড় কৌতূহলের উদয় 
হইল। একদিন সন্ধ্যাকালে আমার মনে হইল, আজ তাহার! নিশ্চয়ই আমিবে। 
আমার কৌতুহল অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল। আমি এক কৌশল অবলম্বন করিলাম! 
আমি ছল করিয়। শুইয়৷ পড়িলাম ও ঘুমাইতে লাগিলাম। তাহারা! সকলে আসিলে 
আমি অত্যন্ত সতর্কভাঁবে উঠিলাম ; তাহার যে ঘরে বসিয়াছিল, সেই ঘরের শেষ 
সীমায় একখানি পর্দা টাঙ্গান ছিল, আমি সেই পর্দার অন্তরালে আসিয়া ধীরে 
ধীরে গোপনে বসিলাম। 

তাহাদের জন্য পুর্বব হইতে খাচ্ দ্রব্যাদি প্রস্তুত ছিল, তাহারা তৎসমুদরয় আহার 
করিয়া এক জায়গায় জড়সড় হুইয় বসিল এবং পরস্পর কথাবাত্ত। কহিতে লাগিল! 
তাহার এক নৃতন ভাষায় কথ! কহিতেছিল, আমি সব বুঝিতে পারিলাম না, মাঝে 
মাঝে কিছু কিছু বুঝিতে পারিলাম মাত্র। তাহাদের ব্যবহৃত ভাষ। বুঝিতে ন! 
পারায় আমি বড়ই বিশ্বয়ান্বিত হইলাম । আমি হিন্দি জানিতাম, সহরের বালক- 
গণের সহিত মিশিয়! সাধারণের ব্যবহৃত ভাষাও বেশ বুঝিতে পারিতাম। অল্লক্ষণ 
পরে ইস্মাইল, আমি যে স্থানে ছিলাম তাহার অতীব নিকটবর্তী এক গ্রকোষ্ঠা- 
ভ্যান্তরে প্রবেশ করিল। আমার বড় ভয় হইল, পাছে ধরা পড়ি। তথা হইতে সে 
একটা বাক্স লইল। সেই সমস্ত লোকের মধ্যস্থলে বাক্সটি উন্মুক্ত হইল। আমি 
অবস্ত জানিতাম ষে, ইস্মাইল একজন বেশ ধনী লোক কিন্তু এই বাক্স হইতে যে 
অর্থ বাহির করিল, ইস্মাইলের ষে তত অর্থ আছে, ইহ! আমি কখনই মনে করি 
নাই। এই বাক্সের মধ্যে হইতে নান প্রকারের স্বর্নরৌপ্যের অলঙ্কার ও ছড়া ছড়া 
মুক্তার মালা বাহির হইল। আরও কত মূল্যবান রত্বপ্রন্তরাদি বাহির করিল। আমি 
বড়ই বিশ্মিত হইলাম। সমস্ত ধন সমান সমান ভাগে বিভক্ত করিয়! ইস্মাইল নিজের 
সন্ত এক ভাগ রাখিল, অবশিষ্ট অংশগুলি প্রত্যেককে এক এক ভাগ করিয়া দিল) 
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তাহার পর তাহারা হিন্দী ভাষায় কথোপকথন আরম্ভ করিল। আমি হিন্দী 
ভাষা বুঝিতাম, কাজেই আমি কৌত্হলাক্রান্ত চিত্তে অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। ইহাদের মধ্যে এক বৃদ্ধ ছিল, তাহার 
শশ্ররাশি বেশ বিলক্কিত। সে ইদ্মাইলকে সম্বোধন “করিয়া কহিল, “ইস্মাইল, 
তুমি আমিরের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিতে মনস্থ করিয়াছ ? সে প্রায় যৌবনকাল 
প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহাকে যদি আমাদেরই দলে লইতে হয়, তাহা হইলে আর বুথ! 
সময় নষ্ট করা উচিত নহে, এখন হইতেই তাহার শিক্ষা আরম্ভ হওরা! প্রয়োজন । 
সে এই বাড়ীতে থাকে, ইহা আমাদের পক্ষে বড় বিপজ্জনক। সে কোন কিছুর 
সন্ধান পাইয়৷ তোমার অজ্ঞাতসারে এখান হইতে প্রস্থান করিতে পারে।” 
ইস্মাইল কহিল, «না, না, তাহার নিকট হইতে আমার কোন ভয়ের কারণ 
নাই। সে আমার প্রতি অত্যন্ত অন্ুরক্ত। তদ্যতীত আমাছাড়৷ সংসারে তাহার 
কেহ অভিভাবকও নাই। সে কাহার পুত্র জান?” ইহার পর ইস্মাইল পুর্বব কথিত 
সেই ভাষায় কথা কহিতে লাগিল। আমি তাহার একবর্ণও বুঝিতে পারিলাম না। 
এই দলের মধ্যে আর একজন লোক ছিল,তাহার নামহুসেন। তাহীকে আমি 
বেশ ভাল করিয়া চিনিতাম। সে ইস্মাইলের হইয়! বস্ত্রাদি বিক্রয় করিত। হুসেন * 
কহিল, “ইহাতে কি আসে যায়? ছেলেটি থুব চতুর ও কর্ধপটু__ তুমি তাহাকে 
যত অবোধ ও সরল বলিয়া মনে কর, প্রকৃত প্রস্তাবে সে তাহ! নহে, কাজেই সে 
তোমার ঘরে ইচ্ছামত সর্বত্র অবাধেও স্বাধীন ভাবে বিচরণ করে, ইহা। কদাচ সঙ্গত 
নহে। তাহাকে যদি এখন হইতে আমাদের দলতুক্ত না কর, তাহা হইলে সে শীপ্বই 
একদিন সমস্ত ব্যাপার জানির়া ফেলিবে। তদ্্তীত তাহার যে বয়স হইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের দলে থাকিলে অনেক বিষয়েই সে আমাদের সহায়তা করিতে 
পারিবে। তাহাকে যদি আমাদের ব্যবসায় শিখাইতেই হর, তবে এখন হইতে শিক্ষা 
আরম্ভ হওয়া! উচিত। এ কথা অবশ্ত সকলেই স্বীকার করিবেন যে, সে যত অল্প 
বয়সে গুড়া খাইবে, ততই ইহীর স্বাদ উহার নিকটে গ্রীতিকর অনুভূত হইবে। 
আমি একটি ছেলেকে নিজে মানুষ করিয়াছিলাম। একবার যেমন সে কাজে হাত 
দিল, অমনি সে একেবারে বাঘ হইয়া! পড়িল। সে এত নিপুণ হইয়া উঠিল যে, 
আমাদের মত প্রবীণের! তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতাম |” 
ইস্মাইল কহিল, পঠিক, তুমি যাহা বলিতেছ, আমার মনে হয় তাহা সর্বধা 
সত্য। আমি খুব জোর করিয়া বলিতে পারি যে, এই বালক ভবিস্যতে খুব বড় বড় 
কাধ্য করিবে। তাহার যে বয়স, তদপেক্ষা তাহার সাহস ও দৈহিক দৃঢ়তা অনেক 
গুণে অধিক। কস্রতে তাহাকে পরাস্ত করিতে পারে এমন লোক খুব কমই 
আছে; আমি তাহাকে অতি শৈশব হইতে এই সমস্ত কস্রত শিখাইয়াছি; কিন্ত 
তাহার প্রক্কতি বড়ই ধীর, বড়ই করুণ; কথাটা তাহার সম্মুখে কি প্রকারে উত্থাপন 
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করিব, স্থির করিতে পারিতেছি না। আমার সময়ে সময়ে ভয় হয়, পাছে সে 
সম্মত না হয়।” 

আর একটি লোক-_ তাহাকে আমি পুর্বে কখন দেখি নাই-_ বলিল, “হায়রে 
কপাল! এই সব করুণ-হদয় বারকই আমাদের দলে আনিয়! খুব কাঁধ্-নিপুনতা 
লাভ করে। তাহাদের চালন! করা, তাহাদের মনৌহরণ কর! খুব সহজ । আবার 
বিশ্বাস করিয়া যেমন ইহাদের উপর গুরু কার্ধ্যে নির্ভর করা যায়, এমন আর অপর 
কাহারও উপর করা যায় না। প্রসঙ্গটি তাহার নিকট বেশ উপযুক্ত ভাবে উপস্থাপিত 
কর, আমাদের ব্যবসায়ের গৌরব ও মহত্ব তাহাকে পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দাও; 
স্বর্গ যে আমাদের নিশ্চিতরূপে প্রাপ্য, ইহা! তাহাকে বুঝাইয়া দাও; আমাদের 
সম্মানভাজন উত্তমঙ্োক ধর্প্রচারক আমাদিগের ভোগের জন্য যে সমস্ত দিব্যাঙ্গনা- 
দানে প্রতিশ্রুত, তাহাদিগের কথা উহাকে বুঝাইয়া৷ বল ইন্দ্রের স্বর্গ রাজ্য-_ যাহা 
আমরা নিশ্চয়ই পাইব__ তাহার কথা উহাকে বল; আমরা আমাদের মুসলমান 
ধর্শে বিশ্বাস-নিবন্ধন যাহা পাইব_- আবার এই পুণ্যকর ব্যবসায় দ্বারা ঘাহা 
পাইব-_ সমস্তই উহাকে বল; এই সমস্ত বিষয় অবগত হুইলে, আমি নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারি সে আমাদের দলতৃক্ত হইবেই হইবে ।” 

ইম্মাইল উত্তর করিল, “তুমি ঠিক কাঁধ্যকরী পন্থা নির্দেশ করিয়াছ বলিয়াই 
মনে হয়। ছেলেটির এমনই স্বভাব হইয়াছে যে, এক মুহুর্ত অবকাশ পাইলেই 
মন্জিদের এ বুদ্ধ মোল্লার নিকট যায়। এ মোল্লা পবিত্র কোরাণ হইতে স্বর্গ সম্বন্ধীয় 
উপাখ্যান শুনাইয়া তাহাকে এমনি অভিভূত করিয়৷ ফেলিয়াছে যে, সে সময়ে 
সময়ে আত্মহারা হইয়া পড়ে। তোমার প্রস্তাবমত কার্য করিলে তাহাকে বোধ 
হয় সম্মত করিতে পারা যাইবে । আমি তাহাকে সব কথা বেশ স্পষ্ট করিয়। 
বলিব। আমার বিশ্বাস, সে শীপ্রই আমাদের দলতৃক্ত হইবে ।” 

হুসেন হাস্ত করিতে করিতে বলিল “যত শীঘ্র হয় ততই মঙ্গল-_ একজন 
আরম্ভকারীর প্রথম চেষ্টা দেখিতে আমার বড়ই ভাল লাগে । সে এত নিরীহ-_ 
তাহার হাতে খন কাপড় দিয়া তাহাকে বলা হইবে..-..*... 

বৃদ্ধট উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “চুপ কর, চুপ কর। মনে কর যদি সে 
কোন স্থানে লুকাইয়! থাকে। তুমি একেবারে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিতে যাইতেছ। 
মনে কর, যদি সে শুনিতে পায়, তাহা হইলে সে সমস্ত ব্যাপারের এক স্বতন্ত্র 
রকমের অর্থ করিবে এবং হয়ত পলাইয়া যাইবে ।” 

ইস্মান্ুল কহিল, “না না, সে সব ভয় কিছু নাই,_ তোমরা সব অনেক দূর 
হইতে আদিতেছ, তোমাদের ক্লান্তি বোধ হইতেছে না? মনে আছে ত, কাল 
আমাদের বহুদূর পর্ধ্যটন করিতে হইবে। নিটানিটিরানি ররর 
স্থবিধাঁও হইবে 1”. ; 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২৯ 


সকলে উঠিয়া পড়িল ও বলিল, “তাই ত। চল নিদ্রার চেষ্টা কর! যাক; বড় 
গরম, চল বাহিরে হাওয়ায় শোওয়া যাইবে |” 

এই বলিয়া কক্ষ হইতে তাহারা নিঙ্কান্ত হইল। 

“সাহেব, তুমি বোধ হয় বেশ বুঝিতে পাঁরিতেছ, আমার কৌতৃহল একেবারে 
সর্বোচ্চ সীমায় আরোহণ করিল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, ইস্মীইল কে? এ 
লোকগুলি কে? আমাকে কি শিক্ষ1 দেওয়া হইবে? দারুণ চিন্তায় নিদ্রা হইল না। 
সমস্ত রাত্রির মধ্যে একটিবারও চক্ষুঃ মুদ্রিত করি নাই। কৌতুহল এত অধিক 
হইল যে, আমার বৌধ হইতে লাঁগিল, আমার জ্বর হুইয়াছে। আমার যে কেবল 
জানিবার জন্য কৌতৃহল হইতে লাগিল, তাহা নহে, আমার প্রবল ইচ্ছা! হইতে 
লাগিল-_ ইস্মাইল যাহাই হউক, তাহার দলভুক্ত হইতে হইবে। এতদিন সকলে 
আমাকে বালক বলিম্না জানিত এবং সেইভাবেই আমার সহিত ব্যবহার করিত। 
এইদিন আর থাকিবে না । সর্প যেমন খোলস পরিত্যাগ করে, আমিও সেইরূপ 
বালকত্বরূপ নিশ্শোক-নিমূক্ত হইয়। উজ্জ্বলতর নৃতন মুত্তি ধারণ করিব । আমার 
পিতামাতাই বা কে? তাহাদের কথোপকথন হইতে আমি এটুকু বেশ বুঝিয়াছি 
যে, ইস্মাইল আমার পিতা নহে। আমি স্থস্থিরভাবে একাগ্রচিত্তে ভাবিতে 
লাগিলাম, অতীত জীবনের কথা ঘদি কিছু স্মরণ করিতে পারি। কিন্তু কই কিছু 
মনে পড়ে না!__ হতভাগিনী মেরিয়ম্‌ আমার মা, এই পধ্যস্তই মনে পড়ে, তাহার 
অতিরিক্ত কই কিছুতেই মনে পড়ে না। অনেক চেষ্টা করিলাম, আর কিছুই মনে 
পড়িল না। আমি তোমাকে পুর্বেই বলিয়াছি, আমার অতি শৈশবের ইতিহাস, 
অনেক পরবর্তী সময়ে, সেই ্বাদশবর্ষব্যাপী কারাবাসের সময়ে, আমার মনোমধ্যে 
জাগ্রত হয়। ইহা মন্ুস্তের স্থৃতিশক্তির একট! জটিল রহম্ত সন্দেহ নাই । 

“এতদিন পধ্যস্ত আমার ধারণ! ছিল যে, মস্জিদের' মোল্লা! সর্বাপেক্ষা! জানী 
লোক। তিনি কোরাণের অসংখ্য বাক্য আমার মানসপটে অন্কিত করিয়! 
দিয়াছিলেন। ফলে আমি একরূপ ধর্দোন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। যখন তিনি 
আমার নিকট স্বর্গরাজ্যের গৌরবসমূহ বর্ণনা করিতেন, প্রত্যেক ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তির 
সেবার জন্ত যে সহশ্র সহম্র দিব্যাঙ্গন! নিযুক্ত হইবে, তাহাদের কথা বলিতেন,__ 
বলিতেন, স্বর্গের এই পরীদিগের রূপ অনিন্দ্য স্ন্দর, চক্ষু মণির মত, দস্ত মুক্তার 
মত, ওষ্ঠ প্রবালের যত, তাহাদের নিশ্বাস কস্তরির মত সৌরভময়-_ মণি মুক্তার 
প্রাসা__ চারিদিকে ছিরযৌবন ও অমরত্বের প্রল্রবণ__ তখন আমার মনে দর 
বিশ্বাস হইত যে, এই সমস্ত নিশ্চয়ই একদিন উপভোগ করিতে পাইব। এই সমস্ত 
বর্ণনা আমার কল্পনাশক্কিকে বাড়াইয়! দিয়াছিল ! এই সমস্ত কথা ঘখন আমি 
ইস্মাইলের নিকট বর্ণনা করিতাম, তখন সেও আমার মত অত্যন্ত উল্লসিত হইয়! 

'। সে অনেক সময়ে ছুঃখ প্রকাশ করিয়। বলিত, সে কখন কোরাশ পড়ে 


৩০ ঠগীকাহিনী 


নাই, নতুবা এই সমস্ত সুন্দর বর্ণনা উপভোগ করিয়া সখী হইতে পারিত। হুসেন 
কিন্তু তথাপি বলিত, এই মোল্লা একজন মহামুর্২_ তাহাদের নিজেদের ব্যবসায় 
আরও উচ্চ, মুসলমানদের অপেক্ষা তাহাদের পুরস্কার আরও গৌরবকর 1” 

আমি ভাবিতাম-__ ইহাদের আবার পুরস্কার কিরূপ? জানিবাঁর জন্য উৎকণ্ঠায় 
হৃদয় পুড়িয়া যাইতে লাগিল। প্রতিজ্ঞা করিলাম, ইসমাইল যদি সমস্ত কথা ভাঙ্গিয়া 
না! বলে, তাহা হইলে আমিই তাহাকে খোচা দিয়া জিজ্ঞাসা কিয়া সমস্ত কথ 
বাহির করিয়া লইব। 

পুর্ব্রেই বলিয়াছি, সমস্ত রাত্রির মধ্যে এক মুহূর্তও নিদ্রা হইল না। প্রাতঃকালে 
যখন গাত্রোখান করিলাম, তখন দেখিলাম যে ইস্মাইল ও তাহার সহচরবুন্দ চলিয়া 
গিয়াছে। ইস্মাইল আর কয়েকদিন প্রত্যাবর্তন করিল না। ইস্মাইলের এ প্রকার 
অনুপস্থিতি প্রায়ই ঘটিত। ইহাতে অস্বাভাবিকতা কিছুই ছিল না। বহুদিন হইতেই 
তাহার কাধ্যাবলী আমার নিকট বড়ই রহস্থসম্কুল বলিয়! বোধ হইত । তাহার 
ব্যবসায় কি, তাহা আমি জানিতাম না; তবে তাহার এই ব্যবসায়ের সহিত তাহার 
দীর্ঘ অনুপস্থিতি সমূহের যে একটা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, তাহা৷ আমি বেশ জানিতাম। 
সে যে কেবল বন্ত্রব্যবসায়ী, তাহা কখনই নহে। হুসেন ও অন্যান্য সকলে যে সমস্ত 
গৌরবময় লাভের কথা সর্বদা বলিয়! থাকে, তাহা ঘে বস্ত্র ব্যবসায়ের দ্বারা লভ্য 
নহে, ইহা আমি বেশ বুঝিতাম। ইস্মাইলও যে এই সমস্ত সমুজ্জল লাভের ও 
পুরস্কারের আশায় নিশ্চিন্ত, তাহাতেও আমার সন্দেহ ছিল না। ইহা শুধু বস্ত্রের 
ক্রয় বিক্রয় নহে, ইহার মধ্যে আরও কিছু আছে। কিন্তু তাহ! কি, আমি ধারণা 
করিতে পারিলাম না! । এই রহস্তের কোন মর্মভেদ করিতে পারি কি না, তাহা 
নিরূপণ করিবার জন্য, একবার সেই প্রাচীন মোল্লার শরণাপন্ন হইতে মনস্থ করিলাম। 

বৃদ্ধ মৌলভীর নাম আজীজ, উল্লা। তিনি বড়ই অমায়িক প্রকৃতির লোক । 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বড়ই আদর করিয়া আমায় অভ্যর্থন। 
করিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমার কি অস্খ করিয়াছে? তোমার মুখারুতি 
উ্েগপুর্ণ, বোধ হইতেছে যেন তোমার জর হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম “আমার কম্পজ্র হইয়াছিল, এখন অনেকটা ভাল আছি, 
শীপ্রই সারিয়! যাইবে 1” 

মুসলমান ধর্দান্ছসারে দৈনিক প্রার্থনায় যে ভাবে যে সমস্ত শব্ধ ব্যবহার করিতে 
হয়, তিনি আমাকে তৎ্সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিলেন। তৎ্পরে আমি তাহাকে 
কৌঁরাখ খুলিয়া যে সমস্ত শ্লোক খুব ভালবাসি, সেই সমস্ত গ্লোক ব্যাখ্যা করিতে 
বলিলাম । মৌলভী চোখে চশমা! লাগাইলেন এবং শরীর দোলাইতে দৌলাইতে. 
ক্সারবীয় ভাষায় লিখিত সেই সমন্ত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া আমায় বুঝাইয়া দিতে 
'লাগিলেন। এই আবৃত্তি ও এই ব্যাখ্যা ইতংপুর্ব্ব আমি অনেকবারই শুনিয়াছি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৩১ 


তাহার আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা সমাঞ্চ হইলে আমি ত্বাহাকে বিনীত ভাবে বলিলাম 
“আচ্ছা, এই গ্রন্থে এমন কোন স্থল আছে কি,যাহা! আপনি আমার নিকট গোপন 
করিয়! রাখিয়াছেন 1” 

তিনি বলিলেন “না, না, বস ! সেকি কথা ? আমি তোমার নিকট কিছুই 
গোপন করি নাই । এই স্থপবিত্র গ্রন্থ সম্বন্ধে আমার জ্ঞান অতীব সামান্য ৷ কিন্ত 
আমার গুরুদেব-_ যাহার পুণ্য আত্মা এখন স্বর্গীয় কল্যাণের মধ্যে বিশ্রীম করিতেছে 
__ তিনি এই গ্রন্থের অনেক টীকা! লিখিয়াছিলেন। আহা ! তুমি ষদি সেই সমস্ত 
টীক। পড়িতে বা শুনিতে, তাহ! হইলে অনেক গুহা কথা জানিতে পারিতে । এই 
শাস্ত্রে আমার গুরুদেবের বড়ই গভীর ব্যুৎপত্তি ছিল; কোন কোন অধায়ের প্ররূত 
অর্থ ঈশ্বরের বিশেষ কূপাভাজন বাক্তি ব্যতীত কেহই বুঝিতে পারে না। তিনি এই 
সমন্ত অধ্যায়ের প্রতোক বাক্য ব্যাখা| করিয়! এক এক খানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন__ 
কোন কোন স্থানে প্রত্যেক শব্দ, এমন কি প্রত্যেক বর্ণটির পর্যন্ত টাক! লিখিয়া- 
ছেন। তিনি এখন সংসার হইতে চলিয়া! গিয়াছেন-_ তোমার নিকট আমি যে 
স্বগরাজ্যের কথা বর্ণন! করিয়াছি, তিনি সেই স্বর্গরাজ্যের অতুলনীয় আনন্দের মধ্যে 
এখন বিশরাম-স্থখ ভোগ করিতেছেন। আমি তোমার নিকট এই সমস্ত কেবল 
আবৃত্তি করিতে পারি। আমি পুনঃ পুনঃ এই সমস্ত অংশ তোমাকে শুনাইব, তাহ! 
হইলে উহা! তোমার মুখস্থ হইয়া যাইবে । এই অংশগুলিই গ্রস্থের সারভাগ ।” 

আমি তাহাকে বলিলাম, “আচ্ছা আপনি আমাকে যে সমস্ত কথা শিখাইতেছেন, 
ইহার অতিরিক্ত কোন কথা আপনি কখন শুনেন নাই? আপনি বালক বলিয়! 
বোধ হয় সমস্ত কথা আমায় খুলিয়া বলিতেছেন না। আপনার এত বয়ম ও 
অভিজ্ঞতা হুইয়াছে, আপনি ইহার অতিরিক্ত কোন কথা কখনও শুনেন নাই ?” 

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “কই, কোন নূতন কথা কিছু শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় 
না ?-_ তবে আমাদের ধর্মের কতকগুলি ব্যাখ্যাত৷ আছে, তাহারা স্থফি প্রভৃতি 
নামে অভিহিত। তাহারা সময়ে সময়ে যুক্তির আবরণ দিয়া অনেক অশান্তীয় 
কথা প্রচার করিয্না থাকে । যে সম্ন্ত লোক অসতর্ক, তাহারা এই সমস্ত লোকের 
শিক্ষার দ্বার! বিপথগামী হয়। এই সমন্ত লোক ঈশ্বরের অভিশাপ ভাজন, ইহারা 
চরমে জাহান্নামে যায়। তুমি যদিও যুবক, তথাপি সত্যধর্শের যথেষ্ট সন্ধান পাইয়াছ। 
তাহাদের হত্তে বঞ্চিত হওয়ার তোমার কোনও ভয় নাই । তোমার হৃদয়ে প্রকৃত 
বিশ্বাস অবস্থাই বদ্ধমূল হইয়াছে” 

আমি বলিলাম, “আপনার কৃপায় তাহা হইয়াছে। আর কিছু নৃতন শিখিবার 
আছৈ কি না তাহাই জানিবার জন্ত আমি আপনাকে পুর্বোক্তরূপ প্রশ্ন 

1 


আমি বুবিলাম, হয় বৃদ্ধের আর কিছু নৃতন কথ! জান! নাই, আর হদিই বা 
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জান! থাকে তাহা হইলে আমাকে কিছুতেই বলিবে না। শেষকালে বৃদ্ধকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “গুরুদেব, আপনি আমাকে যে সমস্ত শিক্ষ। প্রদান করিয়াছেন 
যদি সেই সমস্ত শিক্ষা যথাযথ পালন করিতে হয়, তাহা হইলে আমার কি ব্যবসায়, 
অবলম্বন করা উচিত ।” ৃ 

তিনি বলিলেন “বৎস, মোল্লার ব্যবসা! অবলম্বন কর। অবশ্য এ ব্যবসায় গ্রহণ 
করিতে হইলে অনেক দিন কষ্ট করিয়া গ্রন্থাভ্যাস করিতে হইবে, কিন্তু পরে আর 
কষ্ট বোধ হইবে না। এ কথা ঠিক জানিয়া রাখিও, পৃথিবীতে যত পদবী বা 
ব্যবসায় আছে, তাহার মধ্যে মোল্লার ব্যবসায় যেমন ঈশ্বরের প্রিয়, তেমন আর: 
কোন ব্যবসায় নহে । আমি তোমাকে আরবীয় ভাষার প্রথম শিক্ষা দান করিব। 
তোমার পিত! তোমার এই সংকল্প অবগত হইলে কখনই ইহাতে আপত্তি করিবেন 
না। আপত্তি করা কি, আমার বোধ হয়, তাহ| হইলে, তিনি তোমার, শিক্ষা) 
যাহাতে পুর্ণ হয়, তাহার ব্যবস্থার জন্য তোমাকে দিল্লী পাঠাইয়া দিবেন |” 

আমি বলিলাম, আচ্ছা, এ বিষয় আমি ভাবিয়। দেখিব।” 

“মোল্লা হইব; এ প্রকারের ইচ্ছ। আমার মনে কখনই ছিল না। আমি. 
ভাবিতাম, আজিজুল্পা অত্যন্ত দরিদ্র ও ছুংঘী_- নিজের জীবিকাজ্জনের জন্য সে 
অতি কষ্টে ভিক্ষা! করিয়। যৎ্কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করে। পক্ষান্তরে ইস্মাইলও মোল্লা! নয়, 
হুসেনও মোল্লা নয়, তাহাদের দলের কেহই মোল্প! নয় । তাহারা যাহাই হউক না 
কেন, আমাঁকে তাহাদের দলতৃক্ত হইতেই হইবে । যত দিন না তাহা হইতে 
পারিতেছি, তত দিন কিছুতেই আমার মনের শাস্তি হইবে না। 

আমি মোল্লার নিকট যাওয়া বন্ধ করিয়া! দিলাম। মোল্লার যতটুকু বিদ্যা, তাহা 
আমি অধিকার করিয়াছি । পুনরায় যদি তাহার নিকট ভবিস্ততে কি করিব এই 
প্রকারের প্রসঙ্গ উথথাপন করি, তাহা হইলে সে আমার সহিত কেবল তর্ক করিবে 
ও মোল্লার ' ব্যবসায় আশ্রয় করিলে তাহাতে কি লাভ ও সুবিধা, তৎসম্বদ্ধে 
ক্রমাগত বক্তৃতা করিবে। এ সমস্ত কথা শ্তুনিতে আমার আর প্রবৃত্তি নাই, কাজেই 
মোল্লার নিকট যাওয়া বন্ধ করাই শ্রেয়স্কর বিবেচন! করিলাম । 

আহা! ঈশ্বরের অনুগ্রহে যদি আমি সে সময় মোল্লার ব্যবসায় গ্রহণ 
করিতাম, তাহা হইলে আমার আজ এই শোচনীয় দুর্দশা ঘটিত না! মোল্লার 
মালার বেন রে এন সত হে জোর আধার সমান বনি জীন 
এতদপেক্ষা অনন্তপ্তণে সথখকর হইত। 

কিন্তু এখন আর অন্থৃতাপ করিয়া! কি হইবে? অর লিপিকে বর্জন কহিতে 
পারে? বিধাতার যাহা বিধান তাহাই ঘটিয়াছে, এখন আর বৃথা! অনুযোগ করিয়া 
কি হইবে? ইহাই যদি বিধাতার লিপি না হইবে, তাহা হইলে পিতা দস্থাদিগের.. 
হুত্তে নিহত হুইবেন কেন? ইহাই যদি বিধাতার লিপি না হইবে, তাহা হইলে 
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আমি ঠগীদলতুক্ত হইব কেন? নিশ্চয়ই ইহা বিধাতার লিপি। অদৃষ্টের গতি কে 
প্রতিরোধ করিতে পারে? বিধাতার যাহা! বিধান, কে তাহার বিপরীতাচরণ 
করিতে পারে? কিন্তু সাহেব! বহুদিন তোমার সেবা করার পর দি তুমি দেখ 
যে আমি খুব বিশ্বস্ত, তাহা হইলে কি আমাকে ছাড়িয়া দিবে না?” 

আমি বলিলাম, “না, কখনই না; তোমাকে কখনই ছাঁড়িয়। দেওয়া হইবে না। 
তোমরা ঠগী, তোমরা বড়ই বিপজ্জনক, এই নিরীহ জগতের বুকে তোমাদের 
কিছুতেই স্বাধীনভাবে ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে না। তোমাকে ছাড়ি] 
দিলে, তোমার হাত আবার চুলকাইয়া উঠিবে, যে পথিকের সহিত প্রথম দেখা 
হইবে, তাহারই গলায় আবার ফাস লাগাইয়া দিবে। অল্প দ্দিনের মধ্যে আবার 
আমাদের নিকট সংবাদ আসিবে যে, আমির আলি জঙন্গাদার ৪০ ৫০ জন দন্থ্য 
লইয়া পথিকগণের উপর ভয়ঙ্কর অত্যাচার করিতেছে । আবার তোমাকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্য আমাদের বিশেষ বেগ পাইতে হইবে । কথাটা সত্য নহে কি ?” 

আমির আলি হাস্ত করিয়া বলিল, “সাহেব, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা! অতি 
যথার্থ কথা । এখন সময়ে সময়ে আমার মনে অনুতাপ হয় বটে, কিন্তু পুনরায় 
সুবিধা পাইলে নরহত্যার প্রলোভন কিছুতেই সংবরণ করিতে পারিব না। সাহেব, 
কি করিব বল? যখন গুড় খাইয়াছি, তখন আর স্বভাব পরিবর্তন করা অসম্ভব। 
যাহাই হউক এখন বরং ভাল আছি, কারণ তুমি যদি আবার আমায় গ্রেপ্তার কর, 
তাহা হইলে সেবার আর মার্জনা করিবে ন|। সেবার নিশ্চয়ই ফাসিকাষ্ঠে 
ঝুলাইয়। দিবে, কি বল?” 

আমি বলিলাম, “নিশ্চয় ! তদ্যতীত উপায় কি? যাক্‌, তোমার ইতিহাস 
আবার বলিতে আরম্ভ কর। এই প্রকারে বর্ণশীয় বিষয়ের পরিহার করিলে তুমি 
আসল কথার সুত্র হারাইয়! ফেলিবে।” আমির আলি পুনরায় আরম্ভ করিল-_ 

“ইহার পর একমাস হইয়া গেল, আমার দিন আর কাটিতে চাহে না। এমন 
সময় ইস্মাইল, হুসেনের সহিত বাড়ী ফিরিয়া আদিল। পিতা (আমি ইস্মাইলকে 
পিতা বলিয়াই ডাকিতাম) আমার আরুতিতে এক পরিবর্তন লক্ষ্য করিল। আমি 
ইতংপুর্ব্বে মোল্লাকে তাহার যে কারণ বলিয়া ছিলাম, তাহীকেও সেই কারণ বলিলাম। 
সে আমার কথায় সন্তষ্ট হইল বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু সত্যই কি আমি কম্পজরে 
আক্রান্ত হইয়া এইরূপ বিরস ও বিবর্ণ হইয়াছিলাম ? না, না, তাহা নহে। 
আমার নিকট এতদিন ষে সমস্ত গুপ্ত রহস্য অপ্রকাশিত রহিয়াছে, তৎ্সমুদয় 
জানিবার জন্য আমার মনে দারুণ কৌতৃহলের অগ্নিশ্রিখা দিব! রাত্রি প্রজলিত 
হইতেছে__ সেই জন্যই আমার মুখশ্রীর এই. পরিবর্তন। রাত্রিতে মোটেই ঘুম 
হইত না, সর্বদা! বিরস ও বিষঙ্ন হইয়া থাকিতাম। কত কি যে ভাবিতাম, তাহার 


৩ 


*১৪ ঠঙ্গীকাহিনী 


সীম! নাই, সংখ্য। নাই__ কিন্তু ভাবিয়া কি হইবে? কোন দিকেই কিছু মীমাংসা 
করিতে পারিতাম না। একদিন সন্ধল্প করিলাম, আর এখানে থাকিব না_ পিতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া বিস্তৃত জগতে অদৃষ্ট পরীক্ষার বহির্গত হইব। এই উদ্দেশে 
কাপড় চোপড়ও বীধিয়াছিলাম, কিছু অর্থও সঙ্গে লইয়াছিলাম; স্থির করিলাম, 
সেই রাজ্রিতেই চলিয়া যাইব । যখন বহির্গত হইবার সময় হইল, তখন বড়ই 
শোঁকসংক্ষুন্ধ হইয়া পড়িলাম, আর যাওয়া হইল না। ক্রমশঃ মনের মধ্যে ভরসা 
হইল যে, আজ আমার চারিদিকে যে সমস্ত রহশ্ত-জাল বিস্তৃত রহিয়াছে, সময়ে 
নিশ্চয়ই ইহাদের রহস্টোন্তেদ হইবে । সঙ্কল্প করিলাম যে, এখন হইতে আমার 
পিতার ও তাহার 'সঙ্গীদিগের কাধ্যাবলী বেশ মনোযোগের সহিত পধ্যবেক্ষণ 
করিতে হইবে, তাহা হইলে সম্ভবতঃ অনেক কথাই জানিতে পারিব। মনে মনে 
অনেক প্রশ্ন প্রস্তৃত করিয়। রাখিলাম, পিতা আসিলে তাহাকে এই সমস্ত জিজ্ঞাস 
করিব। প্রশ্নগুলি স্থির করিয়! রাখিয়াছিলাম বটে, পুনঃ পুনঃ সেগুলির আলোচনাও 
করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু পিতা যখন আসিল তখন তাহাকে তাহার কিছুই জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিলাম না । কেন যে পারিলাম না, তাহ! বলিতে পারি না। আমি যে 
ভীক্ুম্বভাব ছিলাম, তাহা নহে-__ আমি স্বভাবত: অত্যন্ত সাহসীই ছিলাম | তবে 
কেন যে জিজ্ঞাস। করিতে পারি নাই, তাহা বলিতে পারি না । বোধ হয় মনে 
হইত যে, এই প্রশ্নের উত্তরে পিতা কোন অদ্ভুত ও ভয়ঙ্কর কথা বলিবে। এই 
প্রকারের একটা ভাবনা দ্বারা অভিভূত হইয়াই আমি বোধ হয় পিতার সমক্ষে এ 
বিষয়ে কোন প্রসঙ্গ উথাপন করিতে পারি নাই। যাহা! হউক, কেন থে পারি 
নাই, সে সমম্ন মনে কি ভাবের উদয় হইত, এখন আর তাহা ঠিক করিয়া বলিতে 
'পারি না। 

একদিন সন্ধাকালে ইস্মাইল আমীকে তাহার শয়নকক্ষে ডাকিয়া পাঠাইল। 
এই কক্ষে আমি কখনও প্রবেশ করিতে পাইতাম না । আজ এই নৃতন প্রকারের 
অনুজ্ঞ। শ্রবণ করিয়। আমার হৃদয় সভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল। হঠাৎ মনে হইল, 
আজ বুঝি আমার অনৃষ্টসমস্তার দিন। কক্ষের মধ্যে গিয়৷ দেখিলাম, ইস্মাইল 
আজ কিছু উদ্বিগ্ন ও চঞ্চল। সে আমাকে বসিতে বলিল। আমরা পরম্পর 
পরস্পরের দ্দিকে চাহিয়! কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলাম। দেওয়ালের এককোণে 
একটি তৈলের প্রদীপ অত্যন্ত ক্ষীণভাবে জলিতেছিল। অক্ফুট আলোকে কক্ষটি বড়ই 
ভগ়ক্ছর দেখাইতেছিল। এই অক্ফুট আলোকে আমার চিত্তের অসুস্থতা আরও বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইল। উৎকণায় নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইয়া! আনিতেছিল। আর সহ্থ করিতে পারিলাম 
না, আবেগে কাদিতে কাদিতে সহসা পিতার চরণমূলে লুটাইয়া পড়িলাম। 

পিতা আদর করিয়া করুণ কণ্ঠে বলিল, “আমির ! পুত্র ! বস! তোমার কি 
হইয়াছে? এ কি, তুমি এমন করিয়া কাদিতেছ কেন? কিসের জন্ত তোমার 
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এত ছুঃখ হইয়াছে? আমার অনুপস্থিতি সময়ে কি তোমার বিশেষ কোন কষ্ট 
হইয়াছে? বৎস! সমস্ত কথা স্পষ্ট করিয়া বল। তোমার মাতার মৃত্যুর পর আমি 
ছাড়া তোমার আর কেহ নাই। বল, কোন কথা গোপন করিও না। আমি 
তোমায় কত স্সেহ করি, তাহা ত তুমি জান। আমি তৌমার পিতা, কোন কথ। 
আমার নিকট গোপন করিও ন। 1” 

ভাবের উত্তেজনা কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে যখন কথা কহিতে সমর্থ হইলাম, 
তখন সশঙ্ক চিত্তে সেই পূর্বকথিত রাত্রিতে আমি তাহাদের নিকট ষাহ। কিছু 
শুনিয়াছিলীম, সমস্তই আন্ুপুরিবক বর্ণনা করিলাম । আমার কথা শেষ হইলে 
আমি উঠিয়া দাড়াইলাম, তখন আমার বুক কীপিতেছিল। আমি বলিলাম, 
“পিত:, আমি অন্তায় করিয়াছি; আমি বালকম্থলভ কৌতৃহলের বশবস্ভিতায় এই 
অন্যায় কাধ্য করিয়াছিলাম। কিস্ত কেন বলিতে পারি না, এখন আমার মনোভাবৰ 
পরিবন্তিত হইয়াছে । এখন আর আমি বালক নহি, আমি নিজের মধ্যে শক্তি 
অনুভব করিতেছি, এখন আমায় যে কাধ্য করিবার ভার দিবেন, আমি তাহাই 
করিতে পারিব ; আমায় পরীক্ষা! করুন।” 

এই বলিয়া আমি নীরব হইলাম ও বুকের উপর হাত ছুখানি জুড়িয়। চুপ 
করিয়া দাড়াইয়া রহিলাম। আমায় কথায় পিতা বিশেষরূপে বিচলিত হইল । 
আমি সন্ধ্যার ধূসর অন্ধকারে তাহার মুখমণ্ডল দেখিতে পাইতেছিলাম। তাহার 
মুখ-বিকৃতিতে বিচিত্র প্রকার হৃদয়োচ্ছাসের আভাস পাইতে লাগিলাম। পিতার 
এরূপ মুখ-বিকৃতি আর কখনও দেখি নাই। 

সে কিছুক্ষণ তুষ্ধীভাঁব অবলম্বন করিয়া রহিল। তাহার এই নীরবতা আমার 
অসহ্‌ বোধ হইতে লাগিল। অবশেষে নীরবতা ভঙ্গ করিয়া পিতা বলিল, «পুন, 
তুমি যতদূর জানিতে পারিয়াছ, তোমার পক্ষে এতদূর জানা আমার ইচ্ছাবির্ুদ্ 
ছিল। এখন যখন তুমি জানিয়। ফেলিয়াছ, তখন তোমাকে আমার স্বপথাবলম্বী কর! 
ব্যতীত অন্ত উপায় নাই । তোমার স্বভাব চরিত্র সম্বদ্ধে আমি যতদূর জানি, 
তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, তোমার ভবিস্যৎজীবন খুব গৌরবময় হইবে ।” 

আমি আবেগভরে উচ্চৈংম্বরে বলিলাম, “আমায় বিশ্বাম করুন, পিতঃ, আমায় 
বিশ্বাস করুন। আমি বেশ জোর করিয়া বলিতে পারি, আপনার বিশ্বাস অপান্ে 
স্্ত হইবে না।” | 

সে বলিল, “তোমার উপর আমার বেশ বিশ্বাস আছে। এখন আমি যাহা 
বলি, অতীব মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর; জানিও ইহার উপর তোমার সমগ্র 
ভবিষ্তৎ জীবন নির্ভর করিতেছে । একবার সমন্ত ব্যাপার অবগত হইলে আর কোন 
প্রকার দ্বিধীকে মনে স্থান দিতে পাইবে না, আর সংসারাসক্ত হইতে পারিবে না। 
কিন্তু একটি পরীক্ষা আছে। তোমাকে কিছুদিন সেই পরীক্ষার অধীন হইব 
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থাকিতে হইবে। তাহাতে তোমার সাহস চরমোৎকর্ষ লাভ করিবে। তুমি এই 
পরীক্ষার সম্মুখীন হইবে? সাহস হইতেছে ত ? 

আমি তখন একরপ বিবেচনাশক্ট হইয়া পড়িয়াছিলাঘ। আম উত্তর করিলাম, 
“সাহস খুব হইতেছে ।” 

পিতা আমার সংকল্প শ্রবণ করিয়া কয়েক মূর্ত সথগভীর চিন্তায় নিম হইল । 
তদনস্তর পুনশ্চ বলিল, “আজ আর নয়। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি ষে, বড় 
জোর তিন দিন তোমায় অপেক্ষা করিতে হইবে । তাহার পর তোমাকে সমস্ত 
কথাই বলিব, কিছুই গোপন করিব না11” 

আমি বড়ই ভগ্রমনোরথ হইলাম, তবে হৃদয় আশায় উদ্দীপিত হইয়! রহিল। 
অত:পর পিত। আমাকে বিশ্রীম করিবার জন্য বিদায় প্রদান করিল। 

ইস্মাইল যাহা অঙ্গীকার করিয়াছিল, যথাসময়ে তাহা৷ পালন করিল । কিন্তু 
সাহেব, তাহার বাক্যাবলী আমার চিত্তরাজ্যে সে সময়ে যে প্রভাব বিস্তার করিল, 
তাহা এখন আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম । সে আমায় যাহা! যাহ! বলিয়াছিল, তাহা 
বর্ণনা! করিতে চেষ্ট। করিব কি? আমার ছিধা বোধ হইতেছে, কারণ সর্বপ্রথমে 
সে আমাকে তাহার অতীত জীবন-বৃত্তান্ত শ্রবণ করাইল। আমার ভয় হয় যে, 
তাহার জীবন-বৃত্তান্ত বর্ণন। করিলে আমার আত্মকাহিনীর সুত্র হীরাইয়া ফেলিব; 
তবে ইহাতে তোমার কৌতৃহল উদ্রিক্ত হইবে সন্দেহ নাই 1” 

আমি বলিলাম, “আমির আলি, এখন আর তাহার জীবন-বৃত্াস্ত বর্ণন। 
করিবার প্রয়োজন নাই । প্রথমে তোমার ইতিহাস সমাধা কর, তাহার পর এই 
সমস্ত অবান্তর কথা বর্ণন। করিও ।” 

আমির আলি কহিল, “সাহেব, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা! ঠিক। এখন তাহার 
সমস্ত কথ! বলিয়। কাজ নাই, কেবলমাত্র তাহার শেষ কথা কয়টি বলি। মে আমাকে 
অতি পরিষ্ফুট ভাষার বুঝাইয়া দিল, পৃথিবীতে চারিদিকেই অন্যায় ব্যবহার, 
চারিদিকেই অবিচার । এই অন্যায় কার্ধ্যা্ি, এই অবিচার নিরীহ মেষশাবকের মত 
সহা কর! বীরের ধন্ম হইতে পারে না। ইহার প্রতিশোধ চাই । তাহার কথাগুলি 
চিরকালের মত আমার মানসপটে মুদ্রিত হইয়। গেল। সেইক্ষণ হইতে সমগ্র 
জগতের উপর আমার নিদারুণ ঘ্বণ! জন্মিল । আমি বেশ বুঝিলাম, গ্ররুত ধর্ম যদি 
দকোথাও থাকে, তাহা হইলে তাহা কেবলমাত্র এই ঠগী সম্প্রদায়ের মধ্যেই আছে। 
উপসংহারে সে যাহ। বলিয়াছিল, তাহা! তাহারই ভাষায় বলি। সে বলিল £ _- 

“দেখ পুত্র! এতক্ষণ আমি তোমার নিকট আমার জীবন-কাহিনী আদ্যোপান্ত 
বিবৃত করিলাম। ইহা! হইতে নিশ্চয়ই তোমার যথেষ্ট জ্ঞান হইয়াছে । আর আমার 
সামান্ত ছুই একটি মাত্র কথ! বলিবার আছে। এখন তুমি বুঝিতে পারিতেছ ধে, 
আমি একজন ঠগী দস্থ্য। এই ঠগী ব্যবসায় জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গৌরবজনক। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৩৭ 


আল্লা! কাহার অভ্রান্ত বিধান কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য স্বম্ং এই ঠগী সম্প্রদায় 
গঠন করিয়াছেন। প্রাচীনতম যুগ হইতে এই সম্প্রদায় বংশ পরম্পরানুক্রমে চলিয়। 
আসিতেছে । যাহারা এই সম্প্রদায়তৃত্ত, তাহার! আল্লার বিশেষ কপাভাজন। 
সকলে এ সম্প্রদায়ের অস্ততূক্ত হইতে পারে না। এই উদার সম্প্রদায়ে হিন্দু ও 
মুসলমান জাতিধর্্ঘ নিবিবশেষে ভ্রাতার মত পরম আত্মীয়তা-স্থত্রে সম্মিলিত হয় । 
এই সম্প্রদায়ে কোনওরূপ কপট বিশ্বাসের স্থান নাই। ইহা হইতেই বুঝিতে 
পারিতেছ, এই সম্প্রদায় ঈশ্বরের ক্লপাঁভাজন ও সেই সর্বশক্তিমান বিশ্ববিধাতার 
অনুমোদিত দেখ পুত্র, আমাদের এই সম্প্রদায় বাতীত জগতে কুত্রাপি অকৃত্রিম 
ধর্মবিশ্বাস পরিলক্ষিত হয় না। জগতের সহিত বাবহার করিয়।পদে পদে দেখিতেছি, 
জগতে সরলতা নাই, অকপট ধশ্মবিশ্বাস নাই। এই জগতে প্রতোক লোক নিরস্তর 
অপরকে বঞ্চনা করিবার উপাঁয় চিন্তা করিতেছে__ তাই আমি জগতের নিশ্মমতার 
নিকট হইতে চিরদিনের মত বিদায় লইয়। এই সম্প্রদায়ে সত্যের আশ্রয় লইয়াছি। 
অহো, এই মহীসতা ধান করিতেও আমার চিত্ত শান্তিরসে পরিপ্লুত হয়। কি 
উচ্চ, কি নীচ, আমাদের সম্প্রদায়ের সকলেই সমান উৎসাহে উদ্দীপিত। আমরা 
যেখানেই যাই না কেন, সর্বত্রই আমাদের এই একই প্রকারের ভ্রাতৃভাব। 
আমাদের সম্প্রদায়তৃক্ত ব্যক্তিগণের মধো ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে ব্যবহার ও উপায়গত 
কিছু কিছু বৈলক্ষণ্য আছে সতা, কিন্তু সেগুলি বাহিক ও অকিঞ্চিৎকর। হৃদয় 
সকলেরই একই উপকরণে গঠিত, একই উৎসাহের সহিত সকলেই এক স্থমহান্‌ 
উদ্দেস্ত সাধনে তৎপর, ইহাই ঠগী সম্প্রদায়ের পরম পুরুষার্থ। আমরা যেখানেই ষাই 
না কেন, সর্বত্রই আমাদের জন্য গৃহদ্বার উন্মুক্ত রহিয়াছে । আমর! হিন্দুস্থানের 
লোক, আমরা যে সমস্ত অঞ্চলের লোকের ভাষা বুঝিতে পারি না, তাহাদের মধ্যেও 
আমরা অরুত্রিম অভ্র্থন। লাভ করি। সকলেরই এক চিহ্ন। তুমি একবার মাত্র 
আমাদের সম্প্রদায়ভৃক্ত হইলেই আমার কথার সত্যতা বুঝিতে পারিবে। ঈশ্বরের 
সাহাষ্য ব্যতিরেকে কি এইরূপ সমাজ গঠন সম্ভব? মানব সমাজে স্বার্থসংঘর্ষ 
এতই ভয়ঙ্কর, মানবের সমাজ-সংস্থান এতই কলুধিত যে, ঈশ্বরের বিশেষ অভিপ্রায় 
ব্যতিরেকে পরম্পরের মধ্যে এতাদৃশ সৌন্রাত্র প্রতিষ্ঠা অসম্ভব প্রথম প্রথম এই 
ব্যবসায়ের আবরণসমূহ দেখিয়া তুমি কিঞ্চিৎ দ্বপা বোধ করিবে, কিন্ত এই দ্বণা 
দীর্ঘস্থায়ী নহে, শীগ্রই ইহা চলিয়া! যাইবে । কারণ, আমরা আমাদের কার্ধ্যাবলীর 
ফলম্বন্ূপে যে পুরস্কার প্রাপ্তির আশ করি, তাহা এতই উন্নত, এতই গৌরবজনক 
যে, তাহার আশায় এই সমস্ত কার্য সাধন করিতে বিন্দুমান্রও কুষ্ঠা বোধ হইবে নাঁ। 
'তথ্যতীত ইহা অনৃষ্ট, আল্লার বিধান-_ ইহা একেবারে অপ্রতিরোধনীয়। তিনিই 
আমাদের নেতা, তিনিই আমাদিগকে এই কাধ্যে নিষুক্ত করিয়াছেন এবং তিনিই 
'ামাদিগকে তাহার উদ্দেশ্তসাধনক্ষম দৃঢ় ও লাহসপুর্ণ হৃদয় দিয়াছেন। তিনি 


৩৮ ঠগীকাহিনী 


আমাদিগকে এমন দৃঢপ্রতিজ্ঞ করিয়াছেন ষে, আমরা কোন প্রতিবন্ধকতাই গ্রাহন 
করি না। আমাদের তিনি এমন অধ্যবসায় দিয়াছেন যে, আমর উদ্দেশ্য লাধনে 
কিছুতেই অরুতকাধ্য হই না। পুত্র, আমি তোমাকে এই শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে 
চাই, এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চাই, এই বলে। বলীয্ান্‌ করিতে চাই। তুমি 
সম্প্রদায়তুক্ত হইয়। একেবারে উচ্চপদবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহ! কেবল আমার 
জোরে | তুমি একেবারে যে পদ পাইবে, অন্য লোককে সেই পদ পাইতে বহু ব্য 
শিক্ষানবিশী করিতে হয়। অভাব কাহাকে বলে, তাহা তোমাকে কখনই অঙ্ভব 
করিতে হইবে না, কারণ আমার সমস্ত ধন সম্পত্তিই তোমার । দৃঢ় হও, সাহসী হও, 
চতুর হও, বিশ্বাসী হও__ আর কিছুরই প্রয়োজন নাই । ঠগ হইতে হইলে সেই 
সমস্ত গুণের প্রয়োজন । এই সমস্ত সদগ্‌ণ প্রভাবে তুমি আমাদের সম্প্রদায় মধ্যে 
সর্বববিধ সম্মান ও গৌরব লাভ করিবে । ইহারই উপর তোমার জীবনের সফলতা 
ও উচ্চ পদলাভ নির্ভর করিতেছে । আমার আর কোনও আকাঙ্ষ! নাই। তুমি 
একটি শাখ। সম্প্রদায়ের অধিনায়ক হইয়াছ, ইহ! দেখিতে পাইলেই, আমার জীবনের 
সকল সাধ সফল হইবে, তখন আমি সানন্দচিত্তে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। 
অবশিষ্ট আয়ুফ্ষাল বিশ্রীমস্থখে যাপন করিতে পারিব। আমির আনি, ধখন সকলে 
তোমার বীরত্ব-কীত্তি ঘোষণা করিবে, যখন সকলে ইফ্মাইলের পুত্র আমির 
আলির সাহসিকতার কথ বিস্বয়মুগ্ভাবে কীর্তন করিবে, তখনই আমি জীবনের 
চরম সন্তোষ, পরম চরিতার্থতা লাভ করিব । সেই দিন আমি ধন্য হইব। এতদিন 
পধ্যস্তই আমি তোমার শিক্ষক ও অভিভাবক রহিলাম।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আমি বলিলাম, “পিতঃ, আপনাকে আর অধিক কথা! বলিতে হইবে না__ আমি 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলাম__ আপনি আমাকে লইয়া যাহা! ইচ্ছা! করুন। 
আপনার প্রমুখাৎ এই ইতিহাস শ্রবণ করিবার বনুপুর্ধ্বে একদিন আপনি, হুসেন 
ও আপনাদের সম্প্রদায়তূত্ত অন্তান্ত লোক নির্জনে কথোপকথন করিতেছিলেন, 
আমি গোপনে তৎ্সমুদয় শ্রবণ করিয়াছিলাম। আপনারা আমার সন্বন্ধেই আলোচিন! 
করিতেছিলেন। সেই দিন হইতেই আমার মনে ভয়ঙ্কর অস্থখের সঞ্চার হুইয়াছে। 
আমার সর্বদাই ভয় হইত, পাছে আপনান্বা আমাকে বিশ্বাসের অযোগ্য বলিয়া 
বিবেচনা করেন। এই চিন্তায় আমার হৃদয় অত্যন্ত আকুল ও ভারাক্রান্ত হইয়াছিল। 


তৃতীম্ব পরিচ্ছেদ ৩৪ 


পুর্ব্বে আপনি আমার মুখমগ্ডলে দুঃখ ও অসুস্থতার লক্ষণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এই 
উদ্বেগই তাহার একমাত্র কারণ। সেইদিন হইতে আমি সুবিধা অন্বেষণ করিতে- 
ছিলাম। ভাবিতেছিলাম, কবে আপনার নিকট হৃদয়ের কথা খুলিয়া বলিব, কবে 
আমি আপনাদের দলতুত্ত হইবার জন্য আপনার নিকট প্রার্থনা করিব। এখন আর 
আমি বালক নহি। আপনি আমার নিকট আপনার নিজের যে ইতিহাস কীর্তন 
করিয়াছেন, তাহাতে আমার চিত্তে যে সকল নৃতন ভাবের উদ্ভব হইয়াছে, এখন 
আমি সে সমস্ত স্পষ্টভাষায় প্রকাশ করিতে অসমর্থ। আপনি যেরূপ ঘশোলাভ 
করিয়াছেন, সেইরূপ যশোলাভ করিবার জন্য আমার দারুণ আগ্রহ জন্মিয়াছে। 
আমি ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছি, কবে আমি আপনাদের সম্প্রদায়তৃক্ত হইব, 
কবে আমি একমাত্র সত্য ধর্মের আশ্রয় পাইব ? এখন পর্য্যন্ত আমি এই বঞ্চনাময় 
জগতের কিছুই দেখি নাই। আপনি সংসারের অবস্থা ষেরপ বর্ণনা করিলেন, 
তাহাতে আমার এমন কোনও ব্যবসায় অবলম্বন করিতে ইচ্ছ। হইতেছে না, 
যাহাতে জগতের সহিত আমাকে সম্পর্ক রাখিতে হয় । আপনি ব্যতীত অন্তান্ত 
লোকের মুখেও শুনিয়াছি, সংসার নির্মম, সংসার কলুষিত। আমার মনে হইতেছে 
যে, আমি ষশোলাভ করি, ইহাই আল্লার ইচ্ছা । আপনার পদান্ুসরণ ব্যতীত ষশন্বী 
হইবার অন্য উপায় দেখিতেছি না; কাজেই আপনি আমাকে যে পথে চাবন! 
করিবেন, আমি সেই পথেই যাইতে সম্মত আছি। আপনি ব্যতীত জগতে অশমার, 
দ্বিতীয় বন্ধু নাই। পল্লী যুবকগণের সহিত আমার পরিচয় নাই। আমি পল্লীর 
সকলকেই: ঘ্বণার চক্ষে দেখি, কারণ তাহার! নিজ নিজ পৈতৃক ব্যবসায় অবলম্বন 
করে। আমি এ সমস্ত ব্যবসায়কে অত্যন্ত হীন ও অবজ্ঞাজনক বলিয়া বিবেচনা 
করি। এই জন্যই আমি কখন কাহারও সহিত মিশি নাই। মোল্ল। আমার একমাস 
বন্ধু। আমিও তাহার মত একজন মোল্লা হই ও কোরাণ পাঠে জীবন অতিবাহিত 
করি, ইহাই তাহার ইচ্ছা! । তাহার ব্যবসায় পবিত্র হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে 
কোনরূপ উত্তেজন। নাই । আমি জীবনে খুব অশান্ত ভাবে বিবিধ প্রকার দুঃসাধ্য 
' কাষ্য সাধন করিতে চাই। মোল্লার শান্ত জীবন আমার আদে গ্রীতিকর নহে। 
' আমি শিদ্ধিয়ার সৈনিকদলতুক্ত হইয়া বিংন্ম্ণ ফিরিঙ্গীদের সহিত যুদ্ধ করিব, অনেক 
সময়েই এইরূপ ইচ্ছা করিয়াছিলাম; এখন আর সে ইচ্ছা আমার হ্বদয়ে স্থান 
পীইতেছে না। আমি ঠগী হইতে চাই, ঠগী ব্যতীত আর কিছু হইবার আমার ইচ্ছ।' 

। পিতঃ ! আমি সংসার-পথে আপনার পদাঙ্কান্ুসরণ করিতে চাই। আপনি 
আমার নিকট যাহা! আশ। করেন, তাহা করিতে আমি অক্ষম হইব ন1। যশোলিগ্া 
ই ব্যতীত ইহা কিছুতেই শাস্ত 

লা।” 

ইস্যাইল আবেগভরে উত্তর করিল, “তোমার শক্রর মৃত্যু হউক! তুমি ব্যতীদ্ 
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এখন আমার জীবনে আর অন্ত সাস্ত্ন! নাই। তোমার উন্নতি ব্যতীত আমার অন্য 
আনন্দ নাই। আমার বেশ মনে হয়, তুমি আমার সাধ পুর্ণ করিতে সমর্থ হইবে। 
আমার ধন সম্পদ তুমি প্রত্যক্ষ করিতেছ; কিন্তু আমার শক্তি কতদূর, তাহা তুমি 
এখনও জান না। হিনুস্থানের এই অংশে যত ঠগ আছে, সকলেই আমার 
আজ্ঞাধীন। আমি যদি সংবাদ পাঠাই, তাহা হইলে এক তাহের; মধ এক সহ 
লোক আমার নিকট উপস্থিত হইবে; আমি তাহাদের যাহা 'আদেশ করিব, 
তাহার। বিনা বাক্যব্যয়ে তাহাই পালন করিবে। বিজয়া দশমীর উত্সব সমাগত প্রায়, 
'সেই সময়ে তুমি আমার এই শক্তি প্রত্যক্ষ করিবে। আগামী বৎসর কি ভাবে 
লুন কার্ধ্যাদি চলিবে, তাহা নিরূপণ করিবার জন্য আমরা উক্তদিনে সম্মিলিত 
হইব। নৃতন বৎসরে আমাদের খুব উৎসাহের সহিত অনেক বড় বড় কার্য করিতে 
হইবে; কারণ, এখন দেশে চারিদিকেই তুমুল অশান্তি। ফিরিঙ্গীদের সহিত 
দিদ্ধিয়া ও হোলকারের তুমুল যুদ্ধ চলিতেছে । এবার খুব কাজ আসিবে বলিয়। 
ভরসা হয়। আমাদের লোকেরাও অনেক দিন নিষবর্মা হইয়া বসিয়া রহিয়াছে, 
এখন কার্য্যের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। শিওপুরে আমাদিগের এই 
সম্মিলনী হইবে। তথাকার জমিদার আমাদের বন্ধু। তিনি অনেক বিষয়েই 
আমাদের বিশেষ সাহীষ্য করেন। সেই দিন আমার সঙ্গিগণের সহিত তোমার 
পরিচয় হইবে__ তুমি যথারীতি ঠগীমন্ত্রে দীক্ষিত হইবে ৮ 

সাহেব, এইরূপে আমাদের কথাবার্তা শেষ হইল । কথাবার্তায় রাত্রি প্রভাত 
হইয়া গিয়াছিল। যাহা হউক, আমি বিশ্রামার্থ গমন করিলাম । এখন আর আমি 
সে লোক নহি, আমি একেবারে পরিবঞ্ঠিত হইয়! গিয়াছি, আমি এখন নবজীবনে 
প্রবেশ করিয়াছি। 

পূর্বে কয়েক দিন মন অত্যন্ত অবসন্ন ও দেহ অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিন, এখন 
আমার সেই পূর্ব্ব তেজ ও পূর্ব উৎসাহ ফিরিয়া আদিল। তখন আমার বয়স 
অষ্টাদশ বর্ষ। 

পিতার সহিত এই কথোপকথন হওয়ার ছুই একদিন পরে আমাদের গ্রামের 
উপাস্তবর্তী জঙ্গলে এক ব্যাত্রী ও তাহার শাবক কোথ। হইতে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। গ্রামবাসীর! যেদিন প্রথম তাহার সন্ধান পাইল, সেই দিনই সে একজন 
মেষপালকের প্রাণ সংহার করিল। পরদিন অন্য একজন লোক তাহার দেহ অন্বেষণ 
করিছ্ছে গিয়া ব্যান্্রী কর্তৃক নিহত হইল। তৃতীয় দিবসে গ্রামের ঘিনি “পেটেল 
জর্থীৎ প্রধান জমাদার, তিনি গুরুতররূপে আহত হইয়া রাত্রিতে মৃত্যুমুখে পতিত 
হুইলেন। গ্রামবাসিগণ এই পেটেলের বড়ই অনুগত ছিল। গ্রামে একটা হুলুস্ুল 
পড়িয়া গেল । গ্রামস্থ সমস্ত লোক একস্থানে সমবেত হুইয়া, কি উপায় অবলম্বন 
করিলে এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়, ভাহারই মন্ত্র করিতে লাগিল। 
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অনেক তর্কবিতর্কের পর স্থিরীরুত হইল যে, গ্রামস্থ সমস্ত সাহসী ও বলশালী লোক, 
অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত ও একত্র মিলিত হইয়া, সেই ব্যান্রীকে অনুসন্ধান করিয়া হত্যা 
করিবে। পরদিন রাব্রি প্রভাত হইবার পুর্ববে আমরা সকলে একত্র হইলাম । 

এই সময়ে আমাঁদিগের গ্রামে একজন পাঠান বাস করিতেন। তাহার বদনমগ্ডল 
বিশাল শ্শ্র-শোভিত। তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এই দলের নেতার পদ গ্র্ণণ 
করিলেন । তিনি যেরূপ ভারবান অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার পক্ষে পথ চলাই একরূপ অসম্ভব | তাহার কটিতে ছুইখানি তরবারী, এবং 
নানা আকারের অনেকগুলি ছোর!। পৃষ্ঠদেশে একখানি প্রকাণ্ড ঢাল, দক্ষিণ হস্তে 
একটি বন্দুক ও একটি জ্বলস্ত পলিতা । আমর! উপস্থিত হইবামাত্র সে আমার 
পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “সেলাম আলেকম্‌ ইস্মাইল সাহেব ! আপনার 
মত শাস্ত প্রকৃতির লোকও উপস্থিত দেখিতেছি, আবার সাহ্বজাদাকেও যে 
সঙ্গে দেখিতেছি 1” | 

পিতা! উত্তর করিল, “হা! খ! সাহেব! এরূপ বিপদের সময় কি ন| আসিয়! পারা 
লীলা না রিনারাদ যা দাত লারা 

” 

খা সাহেব উল্লাসভরে গৌঁপে চাড়া দিয়। ও নিজের অস্ত্রশস্থগুলি একবার ভাল 
করিয়! দেখিয়া সগর্ধবে বলিল, “বাঘ, আজই মার পড়িবে । আমি এই বন্দুকে 
অনেক বাঘ মারিয়াছি, আজ আর এটাকে মারিতে পারিব না? এখন কথা এই 
যে, পলাইয়ব! না গেলে হয়। যদি একবার সন্মুখে আসে, তাহা! হইলে আর তাহার 
নিস্তার নাই।” 

পিতা! বলিল, “সে আমাদের অনৃষ্ট ; তবে খা সাহেব আপনি যেরূপ অস্তশঙ্্ে 
সজ্জিত হইয়াছেন, তাহাতে চলিবেন কিরূপে, আমি তাহাই ভাবিতেছি। বাঘ ষদি 
আপনাকে তাড়া! করে, তাহা! হইলে ত আপনি মোটেই পলাইতে পারিবেন না।” 

খা! সাহেব উত্তেজিত স্বরে উত্তর করিল, “আমি পলাইব? একট। বাঘ 
মারিতে গিয়৷ পলাইব? আপনি কি কখন শুনিয়াছেন যে, দিল্দার খ! তাহার 
বিপক্ষপক্ষীয় কাহাকেও কখনও পৃষ্ঠ দেখাইয়াছে ? একবার বাঘ বাহিরে, আস্থক 
না, তাহা। হইলে আপনি বুঝিতে পারিবেন এই সমস্ত অস্ত্রের কি গু। আমি একাই 
এ বাঘকে সাবাড় করিতে পারি। প্রথমে বন্দুক ছুড়িব, বাঘটা! জখম হইলে, 
তাহার পর এই রকম করিয়! তাহার উপর পড়িব*__ এই বলিয়া কোষবন্ধ অসি 
নিষ্কাসিত করিয়া দস্তভরে ঘুরাইতে ঘুরাইতে ইতস্তত: লাফাইতে লাগিল ! 

এই সামান্ত পরিশ্রমেই দিল্দার খাঁর ঘনস্বীস বহিতে লাগিল। সে পুনশ্চ 
বলিল, “কেমন, এই রকম করিলে বাঘ মরিবে না? দেখ, এসব ব্যাপারে আমার 
বীরত্ব রুত্তমের যত। একটা! বাঘ মারা, সে ত দিল্দার খার পক্ষে ছেলেমান্থষের 
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মত খেল। করা । আমি একট। বাঘ ল্যাজামুড়া সমেত খাইয়াই ফেলিতে পারি ? 
ঘাক্‌, এখন আর বৃথ! বাক্য ব্যয়ে প্রয়োজন নাই, ধখন কাজ আরম্ভ হইবে তখন 
বুঝিবে। দেখ, তোমাদের সকলকে একটা! কথা বলি, সে সময় কেহ যেন দিল্দার 
খার সম্মুখবস্তাী হইও না। তোমরা পল্লীগ্রামে থাক, কখন কিছু দেখ নাই; আমি 
আজ তোমাদের দেখাইতে চাই, একটা লোক একাকী কেমন করিয়! একটা বা 
মারিতে পারে |, । 

পিত| ধীরে ধীরে আমার বলিল, “দেখ, আমি দিলদার থাকে বেশ জাঁনি। 
উহার মত দাভতিক অথচ ভীরু জগতে আর দ্বিতীয় নাই । চল আমরাও যাই, সে 
কি করে দেখ। যাক্‌। সে বাঘের সম্মুখে কেমন লম্ফ করে, দেখিবার জন্ত আমার 
বড়ই কৌতুহল হইয়াছে।” 

আমি বলিলাম, “তবে সে যদি এই ভাবে বাঘের সম্মুধীন হয়, তাহা হইলে সে 
নিশ্চয়ই মার। পড়িবে ।” 

পিতা বলিল, “মরে মরুক-_-সে তার কপাল, আমাদের তাহাতে কি? তবে 
আমি ঠিক জানি বাঘের নিকটে যাওয়া ত দূরের কথা, যে দিকে বাঘ, সে 
সেদিকেও যাইবে না1” 

আমর! দিল্দার খার নেতৃত্বাধীনে সেই ব্যান্ত্রীর উদ্দেশে গ্রামের বহিঃস্থিত 
জঙ্গলাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। দিল্দার খা তাহীর তরবারী ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে চলিল, জ্বলন্ত পলিতাটি একবার ডান হাত হইতে বাম হাতে, একবার বাম 
হাত হইতে ভান হাতে লয় ও অপর হস্তে সদর্পে গৌপে চাড়া দেয় । তাহার এই. 
বিশাল গোঁপ. খাড়। হইয়। প্রায় চক্ষু স্পর্শ করিতেছিল । আমরা জঙ্গলে উপস্থিত 
হইলাম-__ প্রবেশ করিবার সময় মনে হইল যেন দিল্দার খা! কিছু ভয় পাইয়াছে । 

দিল্দার খা! বলিল, “দেখ বাঘটা। বোধ হয় নিতান্ত ক্ষুত্র একট। গোবাঘা মান । 
এত সামান্য একট] বাঘ মারিবার জন্য আর দিল্দার খার যাওয়া শোভা পায় ন|। 
দেখ, বালকগণ। তোমর1 সকলে জঙ্গলের ভিতর গমন করিয়! সেই ব্যান্রীর 
অন্বেষণ কর, আমি এইখানে অপেক্ষা করিতেছি । যদি সত্য সত্য বড় বাঘই হয়, 
তাহা হূইলে আমাকে সংবাদ দিও, আমি গিয়! তাহার বিনাশ সাধন করিব ।” 

আম্বর সকলেই তাহার বাক্যের প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম, তিনি ন৷ যাইলে৷ 
সমস্তই পণ্ড হইয়া যাইবে। অগত্যা৷ একটু ইতত্ততঃ করিয়া তিনি আবার চলিলেন। 

পিত। জনাস্তিকে আমায় বলিল, “দেখ, আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহা! ঠিক: 
কি না? চল ন! শেষ পধ্যস্ত সে কি করে দেখা াউক ।৮ 

অবশেষে জঙ্গলের মধ্যে একম্থানে গমন করিবামাত্ম আমর। সকলে দেখিতে 
পাইলাম, সেই স্থানে অস্থি ও ছিন্ন বস্ত্রধণ্ড পড়িয়। রহিপ়্াছে-_ নিকটে কতকগ্চলি 
ঝোপ। সকলেই-স্থির করিল ষে, ব্যান্ত্রী ইহার নিকট্্ভী কোন স্থানে আছে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৪৩. 


এই সমস্ত চিহ্ন দেখিয়া সকলেই উৎসাহান্বিত হইলেন, কেবল সেই বীরপুরুব 
দিল্দার খাঁকেই'যেন কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল । 

দিল্দার খা বলিল, “দেখ লোকে বলিতেছে, এই বাঘটা “ভূতো” বাঘ__ সেই 
পাঁগলা ফকীরের নারকীয় আত্মা এই বাঘটাকে আশ্রয় করিয়াছে, সেই সয়তানের 
অন্নুচর ইযুত্ফ সা এই বাঘের শরীর আশ্রয় করিয়াছে । দেখ তাহ! হইলে গুলিতে 
ত ইহার কিছু হইবে না। এখন দানার সঙ্গে লড়াই করিয়া কি হইবে? কেবল 
নিজেদের বিপদাপন্ন করা মাত্র ।” 

এক ছুরস্তস্বভাব কৌতুকপ্রিয় গ্রামবাসী যুবক কহিল, “সে কি, খা সাহেব, 
আপনি কি কৌতুক করিতেছেন? মাদী বাঘকে আবার ভূতে আশ্রয় করে নাকি? 
এমন কথা ত কৈ কখনও শোনা যায় নাই ! আর মনে করুন, যদি তাই হয়, 
তাহাতেই বা ভয় কি? আমরা হাজার সা ইযুস্থফের দাড়ি পোড়াইতে পারি |” 

খ! সাহেব বলিলেন, “চুপ কর, অমন অসম্মানজনক কথা বলিও না। ভোমর! 
কি কখন শোন নাই যে মন্ত্রবলে “ভূভো” বাঘ তৈয়ারি হয়? আমি কি তোমাদের 
মিথ্যা! কথা বলিতেছি? আশিরগড়ে একবার এক ফকীর এই প্রকারের একটা 
বাঘ তৈয়ার করিয়াছিল। হইয়াছিল কি জান? ফকীর গ্রামের লোকদিগকে 
বলিল যে, তোযরা আমাকে মাঝে মাঝে একটি একটি করিয়া কুমারী কন্তা। দাও। 
গ্রামের লোক তাহার কথ৷ শুনিল না। এই রাগে ফকীর বাঘ তৈয়ার করিয়া 
গ্রামের লোকের উপর ছাড়িয়া দ্রিল।” সমস্বরে আমাদের মধ্য হইতে একদল 
লোক বলিয়া উঠিল, “বটে, বটে, সে বাঘটা কেমন বল দেখি ?” খা সাহেবের 
বাঘের গল্পে লোকে আসল বাঁঘের কথা ভুলিয়া গেল । 

খা সাহেব একহাতে গৌপ মুচড়াইয়া এবং আর একহাতে তাহার কটিবন্ধ 
কিয়ৎ পরিমাণে শিথিল করিয়। দম্তভরে বলিলেন, “কি রকম ? রকম আর কি, 
অন্যান্ত সাধারণ বাঘের যেমন মুণ্ড তার মুওুটা তার দ্বিগুণ; এক একটা দীত, 
বল্ব কি-_- এক হাত লম্বায়; চোখ ছুটো কেমন জান, ও বাবা, যেন পাথুরে 
কয়লা! । একেবারে দপ. দপ. করে” জ্লছে। রাত্রিকালে চোখ দুটে। দেখে মনে 
হয়, যেন আলে! জ্বলছে । তবে বাঘটার লেজ ছিল না” 

খা সাহেবকে আর কিছু বলিতে হইল না, অদূরে ভয়ঙ্কর গঞ্জনধবনি উত্থিত 
হইল, এবং মুহুর্তমধ্যে ব্যান্্রী ও তাহার শাবক লম্ফ দিয়া বাহির হইল। 

পুর্ব্বোন্ত কৌতুকপ্রিয় বালকটি বলিল, "খা সাহেব, খা! সাহেব ! এ ব্যাস্ত 
প্রেতাশ্রিত” নহে । দেখিতেছেন না, ইহাদের লেজ রহিয়াছে? এ দেখুন, উহার, 
যেন আপনাকে লক্ষ্য করিয়াই লেজ নাড়িতেছে ।” 

খা সাহেব বলিল, “আমি বলিতেছি কি, লেজ থাক্‌, আর নাই থান্কু, এ 
ব্যাস্্রীটি প্রেতাশ্রিত। ইয়ুস্ফ সা'র আত্ম! ইহাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । 


৪8 ঠগীকাহির্নী 


স্থতরাং আমি এ ব্যাপ্রীর সহিত কিছু করিতে পারিব না । এ সয়তানকে বধ 
করিতে চেষ্টা কর! নিতান্ত নিক্ষল। দেখ, এ যদি ইচ্ছা করে, তাহা হইলে এক 
নিঃশ্বাসে আমাদের সকলকে নরকে নিক্ষেপ করিতে পারে ।” 

আমাদের মধ্যে কেহ কেহ ক্রুদ্ধভাবে বলিয়া উঠিল, “ভীরু, কাপুরুষ, দাস্তিক, 
গ্রামে বসিয়া কতই না আক্ষালন করিতেছিলে, এখন সে সব কোথায় ?” | 

খাঁ সাহেব গঞ্জন করিয়। বলিল, “কে আমাকে কাপুরুষ বলিতে ধীরে? 
আমার সহিত অগ্রসর হও, দেখ, আমি কি করিতে পারি ।” এই বলিয়া সে অগ্রসর 
হইল বটে, কিন্ত ব্যান্ত্রী তাহার শাবককে লইয়া যে দিকে গিয়াছিল ঠিক তাহার 
বিপরীত দিকে । 

কেহ কেহ উচ্চৈঃম্বরে বলিল, “ওদিকে নহে, ওদিকে নহে ।” অগত্য। খ' 
সাহেব প্রত্যাবৃভ্ত হইল। পিতা! বলিলেন, “এসব কি হইতেছে, এ যেন নিতাত্ত 
ছেলেখেল। করিতেছ। বাঘটাকে যদি সত্য সত্য মারিতে হয়, তাহা হইলে এমন 
করিলে চলিবে না, অধ্যবসায়ের সহিত খুঁজিতে হইবে» 

অতঃপর আমরা ব্যান্ত্রী যে দিকে গিয়াছিল, সেই দিকে চলিলাম। ক্রমশঃ 
আমরা যে স্থানে আসিয়া উপনীত হইলাম, তাহা৷ একটি উন্মুক্ত প্রান্তর, পারে 
একটি গণ্ডশৈল, গণ্ডশৈলের উপর ঘন অরণ্যানী। 

একজন বৃদ্ধ শিকারী বলিল, “দেখ, আমি ঠিক বলিতেছি, বাঘ এইখানে 
আছে।” 

তখন আমরা এ গণ্ডশৈল হইতে প্রায় তিরিশ পদক্ষেপ দুরে । দিলদার খাঁ 
কিছুতেই অগ্রসর হইতে চাহে না। সে নিয়স্বরে কহিল, “দেখ আমি অনেক বাঘ 
মারিয়াছি, কেমন করিয়া বাঘ মারিতে হয়, তাহ! আমি বেশ জানি। তোমাদের মধ্যে 
আমি সর্বাপেক্ষা অন্্শস্ত্রে ঙ্দিত__ আমার আর অগ্রসর হইয়] প্রয়োজন নাই। 
আমি এ অদূরবর্তী গুল্ম সন্ধানে ফ্াড়াইয়৷ থাকি। এ দেখিতেছ, ওখানে একটা 
পথ রহিয়াছে। তোমরা যদি বাঘকে তাড়া কর, তাহা হইলে সে এঁ পথ দিয়াই 
বাহির হইবে-_ তখন দিল্নার খা কেমন করিয়া! বাঘকে অভ্যর্থনা করে তাহা 
দেখিতে পাইবে। আমি এমন কৌশলে তরবারী পাতিয়। রাখিব ষে সে আপন! হইতে 
তরবারীর উপর পড়িবে, তখন আর কি? এক কোপেই সাবাড় করিয়া! ফেলিব।” 

সে ষে স্থানটির কথা বলিল, আমরা সকলে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
তথায় একটি গুল্ম আছে বটে, তবে স্থানটি সে স্থান হইতে গ্রামে ফিরিবার পথে; 
তথা হইতে তাহার দূরত্ব ছুই তিন রশির কম নহে। 
পাইপিডা বিল, “না না, ওখানে যাইবে বেন, ওখান হইতে বা দেখতেই 
না, ্‌ 
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খা বলিল, “আমি যাহা বলি বিশ্বাস কর”*__ এই বলিয়৷ সে ভ্রতগতিতে 
চলিয়া গেল। 

পিতা আমাকে বলিল, “দেখ, আমি যাহা! ব্লিয়াছিলাম, তাহ ঠিক কি না1?. 
সে দূর হইতে যেমন বাঘ দেখিতে পাইবে, অমনি সবেগে গ্রামের দিকে 
পলাইবে।” অতঃপর পিতা গ্রামবাসিগণকে বলিল, “এখন এস, খা সাহেব ত দূরে 
বসিয়াই বাঘ মারিবে, আমাদের ত আর তাহা করিলে চলিবে না, এস আমর! 
অগ্রসর হইয়া অন্বেষণ করি ।” 

আমরা তিন দলে বিভক্ত হইলাম-_ ছুই দল উভডয় পার্খ হইতে জঙ্গল ঘেরিতে 
চলিল, আর এক দল একটি বক্র পথ ধরিয়া পাহাড়ের পশ্চার্দিক দিয়। পাহাড়ের 
উপরে উঠিবার জন্য মনস্থ করিল। এই তৃতীয় দল যদি পাহাড়ে উঠিয়া বাঘ 
দেখিতে পায়, তাহ। হইলে গুলি করিবে; আর ষদি দেখিতে ন! পায়, তাহা হইলে 
পাথর ছু'ড়িয়া বাঘকে জঙ্গল হইতে বাহির করিবার চেষ্টা করিবে, এইরপ ব্যবস্থা! 
হইল। আমরা তখন জঙ্গলের অতি নিকটে, কিন্তু বাঘের কোনও সাড়া শব্দ নাই। 
একবার তাড়৷ খাওয়ার পর বাঘ তখন চুপ করিয়৷ লুকাইয়াছিল। ষে দুইটি দল 
উভয় পার্থ হইতে জঙ্গল বেষ্টন করিল, আমি সেই দুইটি দলের একটিতে ছিলাম । 
আমার নিকট বিশেষ কিছু অস্ত্রশস্ত্র ছিল না, কেবল ছিল একখানি তরবারী, আর 
একখানি পাতল। ঢাল। বাস্তবিক আমি শিকার করিব বলিয়া যাই নাই, কেবল 
দেখিতে গিয়াছিলাম । আমরা কিয়তৎক্ষণ অপেক্ষ! করার পর দেখিলাম, যাহার 
পশ্চাদ্দিক হইতে পাহাড়ের উপরে উঠিতে গিয়াছিল তাহাদের মধ্যে প্রথমত: 
একজন, তাহার পর আর তিন জন পাহাড়ের চূড়ায় উপস্থিত হইল। 

তাহাদের মধ্যে একজন জোরে চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “তোমরা! 
সব ঠিক আছ, তাড়া করিব ?” 

আমার পিতা! উচ্চৈঃস্বরে উত্তর করিল, “হা! সব ঠিক, তাড়া কর 1” 

তিন জনে ধরিয়া একখগড প্রকাণ্ড পাথর উপর হইতে গড়াইয়! দিল-_ পাথর 
গড়াইতে গড়াইতে বজ্তগন্ভীর নিনাদে নীচে পড়িয়। চূর্ণ হইয়৷ গেল। এতক্ষণ 
সকলেই বড় উদ্বেগের সহিত অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু বাঘ আর বাহির হইল ন1। 

পিতা উচ্চকঠে ভাকিয়! তাহাদের জিজ্ঞাসা করিল, “বাঘ দেখিতে পাইতেছ: 
কি? যদি দেখিতে পাও, গুলি চালাও; আমরা প্রস্তুত আছি ।” 

তাহার। এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল, কিছুই দেখিতে পাইল ন|। পরিশেষে 
আমরা দেখিতে পাইলাম, একজন লোক একট নির্দিষ্ট স্থান লক্ষ্য করিয়া অন্যান্ত 
সকলকে কি দেখাইতেছে । 

পিতা বলিল, “এইবার তাহারা বাঘ দেখিতে পাইয়াছে। প্রস্তুত হয়, আর 
বাঘ আসিতে বিলম্ব নাই । তোমরা ভাবিবারও সময় পাইবে না ।” 


-৪৬ ঠগ্সীকাহিনী 


আমাদের সকলেই পলিতা৷ জালাইয়া দৃঢ়ভাবে দীড়াইয়া রহিল। উপরের একজন 
লোক বন্দুক তুলিয়া আওয়াজ করিল। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ গঞ্জনে গগন বিদীর্ণ করিয়া 
ব্যাগ্রশাবক বহির্গত হইল। সে গুরুতররূপে আহত হইয়াছিল, কয়েক হাত আসিয়া 
আর আসিতে পারিল না? মাটিতে শ্তইয়| ভয়ানক গঞ্জন করিতে লাগিল। 
শাবকটি অবশ্ত নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। আমাদের দলের একটি লোক তাহাকে আর 
একটি গুলি মারিল। এই গুলি খাইয়া সে স্পন্দনশূন্ত হইয়া! গেল। 

পিতা বলিল, “দেখ এই ব্যাপারের যেটুকু কষ্টকর অংশ, তাহা এইবার । 
এইবার ব্যান্ী ভয়ঙ্কর উত্তেজিত ও একেবারে মরিয়া হইয়৷ বাহির হুইবে। এখানে 
থাকা বড় নিরাপদ নহে । যাহা হউক, তোমরা নিশান! ঠিক করিয়া দীডাইয়া 
থাক। বোধ হয় সে এতদূর আদিতেই পারিবে না। আমার গুলি এপ্্যস্ত কখনও 
বে-নিশান। হয় নাই-_- তবে তাহাতে আঘাত কেমন হইবে বলিতে পারি না, 
কাজেই তোমরাও সব ঠিক হইয়া থাক ।” 

পাহাড়ের উপরের লৌকগুলিকে ভাকিয়৷ পিত। পুনরায় আর একখানি পাথর 
গড়াইয়া দিতে বলিল। পাহাড়ের কিনারায় একখানি খুব প্রকাণ্ড পাথর ছিল। 
অনেক ধন্তাধস্তির পর পাথরখা নি খসিল এবং পূর্বের মত গড়াইতে গড়াইতে আসির। 
বজ্ঞগঞ্জনে মাটিতে পড়িয়া একেবারে চূর্ণ হইয়া গেল। এই পাথরখানি গড়াইয়া 
দেওয়ায় বেশ সফল ফলিল। ব্যান্রী আমাদের অভিমুখে সবেগে বাহির হইল ও 
মহূর্তকাল চুপ করিয়া দাড়ায়! রহিল। আমি পুর্বে কখনও বাঘ দেখি নাই। 
তাহার মৃদ্তি দেখিয়া আমি অবাক হইয়া গেলাম। ব্যাত্্রী তাহার লেজ খাড়। করিয়। 
কিছুক্ষণ ঈাড়াইয়া রহিল, মাঝে মাঝে লেজের অগ্রভাগ নাড়িতে লাগিল ওতাহার 
ভীষণ উজ্জল চক্ষু ছুইটি মাঝে মাঝে আমাদের দিকে নিবদ্ধ করিতে লাগিল। 
তাহাকে দেখিয়! মনে হইতে লাগিল ষে,সে কি করিবে, তাহা এখনও স্থির করিতে 
পারে নাই। তাহার শাবকের মৃতদেহ তাহার নিকটে ই পড়িয়াছিল, এখনও সে তাহা 
দেখিতে পায় নাই । আমর! সকলে মৃত ব্যক্তির ন্যায় নিস্পন্দ, সকলেরই স্বন্ধদেশে 
জলম্ত পলিত।। প্রথমে আমার পিত। বন্দুক ছুড়িল, তৎপরে অন্যান্য সকলেও বন্দুক 
ছুড়িল। আমার বন্দুক ছিল না,আমি াড়াইয়! দেখিতে লাগিলাম। পিতা যে গুলি 
ছুড়িল, তাহা বোধ হয় ব্যাদ্রীকে আঘাত করিল, কারণ সে বিচলিত হইয়া উঠিল। 
অন্যান্ত লোকের নিক্ষিপ্ত গুলি তাহাকে লাগিল না-_ লক্ষ্যব্রষ্ট হইল। এইবার 
ব্যাস্রীটি ভীষণ নিনাদে চারিদিক প্রতিধবনিত করিতে করিতে প্রবলবেগে আমাদের 
দিকে আসিতে লাগিল; আমরাও চীৎকার করিতে লাগিলাম, অস্ত্র দেখাইতে 
লাগিলাম। ফলে ব্যান্ী আমাদের দিকে আর অগ্রসর ন৷ হইয়া, দিল্দার খা ষে' 
স্থানে লুকাইয়াছিল, সেই দিকে অপেক্ষাকৃত মন্থর গমনে চলিতে লাগিল। 
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পিতা বলিলেন, “বিধাতার ইচ্ছা ! দিল্দার এইবার মার। যাইবে । এখন বাঘ 
কাহাকেও রেহাই করিবে না। এখন কি করা যায়? 

ইত্যবসরে যাহারা অপর পার্থে ছিল তাহার! ব্যান্ীকে দেখিতে পাইয়। 
তদভিমুখে সকলেই গুলি ছুড়িল। ব্যান্ত্রী আহত হইয়। একবার দ্রীড়াইল, ফিরিয়া 
তাকাইল, গভীর নিনাদে গর্জন করিল-_- ও একবার তাহার দাত দেখাইয়া সম্মুখ 
দিকে লাফাইয়া পড়িল । আমার বোধ হয় দিল্দার খঁ। কল্পনাও করে নাই যে 
ব্যান্তী তাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । সে ঝৌপের আড়ালে লুকাইয়াছিল, 
কোথায় কি হইতেছে কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না । 

পিত৷ বলিল, “দিল্দার বাচিয়াও যাইতে পারে, তবে আশা খুব কম, কিন্ত 
তাহাকে বীচাইবার উপায় কি? . 

পিতার কথায় কেহই কোন উত্তর করিল না; আমি কাহাকেও কিছু ন৷ 
বলিয়! কোষ হইতে অসি নিষ্কাসিত করত সবেগে ব্যান্ীর অনুবর্তভন করিলাম ।” 

পিতা আশঙ্কামথিত হৃদয়ে কাতরম্বরে বলিল, “পুত্র, আমির আলি, বৎস, 
অপেক্ষা কর, অপেক্ষা কর-_ তুমি যাইও না, তুমিও নিহত হইবে ।” 

আমি গ্রাহ করিলাম না। আমার সঙ্গে দ্রুতবেগে চলিবার শক্তি এ দজের 
কাহারও ছিল না । তথাপি কয়েক জন আমার অনুনরণ কর্িল। আমি খুব জোরে 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে চলিলাম, ব্যান্ত্রীর সমীপবর্তী হইয়া দেখিলাম, ব্যাী 
অনেকগুলি আঘাত পাইয়াছে ও অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি সে 
সবেগে চলিয়াছে। ব্যান্ত্রী সেই গুল্ম অভিমুখে অগ্রসর হইল, নিরুপায় দিল্দার খা 
বাধ্য হুইয়া গুল্ম হইতে বাহির হুইয়| পথের উপর বাহুবিস্তার করিয়া ঈ্লাড়াইল। 
দেখিলাম খা সাহেব ভয়ে একেবারে জড়পড় হইয়া পড়িয়াছে। আর এক মুক্ত 
অতীত হুইবামাত্র ব্যাদ্রী তাহার বুকের উপর বসিল ও ভীষণ ভাবে দংশন করিতে 
লাগিল। আমার পশ্চাতে যাহার! দৌড়াইয়া আসিতেছিল, তাহারা চীৎকার 
করিয়া আমায় পলায়ন করিতে বলিতেছে। আমি বিপদ গ্রাহ্‌ না করিয়া একলম্ছে 
ব্যান্ীর সমীপবর্তী হইলাম ও দেখিলাম দিল্দার খাকে ভূমিতলে পাঁতিত করিয়া! 
ব্যান্রী তাহার বুকের উপর বসিয়া রহিয়াছে । আমি প্রাণপণ শক্তিতে ব্যান্তরীর 
উপর তরবারীর আঘাত করিলাম। বিধাতার অনুগ্রহে ব্যান্ীর ঘাড়ে আমার 
তরবারী গভীর ভাবে প্রোথিত হইয়! গেল। ব্যান্্রী লাফাইয়! উঠিয়া! নিশ্চেষ্টভাবে 
পড়িয়া গেল। আমার মনে হইল ব্যান্রী মরিয়া গিয়াছে। আমি মুহূর্তমাত্র ব্যান্্রীকে 
দেখিলাম । ব্যাস্্ী প্রায়ই মরিয়! গিয়াছে, অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ সামান্ত মাত্র কাপিতেছে-_ 
তবে সে তখনও দিল্দারের শরীরের উপর । হায় হতভাগ্য দিল্দার ! দিলদার 
বদি ভয়-ব্যাকুল হুইয়৷ ঝোপের, বাহির না৷ হইত, তাহ! হইলে ব্যান কখনই 
তাহাকে আক্রমণ করিত না। যাহ! হউক, দিল্দারের জীবন লীলা এই ভাবেই 
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সমাপ্ত হইল। পিতা তৎক্ষণাৎ তথায় আলিয়৷ উপনীত হইল, পরম সমাদরে 
আমাকে আলিঙ্গন করিল, তাহার চক্ষুদ্বয় আনন্দা শ্রুতে পুর্ণ । 

পিত। বলিল, “বালক তুমি নিজের জীবন কি জন্য এত বিপদাপন্ন করিতে 
গেলে? দিল্দারের মত একটা! দুর্ত্ত কাপুরুষকে বাচাইবার জন্য কেন এত 
হটকারি হইয়! পড়িলে? আমি তোমায় বরাবর বলিতেছি, দিল্দার একটা ভীরু। 
যাহা| হাক, বৎস! আজ তূমি যাহা করিয়াছ, তাহার জন্য আমি একটা 'বিশেষ 
গর্ব অন্ভব করিতেছি । আজ তোমার সৎসাহস ও বীরত্ব আমাদের লজ্জা 
দিয়াছে।” পিতা সমবেত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিয়। বলিল, “আজ এই বালকের 
অকুতোভযত! আমাদের মুখে কালি দিয়াছে । আমির যে ভাবে ক্ষিপ্রতার সহিত 
যেরূপ তরবারী চালনা! করিয়াছে, আমরা কেহই সেরূপ পারিতাম না। দেখ 
তরবারী একেবারে হাড় পধ্যন্ত কাটিয়া গভীরভাবে প্রোথিত হইয়াছে ! ধন্য 
সাহস!” পিতা! পুনরায় আমায় গভীরভাবে আলিঙ্গন করিলেন। 

বুদ্ধবেণী সিংহের নিকট আমি কুস্তি ও অস্ত্রচালনা শিক্ষা করিয়াছিলাম। তিনি 
তথায় ছিলেন। তিনি সানন্দে বলিলেন, “এই প্রশংসার এক অংশ আমার প্রাপ্য। 
আমারই শিক্ষার গুণ। ইসমাইল সাহেব ! আমি বরাবর বলিতেছি, সাহেবজাদা 
সর্ববিষয়ে পিতার নাম রাখিবে। ভগবান করুন, সাহেবজাদ। লক্ষেশ্বর হউন, 
সহম্রবর্ধ পরমায়ু হউক।” অত:পর আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন__“ঠিক হইয়াছে, 
এই প্রকারের তরবারি চালন। তোমাকে আমি অনেকবার শিখাইয়াছি। তুমি 
সমান দৌড়িয়া আসির। তোমার বামদিকে তরবারী আঘাত করিয়াছ ; এভাবে 
নিশ্চয়তার সহিত তরবারী-চালনা খুব কম লৌকেই করিতে পারে। তুমি নৈপুণ্য 
প্রায়ই আয়ত্ব করিয়াছ ; আর সামান্-মান্র অভ্যাসের প্রয়োজন, তাহা। হইলেই 
তুমি সর্ব্বাংশেই আমার সমকক্ষ হইবে । আজ আমার বড় আনন্দ হইয়াছে । 
সাহেবজাদ! ! তুমি প্রারভ্তেই যখন এমন সৌভাগ্যের প্রমাণ দিয়াছ, তখন এই বৃদ্ধ 
রাজপুতকে স্মরণ রাখিও |” 

পিতা বলিল, “ঠিক কথা মনে হইয়াছে । বেণী সিং! তোমাকে আমার একটা। 
পুরস্কার দেওয়া উচিত। বৈকালে আমার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিও ।” যথা- 
সময়ে বেণী সিং যথেষ্ট পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন । 

প্রকৃত প্রস্তাবে আমি বেণী সিংএর নিকট বিশেষরূপেই কৃতজ্ঞ । তাহার 
শিক্ষাগ্তণে আমি যাবতীয় বীরোচিত কার্যে বিশেষরূপে পারদর্শী হইয়াছিলাম। 
তিনি আমাকে বন্দুক ছুঁড়িতে শিখাইয়াছিলেন, তীর ধনুকের ব্যবহার শিখাইয়- 
ছিলেন। আমি দ্বন্দযুদ্ধ করিতে পারিতাম, সর্বপ্রকার তরবারীর ব্যবহার 
জানিতাম। এ সমস্ত বিষয়ে গ্রামের কোন যুবকই আমার সমকক্ষ ছিল ন1। 

সেই দিন রান্ত্িকালে পিতা আমায় বলিল, “পুত্র আমির ! কল্য তোমাকে 
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আমার সহিত শিওপুর যাইতে হইবে। তুমি আত্ব যে বীরত্ব সাহসিকতা প্রদর্শন 
করিয়াছ, তাহা শ্রবণ করিলে তোমার ভবিস্যজীবনের সঙ্গীগণ তোমাকে খুব 
উচ্চ-চক্ষে দেখিবে। আমরা আগামী কল্য এখান হুইতে যাত্রা করিব, এ সংবাদ 
ইতংপুর্বেই পাঠাইয়! দিয়াছি। সেই সঙ্গে তোমার বীরত্ব-ৃত্ীস্তও সকলকে 
জানাইয়াছি। যাহা লিখিয়া পাঠাইয়াছি, তাহা৷ শ্রবণ করিয়। তোমাকে দেখিবার 
জন্য তাহার! নিরতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়। থাকিবে । আমাদের দলের অনেক লোক 
এতদিন পর্য্যন্ত তোমাকে অত্যন্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিত। আমি যদি জমাদার না 
হইতাম, তাহা হইলে তোমাকে লইয়া আমি যাহা! করিতে চাই, তাহা বছুদিন 
পূর্ব্বেই উহবদিগকে জানাইতে বাধ্য হইতাম । এই জন্য অগ্যকার এই ঘটনাটিকে 
আমি সাতিশয় সৌভাগ্য-লক্ষণ বলিয়! বিবেচনা করি। আজ আমাদের দলে অনেক 
প্রাচীন দিপাহী ছিল। তাহারা অনেক ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করিয়াছে। তুমি তাহাদের 
সনক্ষে যে অতুলনীয় বীরত্ব ও অকুতোভয়তার পরিচয় দিয়াছ, তাহীর জন্য আমাদের 
দলের লৌক সকলেই তোমাকে বিশেষ সম্মান ও আগ্রহের,সহিত দলভুক্ত করিবে।” 

আমি বিনীতভাবে বলিলাম, “সমস্তই ভগবানের ইচ্ছা, নতুবা আমার গ্ভায় 
সামান্ত বালক কি প্রকারে এমন কার্ধ্য সাধন করিবে ?” 

পিতা উত্তর করিলেন, “তুমি আর বাঁলক নহ, বালকত্বের ক্ষীণতম কণাটাও 
তুমি পরিহার করিয়াছ, ইহা আমি বেশ বুঝিয়াছি। এই পরিবর্তন আকম্মিক 
হইলেও সর্বাক্গ-সম্পূর্ণ হইয়াছে, সন্দেহ নাই। আশা করি, এই পূর্ণ হয়ত 
চিরদিনই তোমার অধিকারে থাকিবে 1” | 

আমি উত্তর করিলাম,“আপনি যথার্থ বলিয়াছেন। আজ আমি প্রথম রক্তপাত 
দেখিলাম । মনে হয়, আরও কত শত সহত্র দেখিব।” ট 
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ব্যাস বিনাশের পরদিন প্রত্যুষে পিতার সহিত গ্রাম পরিত্যাগপুর্ব্বক 

আরোহণ করিয়া শিওপুরা ভিমুখে যাত্রা করিলাম। শিওপুর নিতাস্ত নিকটবর্তী 
স্থান নহে। চতুর্থ দিবসের পূর্ান্ছে সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 'ঠ্ীগণ 
এই স্থান হইতেই দল্বন্ধ হইয়া স্বকার্ধ্যে বহির্গত হুটুবে. এই স্থানেই আমার 
দীক্ষা হইবার ক্থ। আমি অত্যন্ত উদ্বেগের সহিত সেই শুভদিনের গ্রতীক্ষ! 
করিতে লাঁগিলাম। সময়ে সময়ে মনে আশঙ্কারও উদয় হুইতেছিল; জানি ন! 
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আমায় কি কি ব্রতপালন করিতে হইবে । “মহিদিনের” বাটাতে আমর! আতিথ্য 
গ্রহণ করিলাম । 'তথায় আরও অনেকগুলি ঠগী-নেতা ছিলেন । বিশ্রামাস্তে পিতা 
আমাকে তাহাদের দরবারে তাহার সহিত যাইতে বলিল। এ বৎসর কি ভাবে 
কোন্‌ অঞ্চলে কি কাধ্য করিতে হইবে, তাহা এই দরবারেই স্থিরীফুত হইবে । 
ভিন্ন ভিম্ন দলের দশজন দলপতি এই দরবারে ছিলেন, পিতা! তাহাদের সহিত 
আমার পরিচয় করিয়া দিল। সর্বত্র পিতা যেরূপ আদর ও অভ্যর্থনা লীভ করেন 
তাহা দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম যে, পিতা সকলের নায়ক। আমাক সকলে 
বেশ সম্মান দেখাইল। আমার ব্যাত্্বৃত্তান্ত পিতা আম্ুপুব্বিক সর্বজন সমক্ষে বিবৃত 
করিল। ইহার ফলে সকলেই আমাকে বেশ উচ্চচক্ষে দেখিতে লাগিল । আমার 
মর্ধ্যাদা বিশেষরূপেই বাড়িয়া গেল। 
. বিজয়া দশমীর দিন আমার দীক্ষা হইবে ; আর ছুই দিন বাকি । ঠগীদিগের 
পক্ষে এবং অন্তান্ত সকলের পক্ষেই বিজয়া দশমীর হ্যায় শুভদিন আর নাই । এই 
দিনে সৈন্যাত্রা আরম হয় ; ঠগীরাও তাহাদের বৎসরের কাধ্য আরম্ভ করে। বর্ষ! 
এখন শেষ হইয়। গিয়াছে, কাজেই প্রাকৃতিক উপব্রবে কোনরূপ বাধা পাইবার 
আর আশঙ্কা নাই। আকাশ বেশ নির্মল, দেশ বিদেশ দলবদ্ধভাবে পর্ধ্যটন বেশ 
স্থখকর। পথিকের! দ্রব্যসস্ভার লইয়! দিগ্দিগন্তে বহির্গত হইয়াছে, কাজেই 
ঠগীদিগের কার্ধযারভ্ের ইহাই উপযুক্জ'লময় । এই বিজয়! দশমীর দিন আমাদের 
বরদাত্রী অভীষ্টদেবী ভবানীর পবিত্র দিন। আমি তখনও মুসলমান, কাজেই আমার 
মনে এক গুরুতর সন্দেহের উদয় হইল। আমি ভাবিলাম যে, বিজয়া দশমী 
হিন্দুদিগের পবিত্র দিন, তবে আমর! এ দিনকে পবিত্র বলিয়! মাচ্য করি কেন? 
আমি হেতু জানিবার জন্য পিতার নিকট আমার সংশয় নিবেদন করিলাম । 

পিতা বলিল, “কথাটা তোমাকে বিশদরূপে বুঝাইতে হুইলে আমাদের 
ব্যবসায় কেমন করিয়া স্বয়ং ভগবান হইতে উদ্ভূত হইল, তাহা বুঝাইতে হয়। 
আমাদের সম্প্রদায়ের উদ্ভব হিন্দু ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । মুসলমানের! 
হিন্দুদের নিকটই এই ঠগীবিদ্া শিক্ষা করিয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, “এ বড় আশ্চর্য্য কথা । কাফেরের ধশ্মের সহিত আবার 
মুসলমান ধর্মের কি প্রকারের সমন্বয় হইবে ?” 

পিতা উত্তর করিল, প্রশ্নটি বড় জটিল। আমি যে ষথোচিত মীমাংসা করিতে 
পারি, এরূপ ভরলা'নাই, তবে গুটিকতক কথা বলি। হিন্দুর মুনলমান ধর্ম অপেক্ষা 
অনেক প্রাচীন এর্ং এই ধর্্মও যে ঈশ্বর হইতে উদ্ভৃত, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই 
ধর্দে এমন আনেক জিনিস আছে যাহা আশ্রয় করিলে একজন সত্যধরধাবলঙ্ী 
পক্ষে কোন খপরাধ হয় না। আমরাঁ__ মূসলমানেরা-_ কেবল সেই অংশগ্লিই 
গ্রহণ করি, হিন্দুধর্মের সকল বিষয়ের অন্ুবর্ভন করি না। আর সম্পূর্ণরূপে হিন্দু 
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হওয়াও যায় না । হিন্দুরা! অন্য ধশ্মীবলম্বীদিগকে নিজেদের দলে কিছুতেই. গ্রহণ 
করে না। আমি তোমাকে পুর্ব্েই বলিয়াছি, আল্লার একাটি অতিগৃঢ় অভিপ্রায় 
আছে। সেই অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্যই তিনি এই ঠগীদল স্থত্রি করিয়াছেন । 
এই ব্যবসায় শিশ্য ও বংশ পরম্পরাক্রমে প্রাচীনতম কাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে। 
যাহার নিয়তি আছে, তাহাকে ঠগী হইতেই হইবে। বিধাতার এই ললাট-লিপি 
কেহই প্রতিরোধ করিতে সমর্থ নহে। আমরা হিন্দুিগের নিকট হইতে এই ব্যবসান্ 
পাইয়াছি, ্থতরাং এই উদ্দেশ্ে হিন্দুদের সহিত যোগদান করায় পাপ কি?” 
আমি বলিলাম, “সে ত ঠিক কথা । আমি হিন্দুদের সহিত একযোগে কার্য 
করার ওঁচিত্যানৌচিত্যের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি ন!। আমার জিজ্ঞাম্ত এই 
যে, হিন্দুদের উৎসব মুসলমানদিগের কর্তৃক কেন স্বীকূত ও পালিত হয় ?” 
পিতা বলিল, “কেবল এই বিজয়া দশমীর উৎসবই পালিত হয়। ইহার কারণ 
এই যে, অভিযানের পক্ষে এই সময়ই উপযুক্ততম এবং হিন্দু ঠগীরা এই দিনটিকে 
চিরদিনই শ্রন্ধার সহিত পালন করিয়াছে । যাহ! হউক, ঠগী সম্প্রদায়ের উৎপত্তির 
ইতিহাস তোমার নিকট কীর্তন করি, তাহা হইলে তুমি বুঝিতে পারিবে, এই 
সম্প্রদায় কত প্রাচীন এবং সেই সময়ে এই সম্প্রদায়ের জন্য ভগবান যাহা! আদেশ 
করিয়াছিলেন, তাহা কতদূর প্রতিপালিত হইয়াছে। হিন্দুদের মতে সৃষ্টির গ্রারস্তে 
পরমপুরুষ আদি কারণ হইতে দুইটি শক্তির উৎপত্তি হয়। একটি স্টি-শক্ষি। আর 
একটি বিনাশ-শক্তি। প্রথম হইতেই এই উভয় শক্তির মধ্যে বিরোধ। এখনও 'নেই 
বিরোধ চলিতেছে । স্ৃষ্টি-শক্তি এত ভ্রতবেগে আপন কাধ্য সাধন করিয়া চল্লিল 
'ষে, পৃথিবী প্রাণীতে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বিনাশ-শক্তি তাহার সহিত সমানভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিল না । ভগবান বিনাশ-শক্তিকে প্রথমত; স্থষ্টি-শক্তির সহিত 
দমীনভাবে অগ্রসর হইবার যোগ্যত| দেন নাই বটে, কিন্তু পরিশেষে তাহাকে 
স্বকীয় অভীষ্ট পুরণ-কল্পে ইচ্ছামত যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে আদেশ দিঞ্েন। 
এই বিনাশ-শক্তির অধিনায়ক মহাদেব । বিনাশ-কার্য্যের সৌকর্ধ্য সাধনের 'জন্ত 
অনেকরপ ব্যবস্থা! হইল; তন্মধ্যে মহার্দেব-পত্বী__-ধিনি দেবী, ভবানী, কালী গ্রভৃতি 
অনেক নামে প্রখ্যাত, তিনি-_এই উপলক্ষে একটি মৃদ্তি নির্মাণ করিলেন এবং এই 
ৃপ্তিতে জীবন সঞ্চার করিলেন। এই মুদ্তিকে জীবন দান করিয়া'কালী তাঁহার ভক্ত- 
গণকে সমবেত করিলেন-_ এবং তাহাদের 'ঠগী” এই আখ্যা গ্রদ্ধান করিলেন। ক্ষিনি 
তাহাদিগকে ঠগী*-বিচ্যা শিখাইলেন এবং এই ঠগী-বিষ্ভার ক্ষমতা প্রতিপাদনকল্পে 
নিজে যে মুষ্িট থষ্ট করিয়াছিলেন, সেই যৃত্তিট, আমরা! এখন যে উপায়ে নরহত্যা 
; সেই উপায়ে বিনাশ করিলেন । অতঃপর তিনি ঠগীদিগকে এরপ উন্নত বুদ্ধি 
অপরাজেয় চতুরতা দিলেন যাহার প্রভাবে তাহারা পধিককুলকে গ্রলুদ্ধ করিতে 
(হইল। কানী বর্তৃক প্রেরিত হইয়া ঠগীরা, পৃথিবীতে উপস্থিত হইল. ক্ষালী 
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তাহাদের বলিয়। দিলেন ফে, নরহত্য। করিয়! তোমর| যাহ! কিছু ধন সম্পদ পাইবে, 
তাহা ভোমাদের পুরস্কার । মৃতদেহ সরাইবার জন্য তোমাদের ভাবিতে হইবে না, 
এ কাধ্যের ভার আমি স্বয়ং গ্রহণ করিলাম । এই প্রকারে কত যুগযুগাস্তর কাটিয়। 
গেল। তাহার ভক্তগণকেও মানবজাতির আইনের হস্ত হইতে কালী রক্ষা, করিতে 
লাগিলেন। ভক্তগণেরাও তাহার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সম্পন্ন ছিল। জগতের 
অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ঠগী-সম্প্রদায়েও পাপ প্রবেশ করিল। অবশেষে এক দল্‌ সাহসী 
ঠন্নী কৌতূহলের বশবর্তী হয়৷ একজন পথিককে হত্য! করিয়া! কালীর আঁজ্ঞামত 
মুতদেহ উপেক্ষিত ভাবে ফেলিয়া চলিয়া না গিয়। দেখিতে লাগিল, কালী কেমন 
করিয়া সেই মৃতদেহ অপসারণ করেন। তাহার। পথিপার্ববর্তী অরণ্যানীর মধ্যে 
দেবীর আগমন অপেক্ষা লুকাইয়। রহিল-_ মনে করিল কালী বুঝি তাহাদের 
দেখিতে পাইবেন ন|। কিন্ত মানব কি কখন দেবতার দৃষ্টি এড়াইতে পারে? কালী 
তাহাদের তদবস্থ দেখিয়া সমীপে আহ্বান করিলেন। কালীর রৌদ্রোজ্জল মুক্ত 
সন্দর্শনে তাহাদের হৃদয় কম্পিত হইল; মনে করিল, এখনই অপরাধের সমুচিত 
দণ্ড হইবে-_ এই ভয়ে মূর্খেরা পলায়নের চেষ্টা করিল। কালী তাহাদের ধরিয়া 
ফেলিলেন, এই বিশ্বাসহীনতার জন্য তাহাদের যথেষ্ট ভ€সন! করিলেন। 

বঙ্ঞগভীর নির্ধোষে কালী তাহাদিগকে বলিলেন, “দেখ আমার এই মুষ্ঠি 
যানরের দৃষ্টিপথে পতিত হইলে, সে তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ প্রাপ্ত হয়। তোমরা আজ যখন 
আমীয় দেখিয়৷ ফেলিয়াছ, তখন তোমরা নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ কালগ্রাসে পতিত 
হইতে । যাহ! হউক, এবারের মত আমি তোমাদের সে দণ্ড হইতে অব্যাহতি 
দিলাম। কিন্তু তোমর। অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছ। তোমাদিগকে এই দুফশ্মের 
ফলভোগ করিতে হইবে। আজ হইতে আমি তোমাদিগকে আর রক্ষা করিব না। 
ভোমাদের হস্তে নিহত ব্যক্তিগণের দেহ এতদিন আমি স্বয়ং অপস্থত করিতাম, 
আজ হইতে আর তাহা করিব না-_ মৃতদেহ-গোঁপনের ব্যবস্থা আজ হইতে 
তোমাদের নিজে নিজে করিতে হইবে । তোমর! সকল সময়ে মৃতদেহ গোপন 
করিতে সমর্থ হইবে না । ফলে, সময়ে সময়ে পাধিব রাজশক্তির হস্তে বন্দী হইয়া 
তোমাদের শান্তি পাইতে হইবে । ভবিষ্যতে আমি কেবলমাত্র চিহ্ন দেখাইয়া 
তোমাদের পরিচালন! করিব। আমার আজিকার এই আদেশ কিছুতেই পরিবর্তিত 
হইবে না_ স্াষ্টির শেষ মুহূর্ত র্য্ত ইহা বলবৎ থাকিবে । 

্রাস্তচিত্ত অবিশ্বািগণের এই প্রকারে রূতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিয়! দেবী 
অন্তহিত হইলেন; কিন্ত দেবীর এমনই কৃপা যে, তাহার সহায়তা হইতে আমর! 
বঞ্চিত হুই নাই । সত্য বটে, অনেক সময়ে আমরা যে সমস্ত মন্ুত্যকে হত্য। করি, 
তাহাদের স্ৃতদেহ লোকলোচনের গোচরীভূত হয় এবং তন্নিবন্ধন শুনিতে পাওয়া 
যায় যে, ঠগগীরা অনেক সমম্ে ধরাও পড়িয়াছে-_ কিন্ত আমার জীবনকালে এরূপ 
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ঘটনা আমি কখনও জানিতে পারি নাই-_ এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, এই প্রকারে 
ধাহারা ধরা পড়িয়াছে, তাহারা অন্য কারণে পূর্ব্র হইতে দেবীর নিকট অপরাধ 
করিয়াছিল, হয়ত দেবীর সক্কেত অথব! উৎসব অবহেলা! করিয়াছিল। তাহা হইলেই 
তুমি বুঝিতে পারিতেছ যে, যুগযুগাস্তর ধরিয়া যে শক্তি-প্রভাবে আমাদের সম্প্রদায় 
সর্ধববিধ বিপদের আঁশশ্ক! হইতে পরিস্রাণ লাভ করিয়াছে, সেই শক্তির আরাধনা করা 
ও তৎকর্তক প্রতিটিত বিধি ব্যবস্থার অচ্বর্তন করা কতদূর প্রয়োজন। এই সমন্ত 
ব্যবস্থা অপরিবর্তনীয়। পরিবর্তন করিলেই দেবী কুপিতা! হইবেন। আমরা মুদলমান, 
কিন্ত আমাদের পবিত্র ধর্মে এমন কিছু নাই, যাহা এই সমন্ত বিধিব্যবস্থ। পালন 
করিতে নিষেধ করে। আমরা ্বধর্শের নিয়মাবলী ঘথাষথ পালন করি; দিবদে 
পীচবার করিয়া নমাজ পড়ি এবং প্রতিম! পুজা করি না। আর দেখ, নিজের 
ধন্মপালন বাতীত ঠগ্রী বলিয়৷ আমরা যাহা করি, তাহা৷ নৃতন করিতেছি না। 
আমরা ফতদদিন ভারতবর্ধ অধিকার করিয়াছি, ততদিন হইতেই করিয়া আসিতেছি। 
এই সমস্ত কর! যদ্দি খোদার অনভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে তিনি এতদিন 
আমাদের উপর বিরক্ত হইতেন ও তাহার বিরাগের ফলে নিশ্চই আমাদের সমূহ 
অনিষ্ট হইত-_ আমাদের যাবতীয় উদ্যম অরুতকার্ধ্য হইত-_ আমাদের জীবনে 
দুঃখ দুর্দিশার পরিসীমা! থাকিত নাঁ_ এবং এতদিনে আমাদিগকে ঠগী সম্প্রদায় 
পরিত্যাগ করিতে হুইত, হিন্দুদের সহিত সকল সংশ্রব কাটিয়া ফেলিতে হইত” 

আমি বলিলাম, “এইবার আমি সমন্ত তত্ব বেশ হ্বদয়ঙ্গম করিয়াছি। আপনার 
বর্ণিত ইতিহাস অত্যন্ত অস্ভুত। আপনি যে বলিয়াছেন ষে, আমর বিশেষরূণে 
ঈশ্বর কর্তৃক রক্ষিত, তাহা সর্বব সত্য। প্রাচীনকাল হইতে থে সমস্ত রীতি চলিয়। 
আসিতেছে, তৎ্সমুদয়ে উচিত্যানৌচিত্য সম্বন্ধ প্রশ্ন কর! পাপজনক ; সরলভাবে 
এই সমন্তের অনুবর্তন করাই ধর্ম । বৃদ্ধ মোল্লা আমাকে শৈশব হইতে ধর্শিক্ষ 
দিত। তাহার নিকট আমি শিখিয়াছিলাম যে, হিন্দুরা পতিত ও ধর্হীন_ সেই 
জন্যই কাফেরদিগের সহিত আমাদের এই প্রকাশ্ত সংশ্রব আমার চক্ষে অলমীচীন 
বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল । এখন বুঝিতেছি, মোল্লা হয় অজ্ঞ, নয় ধর্মাদ্ধ। 

পিতা বলিল-_ “আমি যাহা বলিলাম, ভাহার অতিরিক্ত আর কোনও কথ! 
বলিতে চাহি লা । এই পর্যন্ত তোমাকে বেশ জোর করিয়া বলিতে গারি ষে, উচ্চ 
জাতীয় হিনদুদিগের সহিত তোমাকে সর্বরধাই একসঙ্গে কাধ্য করিতে হইবে। তুমি 
ক্রমশঃ বুঝিতে পারিবে যে,কি বিশ্বন্ততায়, কি বন্ধুতায়, তাহার মুসলমান অপেক্ষা 
কোন অংশেই হীন নে । আমার জীবনের ইহাই অভিজ্ঞতা 1” 

বিজয়! দশমীর দিন আমার ঠঈীসন্প্রদায়ে দীক্ষা গ্রহণের বথাবিধি অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হইল। আমি ক্সান করিয়। বিশুদ্ধ নববন্ধ পরিধান করিলাম ) পিতা! আমার 
গুরু হইল । দে আমার হাত ধরিয়া! একটি কক্ষের মধ্যে লইয়। গ্লেল। এই কক্ষের 


৫৪ ঠপ্সীকাহিনী 


মধ্য স্থলে একখানি শ্বেতবন্ত্র বিস্তৃত ছিল । তাহার উপরে ঠগী সম্প্রদায়ের অন্যান্ত 
দলপতিগণ বসিয়াছিলেন। তাহাদের সহিত আমার পূর্বেই সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। 
পিতা! তাহাদের সমীপবর্তী হইয়! বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা সকলে 
সন্তষ্ট চিত্তে এই বালককে ঠগী সম্প্রদায়ে একজন ভ্রাতারপে গ্রহণ করিতে কি সম্মত 
আছেন ? তাহীরা সকলে একবাক্যে উত্তর করিলেন, “ই, আমরা সকলেই 
সম্মত আছি 1” | 

তৎপরে আমাকে এক উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে লইয়। যাওয়! হইল । দলপতিগণ 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। তথায় আসিয়া পিত। উদ্দেএচাহিয়! করজোড়ে 
উদ্দাতগভীর নির্ধোষে বলিল-_ 


“জয় ভবানী, বিশ্বজননী 

ভৃত্য আমর, সকলে তোমার 
দ্রানব-দল-দলনী ! 

আজি, তোমারি চরণ, সেবার কারণ 
নবীন ভৃত্য আগত, 

| পদ-ছায়া দেহ তাহারে-__ 
ইঙ্গিত করি, দেহ জানাইয়! 

সম্মতি তব শিবানী ।” 


আমর নিস্তন্ধভাবে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে লাগিলাম! সহস! পার্শবর্তী 
বৃক্ষশীর্য হইতে বনপেচকের স্থগন্ভীর কঠোর নিনাদ শ্রুত হইল। | 

“জয় ভবানীকি জয় ! জয় কালী মাতাজীকো! জয়” দলপতিগণের সমবেত 
কণ্ঠে এই জয়ধ্বনি ধ্বনিত হুইয়! গগণ বিদীর্ণ করিয়া ফেলিল। অতঃপর পিতা 
আমাকে আলিঙ্কন করিয়া বলিল-_ 

“পুত্র ! প্রসন্ন ও উৎসাহান্বিত হও-_ আমর! বড়ই আশাজনক ইঙ্গিত প্রাপ্ত 
হইয়াছি। এ প্রকার শুভ ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইব, এরূপ আশাই করি নাই। এখন তোমার 
দীক্ষ। হইল, দেবী ভবানী তোমাকে তাহার তৃত্যমগ্ডলীর মধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন।” 

পুনশ্চ আমাকে সেই কক্ষ মধ্যে লইয়া যাওয়া হইল ও আমাকে একখানি স্কুত্র 
কুঠার দেওয়া হইল। এই স্ষুত্র কুঠারই আমাদের ব্যবসায়ের চ্ফি। আমি দক্ষিণ 
করম্তলে একথানি শ্বেত রুমাল পাতিলাম,কুঠারখানি তাহার উপর স্থাপিত হইল! 
অতঃপর এই কুঠারখানি বক্ষপর্য্যস্ত উত্তোলন করিবার জন্ত আমাকে বলা হইল । 
তাহার পর আমি শূন্তে বামহন্ডে উত্তোলন করিলে আমাকে এক অতি ভয়ঙ্কর শপথ 
পাঠ করান হুইল । আমি আজ হইতে ষে দেবীর সেবায় সমগ্র জীবন উৎসর্গ 
করিলাম, অতঃপর সেই দেবীর স্তব পঠিত হইল। তাহার পর, হন্যে কোরাগধরিস! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ * ৫৫ 


সেই শপথ পুনরাবৃত্তি করিলাম। এইবার আমাকে কিঞ্চিৎ গুড় দেওয়া হইল, আমি 
সেই গুড় খাইলাম । এই প্রকারে আমার দীক্ষা-কাধ্য সমাপ্ত হইল। 

ভবানীর শুভ ইঙ্গিত সহকারে অনুষ্ঠান সমাধা হইলে সমবেত ব্যক্তিমণ্ডলী 
পিতার সৌভাগ্যনিবন্ধন বথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিলেন। তদন্তর পিতা আমাকে 
সক্ধোধন করিয়া বলিল-_ 

“পুত্র ! আজ তুমি যে ব্যবসায় অবলম্বন করিলে, সেই ব্যবসায় জগতের মধ্যে 
মহত্বম ও ঈশ্বরের সর্ববাপেক্ষা প্রিয় । এই ব্যবসায় প্রাচীনতম কাল হুইতে চলিয়। 
আসিতেছে। আজ হইতে তুমি বিশ্বাসী,সাহ সিক ও মন্তর-শুদ্ধি-পরায়ণ হইবে বলিয়। 
শপথ করিয়াছ। দৈবযোগে অথবা তোমার কৌশলপ্রভাবে ষে কোন মনুয্য তোমার 
করতলগত হইবে, তাহাকেই তুমি বধ করিবে । কেবল মাত্র যাহাদের বধসাধন 
আমাদের ব্যবসায়ের নিয়মাবিরুদ্ধ, তাহাদের বিনাশ করিবে না, ইহাও তুমি শপথ 
করিয়াছ। ভবানীর আদেশে কয়েকটি সম্প্রদায় আমাদের নিকট পবিভ্র। তাহাদের 
হত্যা করিবার অধিকার আমাদের নাই । তাহাদের বিনাশ করিলেও দেবী সে বলি 
গ্রহণ করেন না। যেমন ধোপা, ভাট, শিখ, নানকলাহী, মুদারী, ফকীর, নৃত্যকর, 
গায়ক, ভাঙ্গী, তেলী, লোহার, কুষ্ঠব্যাধিগ্রন্ত এবং হ্ম্তপদবিহীন ব্যক্তি। এই কয়টি 
ব্যতীত সমগ্র মানব জাতিই তোমার বধ্য। মানব বিনাশের জন্য তোমার সাধ্যায়ত্ব 
উপায় কখনও উপেক্ষা করিও না । তবে দেবীর যাহা ইঙ্গিত, তাহা! যেন কদাচ 
অবহেল! করিও না। আর আমার কিছুই বলিবার নাই। এখন তুমি একজন ঠগ্সী। 
এই ব্যবসায় আশ্রয় করিতে হইলে তোমার আর যাহা যাহা। প্রয্নোজ্বন, তাহ। 
আমাদের যিনি গুরুদেব, তিনি উপদেশ করিবেন। তাহার নিকট অপরাপর 
ষাবতীয় ব্যাপার শিখিবে।” 

আমি বলিলাম, “যথেষ্ট হইয়াছে । আমি আমরণ আপনার একান্ত আজ্ঞাধীন। 
এখন আমার একমাত্র প্রার্থন! এই, যেন শীন্্ শীঘ্র আমার উপর এমন কার্যেক্র 
ভারার্পণ করা হয়, যাহাতে আমি আমার অনুরাগ প্রতিপাদন করিতে পারি” 

এই প্রকারে আমি একজন ঠগ্সী হইলাম । সাধারণতঃ লোকে যে ভাবে ঠগী 
সম্প্রদায়তুক্ত হয়, আমি ঘদি সেই ভাবে এই দলে প্রবেশ করিতাম, আমার পিতা! 
যদি এই দলের অধিনায়ক ন! হইত, তাহা হইলে আমাকে একজন অতি নিয়পদস্থ 
সাধারণ ঠগী হইয়া! প্রবেশ করিতে হইত। তাহার পর যদি কাধ্যদক্ষতা, বুদ্ধিমতর! 
ও লাহসিকতা। প্রদর্শন করিতে পারিতাম, তাহা হইলে কালে অধিনায়রুত্বও লাভ; 
করিতে পারিতাম। কিন্ত আমাকে আর এ কষ্টভোগ করিতে হইল না। যদিও তখন 
আমার বন্ুন অত্্যস্ত অল্প, সে বয়সে দলপতি হওয়। অসভ্ভব, তথাপি আমি অন্তান্ত 
সকলের উর্ধে প্রতিষ্ঠিত হইলাম । সকলেই বুঝিলেন যে, ভবিষ্যতে অর্বাৎ আমার 
পিক্কা,কাধ্য. হইতে অবমর গ্রহণ, করিলেই আমি অধিনায়কের পদ প্রাঙ্টী হুইর |. 
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ঠগী মণ্ডলী নানাস্থান হইতে আগমন করিয়া ষে কারণে এইস্থানে, সমবেত 
হইয়াছিল, এইবার সেই কথ! বলি। এ বৎসরের কার্ধ্ের জন্ত আমার পিতা! এই 
স্বল্প করিয়াছিল ষে, এবার তিন জন দলপতির অধীনে তিনটি বৃহৎ দল লইয়া! 
কষিণাপথাভিমুখে অগ্রসর হইতে হইবে। নাগপুর পর্যন্ত সকলে একত্রে যাইবেন, 
তথা হইতে পিতা তাহার সম্প্রদায়সহ হায়দ্রাবাদ যাইবে? অন্য ছুই দলের মধ্যে 
একদল ওরঙ্গাবাদ, তথা হইতে খান্দেশের মধ্য দিয়া বহরমপুরে ফিরিয়া আসিবে, 
অন্য দল উরঙ্গাবাদ হইতে পুণা এবং পুণা হইতে ঘদি পারে স্থরাট পর্যন্ত যাইবে, 
স্থরাট হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিবে। তবে যদি স্থবিধা না হয়, তাহা! হইলে 
বুরাহনপুর হইয় বাড়ী ফিরিয়া আসিবে । আসল কথা, আগামী বর্ষার প্রারস্তে 
তাহাদের পুনশ্চ শিওপুরে সমবেত হইতে হইবে । 

এইবপ স্থিরীক্ৃত হইবার পর, কল্পসেকদিনের মধ্যেই আমরা যাত্রা! করিলাম । 
আমাদের অধীনে ৬০ জন, হুসেনের অধীনে ৪৫ জন, অন্য একজন জমাদার-_ 
যাহার নাম লৌস খাঁ_ তাহার অধীনে ৪৫ জন, মোট ১৫০ জন লোক লইয়া 
আমর] চলিতে লাগিলাম। 

পিতা বর্তমান বর্ষের অভিযানের জন্য যে প্রস্তাব করিল, সকলেই বিনা 
আপত্তিতে তাহার অন্থমোদন করিল। সকলেই বলিল যে, ইস্মাইল সাহেব স্বয়ং 
যখন এই দলের সঙ্গে যাইতেছেন, তখন আর চিন্তা কি? এ দিকে বহুদিন 
দক্ষিণাপথে যাওয়। হয় নাই, স্তরাং এই অভিযানে বিশেষ লাভ হইবার সম্ভাবনা । 
অন্যান্য দলের! হিন্দুস্থানের মধ্যেই বিচরণ করিবে ; যখন যেমন স্থবিধা হইবে, 
সেইক্সপ কাধ্য করিবে ; এখন হইতে তাহা স্থির কর! কঠিন। 

যাত্রারস্তের পুর্ব্বে ভবানীর ইঙ্গিত কি, তাহ! অবগত হওয়া প্রয়োজন। ভবানীর 
সম্মতি ব্তীত-_ক্ষুত্রই হউক আর বৃহৎই হউক-_কোন কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
উপায় নাই। কাজেই ষে সমস্ত বিচিত্র অনুষ্ঠানের ছারা ভবানীর ইঙ্গিতের আভাস 
পাওয়া যায়, আমর! তৎসমুদয়েরই অনুদরণ করিতে লাগিলাম। 

ঘেদিন প্রভাতে আমাদের ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইবার কথা, সেই দিন সমস্ত 
উদ্‌ঘোগাদি করিয়া আমরা গ্রাম হইতে অনতিদূরবর্তী পথিপার্থস্থ একটি উন্মুক্ত স্থানে 
গমন করিলাম। বন্রীনাথ নামে আমাদের দলতুক্ত একজন সন্ত্রস্ত ও বুদ্ধিমান লোক 
এই সমন্ত অনুষ্ঠানের পরিচালনায় বিশেষরূপে পারদর্শী ছিলেন। তিনি পবিত্র কুঠার 
হস্তে অগ্রগামী হইলেন। এই কুঠারখানিওপুর্ক্ব যথাবিধি অভিষেক করা হ্ইয়াছিল। 
আমার পিত। ও অপর তিনজন জমাদার বন্রীনাথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
আমার পিতা! সমস্ত দলের অধিনায়ক, এতদুপলক্ষে তাহাকেও একটি কাধ্য করিতে 
হইল। একটি ঘটির মুখে দড়ি বাধা ছিল। এই ঘটিতে এক .ঘটি জল পুর্ণ করিয়। 
পিতা দড়িগাছটি দস্তে ঝুলাইয়! লইয়া চলিল। ঘটিটি পিতার দক্ষিণ পার্থ দুলিতে 
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লাগিল। এ ঘট যদি কোন প্রকারে পড়িয়া যাইত, তাহা হইলে বুঝিতে পারা 
যাইত, দারুণ বিপদ উপস্থিত, তাহার আর নিন্তার নাই! তাহা হইলে ঠিক বুঝিতে 
পারা যাইত, হয় বর্তমান বর্ষে নয় পরবর্তী বর্ষে, তাহার মৃত্যু অনিবা্ধ্য। 
আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়! নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হুইলাম ! তথায় 
আমার পিতা দণ্ডায়মান রহিল। আমাদের দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিবার কথা ছিল, 
পিতা দক্ষিণ মুখ হইয়া দীড়াইল। বক্ষ:দেশে বাম হস্ত রাখিয়া! ভক্তি সহকারে উর্ধ 
"নয়নে গভীরম্বরে ভবানীর নিকট কৃপা প্রার্থনা করিল-__ 
“করুণা নয়নে চাও হে বিশ্বমাতঃ 
তোমারি ভকতমগ্ুলী মোরা, 
তোমারি চরণাশ্রিত। 
তব স্বহন্তে গঠিত এ দল 
তোমারি আদেশ পালিছে, 
অভিযানমুখে ব্যগ্র চিত্তে 
তব ইঙ্গিত যাচিছে। 
অভিমত তব থাকে যদি দেবী, 
ইপ্সিত এই লক্ষ্যে 
ব্যক্ত করিয়৷ ইচ্ছ৷ তোমার 
দূর কর মন দুঃখে ॥ 
পিত। নীরব হইলে প্রত্যেকেই উচ্চৈ:স্বরে এই প্রার্থনা আবৃত্তি ।করিল। 
দেবীর ইঙ্গিত জানিবার জন্য সকলেই উদ্িপ্ন, সকলের শ্বাস প্রশ্বাসও যেন রুদ্ধ। 
দীর্ঘকাল আমরা অপেক্ষা করিলাম, প্রায় অর্ধঘণ্টা হইবে; কাহারও মুখে একটিমাত্র 
কথা নাই। এতগুলি লোকের এই ভক্তিপূর্ণ স্তব্ধত। বড়ই হৃদয়স্পর্শী দৃশ্ত ! 
পরিশেষে আমর! ভবানীর ইঙ্গিত পাইলাম। বাম দিকে একটি গর্দ্ভ ডাকিয়! 
উঠিল-_ সঙ্গে সঙ্গে তাহার গ্রত্যুত্বরে দক্ষিণ দিকে আর একটি গর্দিভ ডাকিল। 
এই ইঙ্গিতে সকলেই পরম পরিতুষ্ট হইল। এ প্রকারের পূর্ণাঙ্গ ইঙ্গিত বছদিন পাওয়া! 
যায় নাই। সকলেই বুঝিল, এবারকার অভিষানে বিশেষরূপ ফলত! লব্ধ হইবে-_ 
এবার লুষ্ঠন কাধ্যে অনেক মূল্যবান বস্ত পাওয়। যাইবে । সকলে সমবেতস্থরে উচ্চ 
নিনাদে ভবানীর জয়ধ্বনি করিয়া দিক্মগুল প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ পার্বতী বন্ধুকে হান্ত মুখে জানাইল-_ “এবার বড়ই সবৎসর ।” 
দীর্ঘ সাতঘণ্টা কাল পিতা! তথায় বসিয়া রহিল; এই অবসরে যাত্রার অন্তান্ত 
উদ্‌ষোগ হইতে লাগিল। সাত ঘণ্টা পর পিত। উঠিল ও আমরা গণেশপুর যাইবার, 
জন্ত'বাহির হইলাম |, 
সন্ধ্যার লময় আমরা! যে আড্ডায় বিশ্রাম লইলাম, তথায় পুনরায় বাম পাস্খ ও. 
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দক্ষিণ পার্থ হইতে ভবানীর শুভেচ্ছাস্যোতক ইঙ্গিত বন্রীনাথ প্রাপ্ত হইল। বত্রীনাথ. 
বরাবর দলের অগ্রে অগ্রে নিশান ধরিয়া আসিতেছিল; তাহার হন্ডে কুঠার ছিল। 
এই কুঠারখানি থাবিধি অভিষিক্ত হওয়ায় এখন তাহার নাম হুইয়াছিল, খুসি ।' 
এই প্রকারে দ্বিতীয়বার ভবানীর ইঙ্গিত লাভ করায় আমাদের সকলের আর 
আনন্দের 'সীমা রহিল না। আমরা নিশ্চিতরূপে বুঝিলাম, এবার 
আশাভীতরপ সফলতা লাভ করিব। নেতৃগণের উপরও আমাদের বড়ই বিশ্বাস 
জন্মিল। পরদিন প্রাতঃকালে আমরা এক ক্ষুদ্র নদী অতিক্রম করিলাম। এই নদীতীরে 
আমরা কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিলাম । আমাদের সঙ্গে দাল, রুটি ও গুড় ছিল। 
সকলে তাহা আহার করিলাম । অগ্রসর হইতে পুনরায় শুভচিন্ব পরিদৃষ্ট হইল । 
সকলেই একবাক্যে বলিল, এবার আমরা লুষ্ঠনকার্যে বিশেষরূপে কৃতকার্য হইব । 

আমার নিকট এই সমস্ত অত্যন্ত বিম্মরকর বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল ॥ 
আমি এ সমস্তের কিছুই অর্থ বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু এই সমস্ত চিহ্বে সকলের 
যেরূপ গাঢ় ও অকৃত্রিম বিশ্বাস এবং যে প্রকার নিয়মিত ভাবে নান প্রকারের 
পুজাকাধ্য অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল, তাহাতে আমার মনে এঁ সমস্তের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে নানারূপ সন্দেহ রহিয়! গেল। কারণ আমার নিজের উপর বিশ্বাস এতই 
অধিক ছিল যে, চিরদিনই আমি মনে করিতাম, এই সমস্ত অনুষ্ঠান নিতান্ত 
কুসংস্কারমূলক ৷ এই অবিশ্বাসের জন্য ভবানী নিশ্চয়ই আমার উপর ক্কুদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। পরিশেষে আমাকে এই অবিশ্বাসের জন্য অনুতাপ করিতে হইয়াছিল। 

কয়েক দিনের মধ্যে আমরা গণেশপুরে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । এপধ্যস্ত 
আমরা 'কোনওরূপ কাধ্য পাই নাই। গনেশপুর একটি সহর-_ আমরা সহ্‌রের, 
মধ্যে গ্রবেশ করিলাম না, বাহিরে একটি আমবাগানে রহিলাম । আমাদের দল 
হইতে সন্ধানকারী সহরে প্রেরিত হইল। ইহার! লোককে গ্রলুন্ধ করিয়! দলে 
লইয়া আইসে। তাহার! সমস্ত দিন ধনশালী পথিকের অন্বেষণে সহরে ভ্রমণ করিয়া, 
সন্ধ্যাত্ব সময় ফিরিয়া আসিল । সকলেই ইহাদের জন্য অত্যন্ত উদগ্রীব হইয়াছিল । 
ইহারা ফিরিয়া আসিবামাত্র চারিদিক হইতে প্রশ্ন হইতে লাগিল, তাহার! শিকার 
জোগাড় করিতে পারিয়াছে কি না৷? দুইজন হিন্দু এই সম্ধানকারীর কার্ধ্য করিত। 
ইছাদের মধ্যে একজন বন্ত্রীনাথ। ইহার কথ। আমি পূর্বেই বলিয়াছি। বন্রীনাথ 
জাতিতে ব্রাহ্ষণ। আর এক জনের নাম গোলাপ, সে ব্যক্তি জাতিতে শুন্র। 
উভয়ের কথাবার্ত ও ভাবভঙ্গী বড়ই স্থন্দর ও মনোমুধ্ধকর । অন্থান্ত লোকের মুখে 
শুনিলাম যে, ইহাদের চেষ্টা কখনও নিক্ষল হয় না। অন্থান্য লোকের স্তায় তান্থারা, 
সহরে গিয়া কি কতদূর করিল, জানিবার জন্ত আমিও অত্যন্ত উদধি হ্ইস্বাছিলাম 
সন্ধ্যার সময় পিতা যখন সভা! করিয়া বসিল, ৮০০০৮০০০ 
বসিঙ্গা ৷ 
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বন্্ীনাথ ফিরিয়। আসিয়। আমাদিগকে বলিলেন, “সমস্ত বাজার অন্বেষণ 
করিয়াছি, কিন্তু কিছুই করিতে পারি নাই। পরিশেষে একজন বেণিয়ার দোকানে 
গেলাম। এই দোকানে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক বেণিয়ার সহিত তুমুল কলহ 
করিতেছিলেন। আমি তথায় যাইবামাত্র এই বৃদ্ধ ভদ্রলোক আমাকে সাগ্রহে 
সম্ভাষণ করিলেন। বেণিয়! নাকি অন্যায়পুর্ব্বক এই ভদ্রলোকের নিকট কিছু টাকা 
আদায় করিবার চেষ্টা করিয়াছিল ভদ্রলোক অত্যন্ত রাগিয়! গিয়াছেন; আমি 
যাইবামান্র আমাকে মধ্যস্থ মানিলেন ও বলিলেন, মহাশয় । আপনি সাক্ষী 
মারের রগিগালরার রানার 
ক | 

“বেণিয়াও বড় অভদ্র লোক। সে বড়ই অশিষ্ট ভাষায় ভদ্রলোককে গালাগালি 
করিতেছিল। অনেক গণ্ডগোলের পর আমি অনেক অনুনয়, মিষ্টবাক্য ও দরকার 
মত মাঝে মাঝে ভীতিপ্রদর্শন দ্বারা ব্যাপারটার একট। মীমাংসা করিয়া দিলাম । 
ৃদ্ধ ভদ্রলোক আমার উপর বড়ই তুষ্ট হইলেন। উভয়ে একত্রে দোকান হইতে 
বাহির হইলাম। পথে তাহার সহিত অনেক কথাবার্তা হইল। তিনি কোথায়, 
যাইবেন, কি করেন, প্রস্তুতি সমস্তই জিজ্ঞাসা করিলাম । ক্রমশঃ কথায় কথায়. 
তাহাকে জানাইলাম, এই সহ্র বড়ই ভয়ানক স্থান, বিদেশী পথিকের পক্ষে 
একেবারেই নিরাপদ নহে-_ এমন কি একরাত্রিও তথায় থাকা উচিত নয়। ক্রমশঃ 
জানিলাম, তিনি নাগপুরের রাজার পারম্যভাষায় মুদি, তিনি এখন তাহার, 
পুত্রের সহিত নাগপুর যাইতেছেন। 

“আমি তাহাকে অনেক ভয়ের কথা বলিতে লাগিলাম। পথে অনেক দস্থ্য 
আছে, অনেক ঠগী আছে । আমার কথায় তাহার মনে অত্যন্ত ভয় হইল। তাহার. 
পর বলিলাম, আমরাও একদল পথিক আমর! নাগপুর হইয়া দক্ষিণাপথে যাইব । 
আমর। পরষ্পরের রক্ষার জন্ প্রকাণ্ড দল বাখিয়াছি। সহর নিরাপদ নহে জানি, 
এবং আমাদেরও যথেষ্ট লোকবল আছে বলিয়া আমর! সহরের বাহিরে রহিয়াছি। 
অত:পর আমি প্রস্তাব করিলাম যে, তিনিও দি সহর পরিত্যাগ করিয়। আমানের 
দলে আইসেন, তাহা হইলে তাহার পক্ষে বিশেষ স্থৃবিধা হয়। আমার প্রস্তাবে" 
বৃদ্ধ অত্যন্ত মুখ হইলেন। তিনি আমাদের দলে আসিতে সম্মত হইয়াছেন। 
আমি গোপালকে তাহার নিকট রাখিয়া আসিয়াছি। তাহীর। এখন জিনিস পত্র 
রনিরিনকাদরানরনা হকারের এখানে উপনীষ 

|. | 

পিতা সানন্দে চীৎকার করিয়া বলিল রিনি রে কৃ 
দেখ, এই বৃদ্ধ মুত্নুদ্দির নিকট নিশ্চয়ই অনেক টাক! কড়ি আছে। বৃদ্ধ দি 
এখানে আমায়ের দলে আইস, তাহা ত ভালই, আর হদি.না আইল তাহা! 
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হুইলেও তাহার নিন্তার নাই__ সে ত নাগপুর যাইবেই। দেখ, ষদি সে আমাদের 
দলে না আইসে, তাহা হইলে জন-কতক 'সাবাড়ী” নাগপুরের রাস্তায় আগে গিয়া 
তাহাদের কবর খুঁড়িয়। রাখিবে__ এখানে না পাইলে তাহাকে পথের মধ্যে হত্যা 
করা যাইবে। ৰ 

যাহা হউক, ক্ত্ান্ত হইতে হইতেই বৃদ্ধ মুতক্দ্দি আমাদের শিিরে 
আসিলেন। আমার পিতা ও অপর দুইজন জমাদার শিবিরের বাহিরে গিয়া 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া আনিলেন। বৃদ্ধকে দেখিয়াই বুঝিতে পারা গেল, তিনি 
একজন বিশিষ্ট ধনবান লোক, কথাবার্তা বড়ই মধুর__ অনেক রাজদরবারে ও অনেক 
ভল্র সমাজে ভ্রমণ করিয়াছেন । বৃদ্ধের সহিত একখানি শকট ছিল। এই শকটে 
| স্ত্রীলোকের! ছিলেন। চারিদিকে কাপড় ঘিরিয়। বেশ নিভৃতস্থানে শকটখানি রাখা 
হইল। আমার পিতা ওঅন্যান্ত সর্দীরগণ একখানি কার্পেটের উপর বসিয়াছিলেন, 
বৃদ্ধ ও তাহার পুত্র স্্ীলোকদিগের ব্যবস্থা করিয়া তথায় আসিলেন। বৃদ্ধের পুক্রটি 
বড়ই সুকাস্তিবিশিষ্ট ও দেখিলেই বেশ প্রতিভাশালী বলিয়া বোধ হয়। সেই স্থানে 
দলভুক্ত আরও অনেক লোক আসিয়৷ সমবেত হইলেন। সকলের মধ্যে বেশ 
কথাবার্তা চলিতে লাগিল । 

বৃদ্ধ ও তাহার পুত্র মহানন্দে যাহাদিগের সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন, 
তাহাদদিগের উদ্দেশ্ট কি,কি জন্য এত আদর করিয়া তাহাদিগকে এস্থানে আনিম্বাছে 
এ সমস্ত ব্যাপারের কিছুই 'জানিতেন না। আমার বড়ই বিস্ময় বোধ হইতে 
লাগিল। তাহারা যেখানে বসিয়। নিশ্চিন্ত মনে গল্প করিতেছিলেন, তাহারই 
সন্নিকটে প্রকাণ্ড গোর খনন করা হইতেছিল। তাহাকে ও তাহাদের দলের সমস্ত 
লোককে বিনাশ করিয়া এই কবরের মধ্যে প্রোথিত করা হইবে, ইহা বন্থপুর্ব্বেই 
স্থিরীকৃত হুইয়। গিয়াছিল। 

কথায় কথায় এ বুদ্ধ বন্রীনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বন্্ীনাথ, আজ 
তুমি এ দন্থ্যস্থুল গ্রাম হইতে আমাকে এখানে আনিয়া ষে কি পর্য্যন্ত ভাল কাধ্য 
করিয়াছ, তাহা! একমুখে বলিতে পারি না। এখানে তোমরা দশজন ভদ্রলোক 
একত্রে রহিয়াছ। তোমরা সকলে বিশিষ্ট ভন্রলোক, সংসারের অনেক দেখিয়াছ 7 
আর ওখানে সকলেই যেন দস্থ্য-_ ওখানে থাকিলে আমার রাত্রিতে এক মুহুর্ত 
নিত্রা হইত না_ আর এখানে কোন চিন্তা নাই।” | 

আমার পশ্চাতে একজন বৃদ্ধ দস্থ্য বসিয়াছিল, সে অনুচ্চন্বরে বলিল, “সে 
বিষয়ে আর চিন্তা কি, খুব ভাল করিয়াই তোমাদের ঘত্ব কর! যাইবে ।” 

+ জদামি বলিলাম, “কিরূপ ? 

' দে আমাকে একটি চিহ্ন দেখাইল। এই চিহ্ন হইতেই আমি বুঝিতে পারিলাম 
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যে সে একজন ফাসিদীর। তাহারাই গলায় ফাস পড়ায়। অস্কার কার্যের জন্য 
সে ব্যক্তিই নির্বীচিত হুইয়াছিল। 

সেই ফাসিদার পুনশ্চ অতীব মৃছুম্বরে বলিল, “এই লোকটার উপর আমার 
অনেক কালের জাতক্রোধ আছে, আজ আর তাহার নিস্তার নাই__ আজ আমি 
সেই অত্যাচারের প্রতিশোধ লইব।” 

লোকটি যখন এই কয়টি কথা বলিল, তখন দেখিলাম, তাহার মুখশ্রী এক 
বীভৎম আকার ধারণ করিয়াছে । আমি কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়। তাহাকে 
মৃদুত্বরে জিজ্ঞাস করিলাম, “কি ব্যাপার ? কি হইয়াছিল বল দেখি?” 

সে বলিল “ন। এখন আর মে কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই । কল্য রাত্রিতে 
যখন আমরা মজ.লিসে সমবেত হইব__ তখন সমস্ত কথ বলিব; সে অনেক কথা। 
সেকি এখন বলার সময়? এই লোকটার নাম ব্রজলাল, এমন দুবৃত্ত আর জগতে 
নাই। বোধ হয় এ ব্যক্তি জীবনে যত নরহত্যা করিয়াছে, আমাদের দলের কোন 
ঠগই তত নরহত্যা করে নাই। কিন্তু ইহার আয়ুফ্ধাল পুর্ণ হুইয়াছে। এক টান্‌ 
দিব, আর অমনি বাছার ভবলীল শেষ হইবে !” 

আমি বলিলাম, “আর এ ছেলেটি? ছেলেটিকে অবস্ত ছাড়িয়া দিবেন 
কি ৰল?” শি 

লোকটি বলিল “আর সে গ্রামে গিয়া সম্ত কথা বলিয়া দিক! আর আমর! 
মারা যাই! আপনি ত বেশ কথ! বলিতেছেন 1” , 

এই কথা বলিয়া লোকটি বৃদ্ধ আগন্তকের পশ্চাতে গিয়া বসিল। আগন্তক 
তাহাকে সহসা আসিয়। এত নিকটে বসিতে দেখিয়া একবার তাহার দ্দিকে 
দৃষ্টিপাতও করিলেন এবং যেন একটু চঞ্চলও হইলেন। 

পিতা বলিল, “থাকুন, থাকুন। উনি আমাদেরই দলের লোক । এ সর স্থানে .. 
স্ধ্যাকালে আমাদের সকলেই সকলের কথাবার্তা শুনিতে পায়, এইরূপ ভাবে 
অবস্থান করাই আমাদের প্রথা! । আমরা প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে একজনকে মধ্যস্থলে 
বমাই। তিনি গল্প করেন, আর আমর। সকলে তাহার গল্প শুনি। এই প্রকারে 
যতক্ষণ শয়ন করিবার সময় ন! হয়, ততক্ষণ আমরা অতিবাহিত করি” 

প্রাচীন ঠগী বৃদ্ধ আগন্তকের পশ্চাতে বসিয়। রহিল। আমি দেখিতে পাইলাম, 
সে তাহার অস্ত্র লইয়া ক্রীড়। করিতেছে। তাহার অস্ত্র আর কিছুই নহে, একখানি 
রুমাল মাত্র । সে সেই রুমালথানি একবার একহাতে রাখিতেছে ও অন্বহৃস্তে 
টানিতেছে। সমবেত লোকগুলিকে দেখিতে দেখিতে উত্তেজনায়. আমার 
মাথা ঘুরিতে লাগিল। বৃদ্ধ আগস্তকের পারে তাহা সেই বুম্পননমৃহ্িসম্পন্, পুর 
বসিয়। রহিয়াছে । তাহার! নিশ্চিন্তভাবে কথাবার্থা কছিতেছে, জানে না থে 
তাহাদের পশ্চাতে তাহাদের ঘাতকগগ' বসিদ্ব! রহিয়াছে, ইঙ্গিত পাইবামাঞজই 
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তাহাদের বিনাশ সাধন করিবে । আমার হৃদয়ে কেমন যেন করুণার উদয় হইল, 
অতকিতে কে যেন আমার মনে তাহাদিগকে সতর্ক করিতে উপদেশ দিল। আমি 
যদি হুনিশ্িতক্ূপে না জানিতাম যে, কোন প্রকারে দস্থ্যদিগের মনোভাব 
তাহাদিগকে জানাইলে আমিও তনুহর্ভেই জীবন হারাইব, তাহা হইলে ধর্মত 
তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিতাম । আমার মনে এতই উত্তেজনা হইতেছিল। 
তাহার পর মনে হইল, এখন আর উহািগকে সাবধান করিলেই বা! কি ইয়ে । 
ক্রমশঃ দেখিলাম হৃদয়ভাব চাপিয়া রাখা অসভ্ভব। কাজেই আমি সহসা সে স্থান 
পরিত্যাগ করত দ্রুতগতিতে উঠিয়া! চলিলাম। আমাকে তথা হইতে চলিয়। 
যাইতে দেখিয়! পিতাও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ উঠিয়া আসিল। 

পিতা! বলিল, “তুমি উঠিয় চলিলে কেন? তোমাকে যেওখানে থাকিতে হইবে 
এই তোমার কাধ্যতঃ দীক্ষা। তোমাকে সমস্ত ব্যাপার আহ্থ্পুর্বিবক দেখিতে হুইবে।” 

আমি বলিলাম, “আমি শীঘ্রই ফিরিব, আমি বেশী দূর যাইব না। আমার 
হঠাৎ কেমন অসুস্থতা বৌধ হইতেছে ।” 

পিতা মৃছষ্বরে বলিল, “ছুর্বলচিত্ত ! দেখিও, অধিকক্ষণ বাহিরে থাকিও ন। 
'শ্বী্ই ব্যাপার সমাপ্ত হইয়া যাইবে ।” 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার অসুস্থৃত। সারিয়া গেল। আমি ফিরিয়! গিয়। আমার 
পুর্বস্থানে পুনরায় বসিলাম। আমি সেই আগন্তক বৃদ্ধ ও তাহার পুত্রের ঠিক 
সম্মুখেই বসিয়াছিলাম। হায় আল্লা! সাহেব, এখন আমার মনে হইতেছে, এ 
বুঝি তাহারা পিতা পুত্রে এখানে বসিয়া রহিয়াছে । এ যেন পুত্রের উজ্জ্বল চক্ষু 
ছইটি আমার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে ! 
বলিতে বলিতে আমির আলির মুখ সত্যই বিবর্ণ হইয়! গেল, সে উন্মা্দের মত 
শূন্তনয়নে চাহিতে লাগিল। যাহা হউক, সত্তর প্ররুতিস্থ হইয়া ও চক্ষু মুদিয়া পুনরায় 
বলিতে আরম্ভ করিল “তাজ্জব ব্যাপার ! আচ্ছা আশ্চর্ধ্য ব্যাপার !__-'তাহার! 
উভয়ে ঠিক যেন আমার প্রতি চাহিতেছিলেন !__ বোধ হয়, বার্দক্য-বশতঃ দিন 
দিন আমার মস্তিফ-বিকৃতি ঘটিতেছে ! যাহা হউক, আমি তখনও পুনঃ পুন: 
তাহাদের প্রতি চাহিতে লাগিলাম। আমার দৃষ্টি যে অর্থপুর্ণ, ইহা যেন তাহাদের 
মনে উদয় হয় নাই। ইংরাজের সহিত নাগপুরের রাজার যে সদ্ধি হইয়াছে, বুদ্ধ 
'তাহারই কথা বলিতেছিলেন। তিনি বলিতেছিলেন যে, এই প্রকারে দেশীয় 
রাজগ্বর্গের বিরুদ্ধপক্ষ আশ্রয় করা, রাঁজার উচিত হয় সাই। হঠাৎ আমার 
পিতা সজোরে বলিয়া উঠিল, “আমাকুলে আও |” ইহাই সঙ্কেত বাক্য । চিন্তা 
ক্মপেক্ষীও ক্ষিপ্রত্তর গতিত্ঠে একজন ঠগী বৃদ্ধের এবং অন্য একজন তাহার পুনত্ধের 
পালায় ক্ষমালের ফাস লাগাইয়া! জোরে টানিয়া ধরিল। মুহূর্ত মধ্যে দেখিলাম, 
ক্তাহারা চিৎ চ্ইয়! ভূমিতলে পড়িয়া মৃত্যুস্পায় ছট ফট করিতেছে । তাহাদের 
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মুখ হইতে একটিও কথা বাহির হয় নাই। তাহাদের গল। কেবল অম্পষ্টরূপে ঘড়, 
“ঘড়, করিতে লাগিল । এই ফাসিকে ঠগীর! 'ভুটোটি” বলে। কয়েক মুহুর্ত গরেই 
তীহারা তাহাদের হম্তধৃত বস্ত্রধণ্ড ছাড়িয়া দিল। চতুষ্পার্শে যাহারা অপেক্ষা 
করিতেছিল, তাহারা দেহ দুইটি লইয়া! গেল। কবর পুর্ব্ব হইতেই প্রস্ত ছিল। 

পিতা মৃহৃম্বরে বলিল, “এইবার অবশিষ্ট লোকগুলির ব্যবস্থা কর, জপকত্তক 
চাকরগুলির কাছে যাও; দেখিও যেন গোলযোগ না হয়। গাড়োয়ান ও অন্যান্য 
লোককে সাফ কর! অতি সহজ ব্যাপার। 

বৃদ্ধযে স্থানে ম্বকীয় শকটখানি রাখিয়াছিল, কয়েকটি লোক তথায় গমন কর্নিল। 
ভৃত্যগণ ও শকটচালক এক বৃক্ষমূলে খাস্ প্রস্তুত করিতেছিল। একট! ছট্ফটানি 
'মাত্র শুনিলাম। তাহাদের কথাটি পর্যন্ত কহিবার অবকাশ হইল না। 

পিতা আমাকে বলিল, “এস, দেহগুলির কি ব্যবস্থা হয় দেখিবে।” হুলেন 
আমার বাহু ধরিয়া ত্বরিত গমনে আমাকে কবরগুলির অভিমুখে লইয়া চলিল। 
আমাদের শিবিরশ্রেণীর পার্খে যে স্থানে আমাকে লইয়া যাওয়া! হইল, তথায় কয়েক 
'হাত গভীর পাহাড়ের মধ্যবর্তী একটি সক্কীর্ণ পথ | ইহার নিম্নদেশে একটি খাত 
খনন করা হইয়াছে। খাতের পার্থে স্যনিহত আটটি নরদেহ শায়িত। বৃদ্ধ, তাহার 
“পুত্র, তাহার ছুই স্ত্রী, শকটচালক, দুইজন পুরুষ ভৃত্য, একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক-_.. আর 
'একজন ভূত্য-_ সে স্ত্রীলোকদিগের অবরোধের মধ্যে ছিল। দেহগুলি নি 
উলঙ্গ । কি বীভৎস দৃশ্ত ! 

পিতা জিজ্ঞাসা করিল, “সমস্ত আসিয়াছে ত ?” 

একজন কবর-খননকারী বলিল, “ই! খোদাবন্দ !” 

পিতা বলিল, “তবে আর কি, পুঁতিয়া! ফেল।” দেহগুলি কবরসাৎ করা হইল, 
"একজনের মাথা আর একজনের পায়ের উপর রাখা হইল । 

একজন কবর-খননকারী বলিল, “এখানকার মাটি বড় নরম-_ ফুলিয়া উঠিলে 
বড় বিপদ হইবে।” তাহার কথামত শবগুলির তলপেটে ছিন্র করিয়৷ দেওয়! হইল। 
কবরে মাটি দিয়া তাহার উপরে বেশ করিয়া ঠাসিয়! দেওয়! হইল। অল্লক্ষণের মধ্যে 
স্থানটি এমন হইল যে, কেহই বুঝিতে পারিবে না,তথায় এই মাত্র মাটি খনম করা 
হইয়াছিল__ অথবা৷ আটটি মৃতদেহ তাহার নিয়ে প্রোথিত আছে। সমস্ত কার্ম্য 
সমাধা করিয়া আমর! নিজ নিজ শয্যায় বিশ্রামার্থ শয়ন করিলাম । | 

মাহেব,সে রাত্রি আমি কেমন করিয়! যাপন করিলাম, শুনিতে চাও কি? আমি 
ফতই অন্তমনস্ক হইতে চেষ্টা! করি, কিছুতেই পারি না। সেই পিতাপুত্রের মৃদ্ঠি 
আমার মানস-নেত্রের লম্মুখে আসিতে লাগিল । বুদ্ধের বাক্যগুলি আমার কর্শমূলে 
প্িতি্যনিত হইতে লাগিল। আর সর্বদাই যনে হইতে লাগিল; ষেন বৃদ্ধের সেই 
পুত্রের উজ্জল চক্ষু দুইটি আযার চক্র উপর নিবন্ধ রহিম়্াছে। আমান ষনে কইতে 
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লাগিল, ষেন সহম্্ দৈত্য আমার বক্ষের উপর বসিয়! রহিয়াছে। নিদ্রা আর 
কিছুতেই আইসে ন|। যে কার্য দেখিলাম, তাহা এতই সুচিস্তিত ও উত্তেজনা- 
বিহীন নিশ্মম হত্যা যে, কিছুতেই আমি আপনাকে নিরপরাধ বলিয়। বিবেচনা 
করিতে পারিলাম না । এই দৃষ্ দর্শন করিয়াছি বলিয়াই আমার মনে! হইতে 
লাগিল, আমি পাপগ্রস্ত হইয়াছি। কিন্তু পিতা ত ইহাতে যোগদান করিয়াছিল ? 
আমি পিতাকে বড়ই ভক্তি করি। হুসেনও ইহাতে যোগদান করিয়াছে । হুটৈনের 
উপর আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা-_ তথাপি আমার বিবেক আমায় কষ্ট দিতে লাগিল। 
যতই সে দৃশ্ট তুলিতে চেষ্টা করি, কিছুতেই পারি না_ আমার মন কিছুতেই শাস্ত 
হয় না। আমি শয্য। হইতে উঠিয়। শিবিরের বাহিরে গেলাম ও উন্মুক্ত আকাশ 
তলে বসিয়া রহিলাম। চন্দ্র চিরদিন যেমন উজ্জ্বল, আজিও তেমনি, মাঝে মাঝে 
মেঘের অন্তরালে চন্দ্রকিরণ নিশ্রভ হইতেছে । দ্গিগ্ধ ও শীতল বায়ু বহিয়! বহিয়া 
আমার উত্তপ্ত মন্তিফ্ের শাস্তি বিধান করিতে লাগিল। আমি চন্দ্রের দিকে চাহিয়। 
রহিলাম | ক্রমশঃ আকাশ মেঘাকৃত হইল, চন্দ্রদেব একেবারে মেঘাচ্ছন্ন হইলেন। 
দুই এক বিন্দু বারিপাত হইল । আমার মনে হইল, আমাদের কাধ্যাবলী সন্দর্শনে 
চন্দ্রদেব যেন ঘ্বণায় মুখ আবৃত করিয়া! অশ্রপাত করিলেন । বৃষ্টিপাত আরজ 
হওয়ায় আমি শিবিরাভ্যন্তরে পুনঃ প্রবেশ করিলাম । আমি ধীরে ধীরে পিতার 
সম্িধানে গমন করিলাম । দেখিলাম, সে নিরুছেগে গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন । আমি 
ভীহাকে জড়াইয়। ধরির। শয়ন করিলাম। তখন নিদ্রায় আমার নেত্রযুগল নিমীলিত 
হইয়া আসিল। প্রাতঃকালীন উপাসনার সময় উপস্থিত হইলে পিতার আহ্বানে 
নিত্রাভঙ্গ হইল। পিত! উপাসনায় যোগ দিতে বলিল। 

উপাসনার জন্য মাছুর বিস্তৃত হইল-_ আমি পিতার সহিত উপাসনার মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমার মনে তখনও সেই বুদ্ধ ও তাহার পুত্রের 
মুন্তি জাগরিত হইতেছিল, গতরাত্রির ঘটনা এখনও আমার চিত্তকে নিপীড়িত 
করিতেছিল। 

উপাসনা শেষ হুইলে, আমাদের অশ্বসমূহ সজ্জিত হইল । আমর পুনরায় 
দীর্ঘ পথ পর্যটনে বাহির হইলাম । এখন আমাদের গণেশপুর হইতে যতদূর সম্ভব 
দুরে চলিয়া যাইতে হুইবে, নতুবা কোন প্রকার সন্দেহের মধ্যে পতিত হওয়া 
বিচিত্র নহে। * 

ধথাসময়ে আমরা এক বিশ্রাম স্থানে উপনীত হুইলাম। পাঁচসিকার গুড় 
'আনিবার জন্য একটি লোক নগরে প্রেরিত হইল। গুড় লইয়া! কি হইবে কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না, কাজেই পিতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 

পিত৷ উত্তর করিল, “গত রাত্রিতে আমরা যে সাঁহসিক কার্ধ্য করিয়াছি, 
'লেইরপ সাহসিক কাধ্য সাধন করার পর “তর্পণী'র যজ্জ করার রীতি-_ & গুড়ে 
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সেই যজ্ঞ হইবে। এই অনুষ্ঠান অবশ্ঠ পালনীয়, কিছুতেই অবহেল। কর। উচিত 
নহে” র 
প্রেরিত ব্যক্তি গুড় লইয়া ফিরিয়া আসিল। ইতোমধ্যে হজ্ঞস্থান নির্বাচিত 
হইয়াছিল। পতাক। ও কুঠারবাহী বন্্রীনাথ একখানি কম্বলের উপর পশ্চিমান্ত 
হইয়া উপবেশন করিলেন । দলের যাবতীয় শ্রেষ্ঠ লোক ও অন্যান্য বিখ্যাত 
ফাসিদারগণ পশ্চিমান্ত হইয়া! তাহার উভয় পার্থে আসন গ্রহণ করিল। পিতা 
কম্বলের নিকট ভূমিতে একটি ক্ষুব্র গর্ত খনন করিল। সেই গর্তের নিকট অভিষিক্ত 
কুঠারখানি, একখণ্ড রজত মুদ্রা ও সেই গুড় স্তপাকারে রক্ষিত হইল। অত:পর 
পিতা কিঞ্চিৎ গুড় লইয়৷ সেই গর্ভে রাখিল এবং উর্ঘদেশে যুক্তকর উত্তোলন 
করিয়া উচ্চ অথচ কাতর কণ্ঠে এই বলিয়। প্রার্থনা করিল £-_ 

“হে দেবি, হে প্রচণ্ডে হে সর্বশক্তিময়ি ! তুমি যুগযুগান্তর ধরিয়া তোমার 
চরণাঁশিত ভক্তবুন্দকে যাবতীয় বিপদের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া আসিতেছ। জুয়! 
নায়েক ও খুদী বানোয়ারী অভা বগ্রন্ত হইলে, হে দেবি, তুমিই তাহাদিগকে এক লক্ষ 
ষাট হাজার টাক] দিয়াছিলে। হে দেবি! আমর। কাতরে তোমার চরণপদ্সে প্রার্থনা 
করিতেছি,এঁ প্রকারে আমাদেরও মনোবাঞ্থা পুর্ণ কর__ আমাদেরও সাহায্য কর।” 

পার্ববর্তী অন্যান্য সকলে অতীব ভক্তিসহকারে এই প্রার্থনা পুনরাবৃত্তি করিল। 
পিতা জল লইয়! সেই কুঠার ও গর্তের উপর জল ছড়াইয়া দিল। অত:পর পিতা! 
প্রত্যেককে সামান্ত সামান্য গুড় দিল। তাহারা নীরবে এ গুড় খাইল। তৎ্পরে 
তাহারা জলপান করিল এবং অবশিষ্ট গুড় সাধারণভাবে বিতরিত হইল । সকলেই 
গুড পাইল ও ভক্তিসহকারে ভোজন করিল । কেবলমাত্র আমি গুড় পাইলাম না, 
কারণ আমি তখনও ফাস লাগাইয়! নরহত্যা করি নাই। যাহা হউক, পিতা 
তাহার নিজের অংশ হইতে আমাকে কিঞ্চিৎ দিয়াছিল। আমি গুড় খাইলে 
পিতা আমাকে বলিল,__ 

“এইবার তুমি গুড় খাইয়াছ এবং এখন হইতে তুমি হৃদয়ে হৃদয়ে ঠগী হইলে । 
এখন তুমি যদি আমাদের দল পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলেও 
পরিত্যাগ করিতে পারিবে না । এই যজ্ঞোৎসুষ্ট গুড়ের এমনই প্রভাব । ষদি কোনও 
লৌক কোনও প্রকারে এই গুড় পাইয়। দৈবক্রমে তাহা খাইয়! ফেলে, তাহা হইলে 
সে যে পদবীর লোকই হউক ন! কেন, তাহাকে ঠগী হইতেই হইবে। সে ঠগীনা 
হইয়া কিছুতেই পারিবে না। এই গুড়ের প্রভাব একেবারে অপ্রতিরোধনীয়। 

আমি বলিলাম, “ইহা। ত বড়ই অভ্ভূত ব্যাপার । আপনি এপ ব্যাপার স্বচক্ষে, 
দেখিয়াছেন ?* 

পিতা উত্তর করিল, “আমার এখন সময় নাই, নতুবা ইহার শত শত দৃষ্টান্ত 
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দিতে পারিতাম। হুসেনকে কিন্বা অন্য কাহাকেও জিজ্ঞাসা কর, তাহারাও 
তোমাকে এ প্রকারের উদাহরণ অনেক বলিতে পারিবে ।” ৰ 
.. সন্ধ্যাকালে যখন সকলে একত্রে সমবেত হইল, তখন পিতা আমার দুর্বল 
'হৃদয়তার জন্ত আমাকে তিরস্কার করিল। পিতা বলিল, “পুত্র ! এরূপ আচরণ 
করিলে চলিবে না। তুমি ব্যাত্রী বিনাশের সময় এত সাহসিকতা দেখাইয়াছিলে, 
কিন্তু কল্যকার এই সামান্য কাধ্যে এত বিচলিত হইয়া পড়িলে। তোমাকে 
মান্ষের মত দৃঢ় চিত্ত হইতে হইবে । সর্বদা মনে রাখিও, তুমি গুড় খাইরাছ।” 

হুসেন কহিল, “ভাই, সাহেবজাদাকে এরূপ অন্ায় তিরস্কার কর! তোমার 
মত বিজ্ঞজনের শোভ। পায় না; তুমিও প্রথমাবস্থায় এতদপেক্ষা অধিক সাহসী 
ছিলে না, তাহ। কি তোমার মনে নাই? তোমার ভিতর যে ভাল: উপকরণ 
আছে, তখন গণেশ তাহ! কিছুতেই বিশ্বাস করে নাই। আমি কত কষ্টে তাহাকে 
এই কথাটা বুঝাইলাম! এই প্রকারের আরও ছুই তিনটি ঘটন! দেখিতে দেখিতে 
সাহ্বজাদার প্রকৃতি একেবারে বদ্লাইয়া যাইবে ।” অত:পর হুসেন আমার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ঘীরে ধীরে আমার পৃষ্টদেশ চাঁপড়াইতে চাপড়াইতে 
কহিল, “বৎস, ভয় পাইও না। অনেক লোৌক দলে প্রবেশ করিবার সময় কতই 
সাহসিকত৷ প্রদর্শন করে, কিন্তু কিছুদিন যাইতে না! যাইতে এমন ভীরু হইয়া পডে 
যে, তখন ভার বহন ও কবর খনন ব্যতিরেকে তাহাদের দ্বারা অন্য কোন কার্য 
হয় না। হুসেনের এই করিতে করিতে চুল দাঁড়ি পাকিয়! গেল, মান্য দেখিলেই 
তাহার ভিতর কি আছে না আছে, হুসেন বেশ বুঝিতে পারে | দেখ বৎস, আমি 
বলিতেছি, খোদার ইচ্ছায় তুমি তোমার পিতাকেও অতিক্রম করিবে!” পুনরায় 
পিতাকে সন্বোধন করিয়া কহিল, “কিছু নয়, কিছু নয়, সাহেবজাদা! এই প্রকারের 
ঘটনা! আরও দুচারিটি দেখুন, তাহার পর তাহার হস্ত পরীক্ষা করিও । দেখিও, 
আমি যাহ! বলিতেছি, তাহ বর্ণে বর্ণে সত্য কি ন1।” 

পিতা বলিল “সে কথা ঠিক । দেখ পুত্র, তোমার মনে কষ্ট দিবার জন্য আমি 
তোমাকে তিরস্কার করি নাই। আমার ভয় হুইল, পাছে এই প্রকারের 
দুর্বল মনৌভাব তোমার চিত্তে স্থায়ী হইয়! যায়। তোমার পার্স্থ সকলের প্রতি 
দয়াবান্‌ হও, আত্মীয় বন্ধুর প্রতি স্লেহশীল হও, দরিপ্রকে করুণ! কর, অভাবগ্রস্তকে 
ভিক্ষা দান কর? এ সমস্ত পালন কর। কিন্তু সর্বদা মনে রাখিও যে, তুমি একজন 
ঠগী, আল্লা তোমার হস্তে ষে পথিককে আনিয়। উপস্থিত করিবেন, তাহার বিনাশ 
বিষয়ে ইতন্ততঃ- কর! তোমার ধর্মবিরুদ্ধ। তুমি শপথ করিয়া এই ধর্ম গ্রহণ 
'ক্করিয়াছ ।” 

আমি উত্তর করিলাম, পিতঃ আমাকে তিরস্কার করিয়! ভালই করিয়াছেন । 
আপনার বাক্যাবলী আমার কর্ণের ভিতর দিয়া একেবারে মর্শে প্রবেশ করিয়াছে। 
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'দেখিবেন, আমি আর কখনও কর্তব্যসাধনে কিছুমাত্রও বিচলিত হইব না।-যখনই 
আপনি উপযুক্ত বিবেচন! করিবেন, আমি তখনই রুমাল গ্রহণ করিতে সম্মত : 
আছি ।” তৎপরে এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিবার অভিপ্রায়ে বলিলাম, “কল্যকার 
'ফাসিদার মহম্মদ আমাকে বলিয়াছে যে, কল্যকার নিহত বৃদ্ধ ব্যক্তির ইতিহাস 
সে আমাদের নিকট বর্ণন৷ করিবে । আমি এখন তাহার নিকট সেই বুসান্ত বণ 
করিতে চাই ।” 

প্রায় দশ বারজন লোক সমস্বরে বলিয়। উঠিল, “বেশ কথা, মহম্মদ গল্প বলিতে 
বড়ই স্থনিপুণ। মহম্মদ এ কথাই বর্ণনা করুক 1” 

মহম্মদ তখন দোক্তা। মিশাইয়। পান খাইতেছিল। ছুই একবার ভাল করিয়! 
পান চিবাইয়া, দিক বেরি ভিন রি বলির নিউজে রো কনর 
বলিতে আরম্ভ করিল। 

“নাগপুর রাজ্যের অস্ততভুন্ত বৌরী নামক এক ক্ষত্র গ্রামে চারা 
আপনার। সকলেই জানেন, পিত। একজন ঠগী ছিলেন। আমার পূর্বপুরুষের! 
সকলেই এই ব্যবসায় করিতেন। তাহাদের শত শত বীরত্বকাহিনী আমাদের 
পরিবারে প্রচলিত ছিল । তাহারা যথেষ্ট ধনোপাঙ্জন করিয়াছিলেন, অনেক টাকা 
সঞ্চিতও ছিল। নাগপুরের রাজাকে বিস্তর টাকা নজর দিয়া গ্রামের “পেটেলগরি 
পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। “পেটেল”গিরি ব্যতীত পূর্বপুরুষের! ঠগীর ব্যবসায় 
করিতেন। আমার পিতামহের নাম ছিল কাসিম, তাহা আপনারা সকলেই 
অবগত আছেন। তিনি একজন মহা সাহসী ঠগী দলপতি ছিলেন। তাহার 
ম্্যুর পর এপর্যাস্ত কেহই তাহাকে বীরত্বে অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
৷ পিতামহের ম্বৃত্যুর পর আমার পিতা! পৈতৃক সম্পত্তি ও পদ প্রাণ্চ হইলেন। 
কিন্তু অনৃষ্টের বিধান, তাহার সম্পদ স্থায়ী হইল ন|। হঠাৎ একদিন 
পেশকারের আদেশ মত একদল সৈনিক আমার পিতাকে নাগপুরের রাজসরকারে 
লইয়া যাইবার জন্য আমাদের গ্রামে আসিয়া উপনীত হইল। পিতা! তাহাদের 
[জজ্ঞাসা করিলেন, এরূপ আকন্মিক রাজাদেশের কারণ কি, তিনি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না, তিনি ত যথাসময়ে নিয়মিত ভাবে রাজকর দিয়! আসিতেছেন; 
তবে হঠাৎ এ তলব কেন? সিপাহীর! পিতার প্রশ্নের, কোনই উত্তর দিল না। 
তখন পিতা সেনানায়ককে উৎকোচ দানে বশীভূত করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। অগত্যা তিনি তাহাদের সঙ্গে নাগপুরে চলিলেন, 
আমি পিতাকে কিছুতেই ছাড়িব না, তাহাকে জড়াইয়। ধরিলাম। বাধ্য হইয়! 
তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়! চলিলেন। আমার তখন বয়স অধিক হয় নাই, বোধ: 
হয় সাহেবজাদার বয়সী হইব । দীর্ঘ ও ক্লাস্তিকর পথ পর্ধ্যটনাস্তে আমরা নাগপুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আন্নিবামাত্র আমাদিগকে বন্দী করা হইল। হত্তগদ 


৬৮ ঠগীকাহিনী 


শৃহ্খলাবদ্ধ করিয়া! এক কদধ্য কারাগারের মধ্যে আমর! নিক্ষিপ্ত হইলাম । তথায় 
অতি সামান্য আহারও আমাদিগকে দেওয়! হইত না। পান, তামাক, আহার, 
পরিষ্কৃত বন্ত্রাদির ত কথাই নাই, আমাদের কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ পথ্যস্ত 
করিতে দেওয়। হইত না! । আমাদের যে খাগ্য দেওয়! হইত, তাহা অত্যন্ত নিম্- 
শ্রেণীর লোকেও আহার করিতে পারে না। দীর্ঘ তিন মাস এইরূপে অ ত 
হইল। পিত। কি অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছেন, এবং অভিযোক্তাই ব৷ কে, 
জানিবার জন্য বিস্তর অনুনয় বিনয় ািউলউুরএঠাগ ৩৭৮৯ 
নিজেদের দুর্দশ| জ্ঞাপন করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই 
কৃতকার্য হইলেন ন।। জনহীন কারাগার মধ্যে আমরা উভয়ে আমাদের কি 
অপরাধ হৃওয়। সম্ভব সে বিষয়ে কতই জল্পনা কল্পন। করিতে লাগিলাম, কিন্ত 
নিশ্চিতরূপে কিছুই নিরূপণ করিতে পারিলাম না । পরিশেষে এ পাপিষ্ট ব্রজলাল 
__ যাহাকে কল্য স্বহস্থে বিনাশ করিয়া আমি আমার দীর্ঘপৌধিত স্তীত্র প্রাতি- 
শোধবহি নির্বাণ করিয়াছি, সে_ একদল সৈন্য পরিবেষ্টিত হইয়! কারাগারে 
উপস্থিত হইল। পিতা তাহাকে দেখিয়া জীবনের আশা একেবারে পরিত্যাগ 
করিলেন; স্থির বুঝিলেন, তাহার অস্তিমকাল সমুপস্থিত। যাহা হউক, কথক্চিৎ 
প্রকতিস্থ হইয় তিনি ব্রঙ্গলালকে চিনিতে পারিলেন, তাহার প্রতি যথেষ্ট কট্র- 
বাক্য প্রয়োগ করিলেন । 

পিতার বাক্য শেষ হইলে ব্রজলাল তীব্র দৃষ্টিতে আমাদের প্রতি চাহিয়া 
বলিল-_ “পেটেলজি ! এইবার বোধ হয় তুমি মৃত বণিক জয়স্থখদাসের সম্পত্তির 
তালিক। রাজ সরকারে দাখিল করিতে সম্মত হইবে? মনে পড়ে, তোমাদের 
গ্রামের জয়ন্থখদাস, ধাহাঁর সম্পত্তির তদন্ত করিবার জন্য আমি সেবার তোমাদের 
গ্রামে গিয়াছিলাম । মনে পড়ে, সেবার আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলে ? 
কেমন, ঠিক তাহার উপযুক্ত প্রতিশোধ হইয়াছে ত? 

পিতা নিরতিশয় উত্তেজিতস্বরে উত্তর করিলেন, “তুমি একজন ঘোর 
মিথ্যাবাদী । সে বিষয়ে তুমি আমার নিকট একটি কথাও জানিতে পারিবে না । 
তুমি কুকুর, তুমি কুকুরের বাচ্চা ; কাসিম পেটেলের নিকট যদি খবর পাইতে হয়, 
কোন উপযুক্ততর ব্যক্তিকে প্রেরণ কর ।” 

নৃশংস দুর্বৃত্ত কহিল, “আচ্ছা, তাহার উপায় করা যাইতেছে ।” এই বলিয়া সে 
তাহার সঙ্গী সিপাহীগণকে ইঙ্গিত করিল । তাহাদের হন্তে একটি ঘোড়াকে দান! 
থাওয়াইবার থলি ছিল৷ এই থলি গরম ভক্মে পরিপুর্ণ। তাহারা পিতাকে ধরিয়! 
ফেলিল ও তাহার নাসিকায় এই থলি বাঁধিয়া পিশাচের মত তাহার পৃষ্ঠদেশে 
আঘাত করিতে লাগিল। দারুণ আঘাতে জঙ্জরিত হইয়! পিতা! যেষন নিঃশ্বাস 
টানিলেন, অমনি সেই উত্তপ্ত ভম্মরাশি তাহার নাসিক! বিবরে প্রবেশ করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৬৯ 


পিতার সেই সময়ের যন্ত্রণা অকথ্য । আমার আশঙ্কা হইল, বুঝি পিতার প্রাণবাযু 
বাহির হইয়া ষায়। ব্রজলাল জানিবার জন্য পিতাকে যাহা! জিজ্ঞাসা করিতেছিল, 
তাহা বলিতে পিতা যতবার অসম্মতি জানান, ততবারই এই প্রকারে তাহাকে 
প্রহার কর! হয়। অবশেষে পিতা আর সহ করিতে পারিলেন না__মুচ্ছিত হইম! 
ভূমিতলে পতিত হইলেন। দুর্বৃত্ত কারাগার হইতে চলিয়। গেল, যাইবার সময 
বলিয়৷ গেল যেন জল দেওয়! না হয়। সৌভাগাক্রমে প্রাতঃকালে আমর! ঘে জল 
পাইয়াছিলাম, তাহার সমন্তট ব্যয় হয় নাই___খা'নিকট! জল ছিল। আমি দেই 
জল লইয়া! পিতার মুখে ও নাসিকায় ঝাপটা মারিতে লাগিলাম। শীন্রই পিতার 
চেতনা হইল, তিনি কিঞ্চিৎ জল পাঁন করিয়া অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সহল্মদেন্ন কথা সমাপ্তি 


“কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়! পিতা সকাতরে বলিলেন, “আমি ভাবিতেছিলাম, মৃত্যু 
অবধারিত। কি ভয়ঙ্কর নুশংস! ধশ্ম আছেন, ইহার ফল তাহাকে পাইতেই 
হইবে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার সহিত তাহার কি বিরোধ হইয়াছিল?” 

পিতা বলিলেন, “শ্রবণ কর। কয়েক বৎসর পুর্ধ্বে, তুমি তখন নিতাস্ত শিশু, 
জয়স্থখদাস নামক আমাদের গ্রামে একজন ধনবান বণিক ছিলেন । হঠাৎ তাহার 
মৃত্যু হয়। ব্রজলাল নাগপুরের দরবারে, এই জয়ন্থখদাসের নামে কি মিথ্যা কুৎস। 
রাষ্ট্র করিয়াছিল বলিয়া! জয়ন্থখ দরবারের মধ্যেই তাহাকে পাদুকা! প্রহার 
করিয়াছিল । সে অনেক দিনের কথ।। মোট কথা, সেই সময় হইতে জয়স্থখদাসের 
সহিত ব্রজলালের বিরোধ । জয়ন্থখদাস মৃত্যুকালে আমার হস্তে তাহার পুত্র 
পরিবার সমর্পণ করিয়া বলিয়া যায়, যেন সাধ্যমত ত্রজলালের হস্ত হইতে 
তাহাদিগকে রক্ষা! কর! হয়। জয়স্খদাস আমাদের গ্রামের এবং আরও কদ্েক 
খানি গ্রামের রাজস্ব আদাম়্ করিয়া! বৎসরে প্রায় এক লক্ষ টাকা রাজ দরবারে 
দাখিল করিভ। ব্রজলাল জয়ন্থখের নামে এই মর্দে রাজার নিকট অভিঘোগ 


৭ ঠগ্লীকাহিনী 


করিয়াছিল যে, মে রাজন্বের টাকা অপহরণ করিয়াছে । জয়ন্থখকে সকলেই 
সচ্চরিত্র লোক বলিয়া জানিত, কাজেই ব্রজলালের এই মিথ্যা অভিযোগে 
জয়স্থখের বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু ব্রজলাল তাহার নিকট প্রকাশ্য 
দরবারে ষে অপমানিত হইয়াছিল, তাহা কখনই সে বিশ্থৃত হয় নাই। ব্রজলাল 
সর্বদা সেই অপমানের বিষয় চিন্তা করিত, সর্বদাই ভাবিত কি প্রকাঁরে আমার 
বন্ধুর সর্বনাশ সাধন করিবে। নাগপুরের রাজদরবারে জয়স্থখের আরও অনেক 
শক্র ছিল। কাজেই তিনি সর্বদা ভয়ে ভয়ে থাকিতেন; কি জানি কখনকি মিথ্যা 
অভিযোগে তাহার যথাসর্বস্ব লুষ্ঠিত হয়, অথব! তাহাকে ধরিয়া! লইয়া গিয়! 
কারারুদ্ধ করে| যাহ! হউক, জয়স্থখদাস মৃত্যু সময়ে এই সমস্ত বিষয় চিন্তা! করিয়! 
আমাকে বলিয়া যান, যেন আমি অবিলম্বে তাহার স্ত্রীও পরিবারগণকে ধনরত্বীদি- 
সহ তাহাদের জন্মভূমি মারোয়াড় দেশে পাঠাইয়া দিই । আমি তাহার মৃত্যুর 
পরে তাহার অন্তিম উপদেশানুযায়ী কাব্য করিলাম । পাছে, পথিমধ্যে ঠগীরা 
আক্রমণ করে, এই আশঙ্কার সঙ্গে আপনার লোকও দিলাম ৷ 

জয়স্খদাসের পরিবারবর্গকে স্বদেশে প্রেরণ করার পর এক সপ্তাহ যাইতে 
ন| যাইতে এই ব্রজলাল ও অন্য একজন মুৎস্থদ্দি, তাহাদের প্রভু নারায়ণ পণ্ডিতের 
আদেশ লইয়!, জয়স্থখদাসের সম্পত্তি ও পরিবারবর্গকে অবরুদ্ধ করিবার জন্য 
আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাদের সঙ্গে কোনও লিখিত আদেশ ছিল না । আমি 
বড়ই ক্রুদ্ধ হইলাম এবং বলিলাম, “আপনাদের কাধ্য নিতান্ত অবৈধ । আমি 
তাহার পরিবারবর্গের অথব। তীহার ধন সম্পত্তির কোনও সন্ধান দিতে পারিব 
না।” ব্রজলাল প্রথমে আমাকে অনেক ভয় প্রদর্শন করিল, তাহার পর অনেক 
কটুকথা বলিল । আমি আর সা করিতে ন। পারিয়। পাছুকাদ্বার৷ তাহাকে বেশ 
উত্তম মধ্যম প্রহার করিলাম । তাহার পর, যখন আমার আদেশমত আমার 
লোকে তাহাকে গ্রাম হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতেছিল, তথন গ্রামের সমুদায় 
অলস বালক দল বাঁধিয়া! তাহার অঙ্গে কর্দম ও প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করত ষখোচিত 
অবমাননা! করিল । 

“তাহার পর অনেক দিন যায়। ব্রজলালের কথা বড় একটা শুনি নাই । এই 
পথ্যস্ত জানিতাম যে, রাজদরবারে সে আমার একজন দারুণ শক্র । আমার একজন 
প্রতিবেশী আমার উপর বড়ই অন্যায় অত্যাচার করিতেছিল; আমার জমি 
বেদখল করিল, আমার ক্ষেত্র হইতে শস্য লুষ্ঠন করিল, আমি রাজদরবারে তাহার 
নামে নালিশ করিলাম, কিন্তু স্থবিধা! পাইলাম না। বুঝিলাম, ইহা! ব্রজলালেরই 
কাণ্ড। প্রতিবেশীর অত্যাচার ক্রমশঃ বড়ই বাড়িয়া উঠিল । আমি রাজদরবারে 
প্রতিনিধি পাঠাইলাম, তাহাতেও কোন ফল হুইল ন|। শুনিলাম, রাজদরবারে 
ব্র্লালের বড়ই প্রভাব, তাহার জন্যই আমি তাহাতেও স্থবিচার পাইলাম না? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৭১ 


প্রকাশ দরবারে আমার লোকদ্দিগের সমক্ষে ব্রজলাল অভিযোগ করিল যে, 
গ্রামের পেটেলের পদে আমার কোন অধিকার নাই; সে অন্ত একজন লোককে 
প্রকৃত পেটেলের উত্তরাধিকারী বলিয়। খাড়া করিল। আমার লোকের! ভীত ও 
অকৃতকাধ্য হইয়। ফিরিয়া! আসিল। 

“সে প্রায় পাচ বৎসরের কথা । তদবধধি আমাকে জব্দ করিবার জন্য ব্রজলাল 
ক্রমাগত চেষ্ট। করিতেছে । আমার নাগপুরের বন্ধুগণ একবার গোপনে জানাইল 
ষে, ব্রজলাল আমাকে গুপ্ক ভাবে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র করিতেছে । তাহার৷ 
আমাকে সাবধান হইয়া থাকিতে বলিলেন, গ্রামে ষেন নৃতন লোক না আইসে 
এবং আমি যেন লোকজন ন1 লইয়া স্থানান্তরে না যাই । আমি সাধ্যমত সতর্ক 
থাকিতাম, তবে আমাদের যাহ! ব্যবসায়, তাহার অন্বর্তনে ভীতিবশতঃ কখনও 
কোনরূপ ক্রটি করি নাই । এই ও ব্যাপার । এখন আমরা এ পাপিষ্টের. হস্তগত, 
ভগবানের কপ! ব্যতীত আমাদের আর উপায় নাই ।” 

কয়েকদিন আর ব্রজলাল কারাগারে আইসে নাই । পরে যে দিন আসিল, 
সেদিন আবার পিতাকে নান। প্রকারে কষ্ট দিল, কিন্ত পিতার নিকট হইতে 
কোন কথাই বাহির করিতে পারিল ন!। 

পিত। ব্রজলালকে' বলিলেন, “কাপুরুষ কাফের ! সাহস থাকে ত আমাকে 
মারিয়। ফেল! হায় ভগবান । একবার দি কোন প্রকারে এই কারাগারের 
বাহির হইতে পারিতাম, তাহা হইলে দেখাইতাম, প্রকৃত মুসলমান নিজের জন্ত 
কি করিতে পারে। দেখ, এখনও বলিতেছি, সাবধান ।” ব্রজলাল পিতার এই ব্যর্থ 
ভীতিপ্রদ কথায় হাস্য করিতে করিতে তখনকার মত চলিয়া গেল। 

প্রায় তিনমাস কাল আমরা এই প্রকারে কারারুদ্ধ অবস্থায় রহিলাম। এই 
সময় একজন সহৃদয় সৈনিক প্রহরী আমাদিগের প্রতি এই অবৈধ নিম্মম 
অত্যাচারে বাথিত হইয়া এবং পিতা তাহাকে অনেক পুরস্কার দিবেন এই 
আশায়, আমার পিতার লিখিত একখানি আবেদন-পত্র নাগপুরের এক গ্রসিন্ধ 
সওদাগরের নিকট প্রদান করিয়া আইসে। পুর্ব হইতেই সেই সওদাগরের সহিত 
আমার পিতার পরিচয় ছিল, এবং পিতার পদচ্যুতির পর হইতে তিনিই আমাদের 
গ্রামের রাজন্বাদি সংগ্রহ করিতেন। 

আমাদিগের ছুরবস্থ! অবগত হইয়া এঁ সওদাগর নিরতিশয় বিম্বিত হইলেন । 
যাহাতে আমর মুক্তি লাভ করি:স্তছার জন্য তৎক্ষণাৎ চেষ্টারস্ত করিলেন। কিন্ত 
এই কাধ্য সহজ নহে! ব্রজলাল রাজখন্ত্রীর অত্যন্ত প্রিয়পীত্র, কাজেই আমাদিগের 
এই বন্ধুর চেষ্টাসমূহ বিফল হইতে লাগিল । পরিশেষে নাগপুরের মিনি প্রধান 
ধনাধ্যক্ষ, এই সওদাগরবন্ধু তাহার শরণাপন্ন হইলেন। ধনাধ্যক্ষেরও রাজ্যমধ্যে 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি । তিনি আমাদের ছুর্দীশ। শ্রবণ করিয়। দয়ার্ঘচিত্ে স্বয়ং রাঁজমন্ত্ীর 


শ২ ঠগ্ীকাহিনী 


সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আমরা সংবাদ পাইলাম যে, পরদিন আমাদের দরবারে 
উপস্থিত হইতে হইবে, আমাদের বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার বিরুদ্ধে আমাদের যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তাহা বলিতে হইবে । ষথা- 
সময়ে আমরা পেশকারের কক্ষে উপস্থিত হইলাম। তথায় তিনি নানা জনের 
নানা প্রকার অভিযোগ শ্রবণ করিতেছিলেন । ৰ 

পেশকারের নাম নারায়ণ পণ্ডিত। তিনি বয়সে নবীন হইলেও সকলেই 
তাহাকে অশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে দেখিত। ন্যায়পরায়ণ বলিয়া 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। উভয়পক্ষের মতামত বিশেষরূপে শ্রবণ না করিয়। তিনি 
কোন কার্যেই আপন মন্তব্য প্রকাশ করিতেন না। কিন্তু তাহাতে কি হইবে ? 
এই পাপিষ্ট ব্রজলালই তাহার মৃত্স্থদ্দি। ব্রজলাল এমন কৌশলে কাধ্য চালাইত 
ষে, তাহার ধূর্ততা কেহই বুঝিতে পারিত না। 

পিতার বিরুদ্ধে ব্রজলাল তাহার অভিযোগ বর্ণনা করিল। সে বলিল যে, 
রাজ্য মধ্যে কোন ধনবান্‌ ব্যক্তি গতান্থ হইলে, ধদি তাহার পুত্র সন্তান ন৷ থাকে 
তাহা হইলে তাহার সম্পত্তির হিসাব নিকাশ রাজদরবারে দাখিল করিতে হয়, 
ইহাই আইন। সকলেই জানেন, জয়ন্থখদীস একজন বিশিষ্টরূপ ধনবান ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার ছুই তিনটি কন্যা ছিল, পুত্র সন্তান আদৌ ছিল না। কাজেই 
ষতক্ষণ পধ্যন্ত না রাজসরকারে প্রাপ্য গণ্ডার বথার্থ হিসাব নিকাশ হইতেছে, 
ততক্ষণ তাহার সম্পত্তির এক কপর্দকও স্পর্শ করিতে তাহাদের অধিকার নাই । 
দ্বিতীয়তঃ, এই ব্যক্তি বোরী গ্রামের ন্যায়সঙ্গত “পেটেল' নহে । ষে ব্যক্তি 
উত্তরাধিকার স্থত্রে এই “পেটেল" গিরি পদের হৃক্দার, সে এখন এই পদ ও তৎ- 
সংলগ্ন ভূসম্পত্তি দাবী করিতেছে। ব্রজলাল উপসংহারে পণ্ডিতকে সম্বোধন 
করিয্বা বলিল, “ধন্মাবতার ! এই ব্যক্তির নামে যাহা অভিযোগ, তাহা যথাযথ 
বর্ণনা করিলাম । এই ব্যক্তির নিকট আমি ষে প্রকার অসদ্যবহার প্রাপ্ত হুইম্াছি 
তাহ! আর বর্ণনা করিয়! প্রয়োজন নাই। আমি দুইবার উহার গ্রামে গমন 
করিয়াছি, ছুইবারই সে আমার প্রতি অশিষ্ট আচরণ করিয়াছে ও পুনঃ 
পুন: রাজাদেশ অবহেল! করিয়াছে । কাজেই বাধ্য হইয়া! তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া কারারুদ্ধ করিয়াছি” 

পিতা! উচ্চকঠে বলিলেন, “হায় আল্ল!! এরা মাহা বনিভেছে সমত্তই 
মিথ্যা। আমি ভগবানের নামে শপথ করিয়া বলিতে পারি যে, আমি এ পর্যন্ত 
কখনও বৈধভাবেপ্রাপ্ত রাজাদেশ অমান্য করি নাই। এই দৃরত্ের জম্ম হইবার 
বছ পূর্ব্ব হইতে আমি রাজাবাহাছুরের নিমকের ভৃত্য । এই বৃদ্ধ ভৃত্যের প্রতি 
এই অকথ্য অত্যাচার কি রাজাবাহাছুর নীরবে সহা করিবেন? আমি বলিতেছি, 
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আমি নিরপরাধ । এই দুর্বৃত্তই আমার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, তজ্জন্য 
সে স্তায়ুতঃ দণ্ডার্হ।” 

পণ্ডিত বলিলেন, “তোমার যাহা বক্তব্য আছে, তাহা আমরা আগামী কল্য 
শ্রবণ করিব। এই অবসরে তুমি তোমার: পক্ষ-সমর্থন-কল্পে যাহা বলিতে চাও, 
তাহা একটি কাগজে লিখিয়! ফেল। তাহা হইলে তুমি অল্প সময়ের মধ্যে সকল 
কথা বেশ গুছাইয়া বলিতে পারিবে এবং আমরাও তোমার সমস্ত কথা সহজে 
বুঝিতে পারিব |” 

অতঃপর পিত৷ প্রার্থন৷ করিলেন যে, কারাগারে তাহাকে দস্যতক্করের মত 
অত্যন্ত হীন ও নির্দয়ভাবে রাখ! হইয়াছে, ইহাতে বডই কষ্ট হইতেছে । অতএব 
জামিনে খালাস দেওয়া হউক । নাগপুরের 20055554 
আছেন ।” 

ব্রজলাল অনেক আপত্তি উত্থাপন করিল, কিন্তু পরিশেষে জামিন মঞ্জুর হইল। 
কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়! বন্ধুগণের সহিত আমর! চলিয়া আসিলাম। 

সন্ধ্যাকালে ব্রজলালের আচরণ আগ্যোপান্ত বর্ণন| করিয়! পারস্য ভাষায় এক 
দরখান্ত লিখিত হইল । পরদিন আমর! সেই দরখান্তখানি লইয়া! দরবারে গেলাম। 
মনে করিলাম, এই দরখাস্ত পেশ হইলে ব্রজলাল বিশেষরূপে অপমানিত হইবে । 
৯৮ না। নারায়ণ পণ্ডিত এই দরথান্ত পাঠ করিলেন 

বং বিচারের ফলে রায় দিলেন যে, আমার পিতাকে কারারুদ্ধ কর! এবং 
রি পরিবারবর্গকে উৎপীড়ন কর৷ ব্রজলালের পক্ষে উচিত হয় নাই । ইহাতে 
ব্রজলাল তাহার ক্ষমতার অতিরিক্ত কাধ্য করিয়াছে । লয়স্থথের সম্পত্তির উপর 
সরকারের কোনওরূপ দাবী নাই । 

এই রায়ে আরও মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, আমার পিতাও ব্রজলালের 
সহিত অত্যান্ত, উদ্ধত ব্যবহার করিয়াছেন। ব্রজলাল যখন জয়স্খের সম্পত্তির 
হিসাব চাহিয্বাছিল, তখন তাহার সেই হিসাব অবিলম্বে দাখিল করা উচিত ছিল। 
রাজদরবারে তাহাকে যখন আহ্বান করা হইয়াছিল, তখন তাহার বিনা 
আপত্তিতে হাজির হওয়া উচিত ছিল 1” 

পিতা উত্তর দিতে ষাইতেছিলেন, কিন্ত সওদাগর তাহাকে বারণ করিরা 
বলিলেন ষে, আপনি অনেক কষ্টে উদ্ধার পাইতেছেন আর কিছু বলিবেন ন1।” 

যাহা! হুউক, বিচারফলে পিতার সামান্য অর্থ দণ্ড হইল! পিতা! ভাবিলেন, 
তাহারই জন্ব হইয়াছে । এই প্রকারে এ ব্যাপার শেষ হইল। 

আমর! হন গ্রামে ফিরিতেছিলাম, তখন সেই বৃদ্ধ সওদাগর পিতাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “পেটেলজি, আমি এ ব্রক্জলালকে বেশ ভাল করিস 
জানি! এ ব্যক্তি বড়ই প্রতিহিংসাপরায়ণ ; আজ কাল রাজ্দরবারে তাহার 
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প্রতৃত্বও খুব বেশী। যাহা! হউক, এখনও সতর্ক হয়! থাকিবেন। এ ব্যক্তির অনেক 
অন্ুচর আছে । কবে কি হয় কিছুই বল। ঘায় না।» 

আমর! বন্ধুগণের নিকট বিদায় লইয়া দীর্ঘ অনুপস্থিতির পর গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । কয়েক মাস যাইতে ন! যাইতে দেখি ষে, গ্রামের মধ্যে হুএকজন 
করিয়া কখন কখন নৃতন লোক সমাগত হইতেছে। পূর্বেবাক্ত সওদাগরের বিদবায়- 
কালীন উপদেশ স্মরণ করিয়া আমার বড় ভর হইল । আমি পিতাকে ধকল কথা 
বলিলাম । তিনি রাত্রিকালে প্রায়ই বাহিরে যাইতেন, আমি ও আমার জননী 
তাহাঁকে নিষেধ করিলাম । তিনি আমাদের কাহারও কথা শুনিলেন না, বরং 
বাহাছুরী করিয়! আরও বেশী বেশী রাত্রিতে বেড়াইতে লাগিলেন । আমার জননী 
কিন্তু ভাতে অতান্ত উদ্বিগ্র। ও ভীতা৷ হইলেন; পিতাকে নিরন্ত করিতে না পারিয়া 
আমাকে সর্বদা পিতার সঙ্গে থাকিতে বলিয়া দিলেন | সন্ধ্যার সময় মাঠ হইতে 
পিতাকে বাড়ী লইয়। আসার ভার আমার উপর অপিত হইল । এইবপেই 
আরেকদিন কাটিয়। বায়। পরে একদিন রাজ্রিতে কাধ্যগতিকে মাঠ হইতে 
আমাদের ফিরিতে বিলম্ব হইল । ফিরিবার সময় পথের কিয়দংশ পার্ধস্থ গ্রামের 
কতকগুলি লোক আমাদের সঙ্গে ছিল । আমাদের বাড়ী হইতে প্রায় অর্ধ ক্রোশ 
অস্থরে, তাহার। আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া গেল । এই অর্ধক্রোশ পথ 
বডই ভীতিসম্কুল, সন্ধার পর এ রাস্তায় প্রাণের ভয়ে কেহই যাতায়াত করিত 
না। আমি এই সরল পথ পরিত্যাগ করিয়া অন্ত পথ দিয়া চলিতে অঙ্থরোধ 
করিলাম । কিন্ত সে পথ দিয়া গেলে যাইতে বিলম্ব হইবে বলিয়। তিনি সে পথে 
চলিতে স্বীকৃত হইলেন ন। | স্থতরাং তাহার নির্দিষ্ট পথ ধরিয়াই আমাদিগকে 
চলিতে হইল। অনৃষ্টের গতি কে প্রতিরোধ করিতে পারে? ভগবানের ইচ্ছায় 
যে মরিবে, কে তাহাকে রঙ্গ। করিতে পারে ? উভয় পার্খে ঘন সন্নিবিষ্ট গুল্সশ্রেণী, 
তাহার মধ্যে সন্কীর্ণ অন্ধকারাচ্ছন্ন পথ | আমর। সেই বন্য পথ ধরিয়! বাইতেছি, 
এমন সমরে বনের এক পার্থ হইতে বন্দুকের জন্য ব্যবহৃত পলিতার আলোকের 
সায় ক্ষীণ আলোক-রেখা নিমেষের ভন্য আমার দৃষ্টি পথে সহসা আবিভূতত 
হইল । 

আমি ভীতিব্যাকুল কণ্ডে পিতাকে বলিলাম, “এই পথে গুগ্তঘাতক আছে ; 
এ দেখুন ঝোপের আড়ালে বন্দুকের পলিতার যত তিনটা আলো! !” 

পিতা যেন কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন-__ “ও কিসের আলো? ও ত 
জোনাকী পোকা, উহাতেই তোমার এত ভয় ? ছি, আমার পুন্র হইয়া তুমি এত 
ভীরু 1” 

পিতার মুখ হইতে এই কয়টি কথা নিঃস্ত হইতে না হইতেই, “গুরুম, 
“গরুম্” পরুম্‌* করিয়। তিনটি শব্ধ হইল। পিতার মুখে আর কথা বাহির হইল 
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ন' তিনি হতচেতন হইয়! মুখ গুঁজিয়! ভূমিশাম়ী হইলেন। আমিও আমার 
পু্দেশে এবং পদদ্ধয়ে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া! উতথান-শক্তিবিরহিত অবস্থায় 
ভূপাতিত হইলাম । আমার অবশ্ঠ সংজ্ঞা ছিল। তিনটি লোক উন্মুক্ত তরবারি 
হস্তে দ্রুতবেগে আমাদের সমীপবত্তী হইল। তাহার আসিয়। দেখিল, আমরা 
উভয়েই নিশ্টেষ্ট । তখন একজন আমাকে চিৎ করিয়া আমার মুখ বেশ করিয়া 
দেখিল। আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়! নিস্তব্ধ ভাবে রহিলাম, কারণ বুঝিলাম, চক্ষু 
খুলিলেই আর উদ্ধার নাই, মৃত্যু অনিবাধধ্য। 

লোকটি আমাকে বেশ করিয়। দেখিয়। বলিল, “ওহে, এত সে নহে ।” 

আর একজন আসিয়। আমার প্রতি চাহিয়াই বলিল, “এ তার ছেলে__ এ 
নে এখানে পড়িয্বাছে, এস উহাকে দেখি ।” 

এই বলিয়। তাহারা আমার পিতার দেহের সমীপে গমন করিল । একজন 
চাৎ্কার করিন্না বলিল “আহমুছুল্লা, কাজ ফতে হইয়াছে, প্রতুর নিকট বড়ই 
গৌরবাম্বিত হইব । অনেক দিন চেষ্টার পর তবে শিকার হাতে পড়িয়াছে। 
ব্যাট! শুগালের মত চতুর ছিল । 

ইহার পর আর একজন বলিল, “তবে আর বিলম্ব করার প্রয়োজন নাই; এখন 
ত সত্ব নাগপুরে পৌছতে পারি, ততই মঙ্গল। ঘোটকও সঙ্জিত হইয়াছে।” 

আমি আর অধিক কিছুই শুনিতে পাইলাম ন|। ক্রমেই আমি দুর্বল হইয়া 
পাড়লাম এবং প্রায় অচৈতন্য অবস্থায় দীর্ঘকাল পড়িয়। রহিলাম। অবশেষে 
গ্রামের লোকজন মশাল হস্তে খুজিতে খুঁজিতে আমার নিকট উপস্থিত 
হইল। তাহাদিগকে আমাদের গ্রামের শ্রমজীবি বলিয়া চিনিতে পারিলাম। 
তাহার। প্রত্যেক পথ ঘাট তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াছে। তাহারা আমার ও 
আমার পিতার অবস্থা দেখিয়। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! পড়িল। পিতাকে দেখিয়। 
তাহার চীৎকার করিয়! কাদিতে লাগিল। অত:পর তাহারা আমাকে একখানি 
কম্বলে জড়াইর। গ্রামে লইয়! গিয়! আমাদের গৃহদ্ধারে স্থাপন করিল । মেয়েদের- 
ঝান্নার শবে বুঝিলাম, পিতার মৃত্যু হইয়াছে । 

আমার শুশ্রযার আয়োজন হইল । ভগবানের ইচ্ছায় ক্রমশঃ সুস্থ হইয়া 
উঠিলাম। হত্যাকারী কে, তৎসন্বন্ধে নানাজনে নানা কথা কহিতে লাগিল। 
পরিশেষে ব্রসলালকেই এ ব্যাপারের সর্দার বলিয়া সকলের স্থির ধারণ! হইল। 
এই অনুমানের পোষকত! জন্য যথেষ্ট প্রমাণও পাওয়া গেল। কিন্ত কি করিব? 
প্রতিহিংসার ভীষণ বন্ধি হৃদয় মধ্যে চাপিয়! রাখিলাম। 

এত করিয়াও পাপিষ্ট ব্রজলালের মনৌবাঞ্ছ। পুর্ণ হইল না। একজন নৃতন, 
লোক আমাদের গ্রামের পেটেল পদে নিযুক্ত হইয়া! আলিল। তাহার সহিত একদল 
অন্তরশস্ত্রধারী সিপাহী । সে ব্যক্তি গ্রামে আসিয়াই ভয়ঙ্কর অত্যাচার আরভ 


॥ 
না. 
« আর নি, 
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করিল। গ্রামবাসিগণ অত্যন্ত দুর্বল, তাহার অত্যাচারের বিরুদ্ধে কিছুই করিতে 
পারিল ন।। আমি “পেটেলগিরি” পদে যাবতীয় দাবী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলাম। এই সময়ে আমার ভগিনী তাহার শ্বস্তরালয়ে গমন করিল। আমি 
মাতাকেও তাহার সহিত প্রেরণ করিলাম । এখন আমি একাকী । ব্যথিত হৃদ্রে 
জন্মের মত গ্রাম পরিত্যাগ করত নাগপুরে চলিলাম। ভাবিলাম, তত্রত্য পিতার 
বন্ধু সেই সওদাগরগণ যদি কিছু প্রতিকার করিতে পারেন । গিয়। পরিখিলাম__ 
তাহাদেরও প্ররুতি পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে । তাহারা কিছুই করিতে;পারিলেন 
না । তাহারা বলিলেন, “রাজসরকাঁরে এখন ব্রজলালের প্রতাপ অত্যন্ত অধিক, 
তাহার কার্যে হস্তার্পণ করা অসাধ্য । তুমি রাজদ্বারে যদি অভিযোগ উপস্থিত 
কর, তাহ হইলে ব্রজলাল যে তোমার পিতৃহত্যার অপরাধে অপরাধী, তাহ! 
কিছুতেই প্রমাণ করিতে পারিবে না । ফলে এই হইবে যে, তুমিও বিনষ্ট হইবে ।” 
তাহারা আমাকে আমার পিতার পদে প্রতিষ্ঠিত করা বিবয়েও সাহায্য করিলেন 
ন|। সুতরাং আমি এখন একেবারে বন্ধুহীন হইলাম। সংসারে এখন আমার 
আপনার বলিতে আর কেহই রহিল না। তখন নিরুপায় হইয়! ঠগী সম্প্রদায় 
যোগদান করিলাম। তাহার পর, এই ভাব্ইে জীবন কাটিয়া যাইতেছে । 
বহুদিন হইল, মাতার মৃত্যু হইয়াছে । ভগিনীর অনেকগুলি পুত্র কন্যা হইয়াছে, 
তিনি বেশ সুখে আছেন, কাজেই অতীতের কথ! তাহার বড় একট। মনে নাই । 
এখন আল্লার জয় হউক | আমার শত্রু নিপাত হইয়াছে । কলা তাহাকে স্বহস্তে 
বিনাশ করিয়া দীর্ঘকালের প্রতিহিংসানল নির্বাণ করিয়াছি । আর অধিক দিন 
বাচিব না। গতকল্য যে কার্ধ্য করিয়াছি, সেই কায করিবার জন্য আমি এতন্ি 
জীবন-ভার বহন করিতেছিলাম । আর ভবিষ্যৎ কালের জন্য আমার কোন 
উত্তেজনা নাই, মামার আর বাচিয়। থাকার প্রয়োজন নাই । এই আমার 
ইতিহাস ।” 

মহম্মদের আত্মবিবরণী শ্রবণ করিয়! দলস্থ সকলে দয়ার্জ ও চমকিত হইল ৷ 
সকলেই সহাশ্ুভূতি প্রকাশ করত নান! প্রকারে তাহাকে সাস্তনাদান করিতে 
লাগিল। এই উপাখ্যান আমার পক্ষে অত্যন্ত উপদেশপ্রদ হইল । আমি বেশ 
স্পষ্টভাবে বুঝিলাম যে, আমাদের কার্ধ্যাব্লীতে আল্লার হস্ত আছে। পিতার 
বর্ণিত আত্মজীবনী হইতে আমি এই বিষয়টা তত স্পষ্টভাবে হ্ৃদয়ঙগম করিতে 
পারি নাই। আমার মনে হইল, দুর্বৃত্ত ব্রজলাল মৃত্যুর পর জাহান্নার অনস্ত অনল 
মধ্যে ত প্রবেশ করিবেই, কিন্তু ইহজীবনেও তাহার পাপের দণ্ড হও! চাই, এই 
জন্যই আল্লা! তাহাকে ক্জামাদের হস্তে আনিয়! দিয়াছিলেন । আমি মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ! করিলাম, “আজ হুইতে এমন কথা কেহই বলিতে পারিবে ন| ষে, আমির 
৮৮২০০০০০০০০ কর্তব্য পালন করে নাই। 
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আমি সর্বাংশে পিতার সমকক্ষতা লাভ করিব. দেশের লোক জানিতে পারিবে 
ও বুঝিতে পারিবে যে, আমি ছুষ্টজগতের দুষ্টতার দগুবিধানে অভন্দজরিতভাবে ব্রতী 
রহিয়াছি। আমার হস্তে আর কাহারও নিস্তার নাই। 

সেই দ্রিন হইতে গুরুর শিক্ষার অধীন হইলাম । গুরু একজন প্রাচীন ঠগী, 
তার ন্যায় ফাস-বন্ধন কর্মে নিপুণ লোক কেহই কখন দেখে নাই। ইনি একজন 
হিন্দু, জাতিতে রাজপুত-_ বার্ধক্যবশতঃ দেহ শীর্ণ হইলেও দেহ যেমন উন্নত, 
স্বন্ধদেশ তেমনি বিস্তৃত, সমগ্র অবয়ব পেশীময় ও শিরাযুক্ত। তাহাকে দেখিলেই 
বুঝিতে পার। যায় যে, যৌবনে তিনি একজন ভীমকায়| মহাবলিষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। 
এইরূপ শারীরিক সামর্থ্য, তাহার উপর ফ্াস-বন্ধন কর্ে অতুল্য নিপুণতা ; 
যৌবনকালে ঠগী সম্প্রদায়ে তিনি কিরূপ দৃত্ধর্ধ মহাবীর ছিলেন, তাহা সহজেই 
অনুমেয়! এতদিন আমি তাহার সহিত বড় একটা মিশি নাই, পরিচয়ও বিশেষরূপ 
ছিল না । মাঝে দুই একটি ভদ্রজনোচিত বাক্যালাপ মাত্র হইয়াছে । আমি 
পিতার শরণাপন্ন হইলাম ও আমাকে এই ব্যক্তির শিক্ষাধীনে রাখিয়া ফাস-বন্ধন 
কর্মে দীক্ষিত করিবার জন্য অনুরোধ করিলাম । 

আমার এই স্বেচ্ছাকৃত উপরোধ শ্রবণে পিত। নিরতিশয় প্রীত হইল | এই 
গুরুর নাম রূপ সিং, এ ব্যক্তি হুসেনের দলভুক্ত । পিতা আমাকে তৎক্ষণাৎ হুসেন 
ও বূপ সিংএর অধীনে স্থাপন করিল। 

পিত। বলিল, “এখন কয়েকদিন আর আমার সহিত তোমার সম্বন্ধ থাকিবে 
ন।। এ কয়দিন তুমি উহাদেরই অধীনে রহিবে। যে দিন তুমি আমার নিকট 
ফিরিয়া আসিবে, দেখিও সেদিন যেন, আমি তোমায় এই কার্য সাধনে সমর্থ 
দেখিতে পাই ।” 

পরদিন আমার শিক্ষা-কাধ্য আরম হইল। রূপ সিং আমার শরীরের উপর 
নানারূপ মন্ত্র আবৃত্তি করিতে লাগিল । চারিদিন ছুপ্ধ ব্যতীত সর্ববিধ পানভোজন 
বন্ধ রহিল। অভিষিক্ত কুঠারের সমক্ষে অনেক বলি দেওয়া হইল। চারিদিকে 
অনেক শুভচিহু পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। দিবসব্যাঁপী পর্যটনের পর সন্ধ্যামুখে 
আমরা যখন বৃক্ষমূলে বিশ্রামার্থ উপবেশন করিতাম, তখন একটি পক্ষী দৃষ্ট হইলেই 
গুরু বলিতেন, এই পক্ষীর আবির্ভাবের অর্থ কি, ইহা শুভ কি অশুভ, ইত্যাদি। 
প্রাতঃকালে যখন যাত্রা আরম্ভ করিতাম, তখন প্রত্যেক পণ্ড ও পক্ষীর আবির্ভাবের 
অর্থ কি, তাহা আমাকে বুঝাইম্া দেওয়। হইত । যাহা! কিছু অনুষ্ঠান করা হইত, 
অ+মি গুরুকে তাহার অর্থ জিজ্ঞাস। করিতাম, কিন্তু গুরু গভীরভাবে থাকিতেন, 
আমার প্রশ্নের বড় একট উত্তর দিতেন না। রর | 

একবার তিনি বলিলেন, “দেখ বৎস, আমি ধখন তামার বয়সী, তখন 
আমাকে লইয়া! এই সমস্ত অনুষ্ঠান করা হইত । ফলে আমি নিভাক, পাষাণ-বদয়, 
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চতুর ও কর্মঠ হইয়া উঠিলাম ;+_- আমার হস্তে কেহ কখন পরিজ্রাণ পায় নাই, 
শক্ররা চিরদিনই আমার নিকট বঞ্চিত হইয়াছে । আমি ভাগাবান ও যশন্বী 
হইয়াছি। আমি দুইজনকে এইভাবে শিক্ষাদান করিয়াছি, তাহার। অতাস্ত নিপুণ 
ও কাধ্যদক্ষ। শীগ্রই তাহার! জমাদার হইবে। তুমিও আমার শিক্ষার প্রভাবে 
জীবনে এইরূপ সফলতা! লাভ করিবে; স্থতরাং এ বিষয়ে আমাকে কোন এশ্ন 
করিও না। 

' পঞ্চম দ্রিবস প্রাতঃকালে তিনি আমার হস্তে একখানি রুমাল প্রদান করিলেন। 
তদনস্তর স্নান করিয়া, সুগন্ধী তৈলাদি মাখিয়া, কপালে সিন্দুরের ফোটা! লইরা 
ভবানীর সমক্ষে ফীসিদারের দীক্ষায় দীক্ষিত হইলাম । আমার হস্তে বস্ত্রথগ্ড 
প্রদান করিবার সময় বৃদ্ধ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেখ একটি বিষয় আমি 
ভুলিয়া গিয়াছি; এবং সেইটিই সম্ভবতঃ প্রধান বিষয় । এই রুমাল কেমন করিয়া 
ব্যবহার করিতে হয়, তাহা! আমি এখনও তোমাকে শিখাই নাই । এই রুমাল 
ব্যবহারে, আমার নিজের একটি বিশেষ কৌশল আছে। তাহা অতি সহঙ্ষেই 
শিখাইতে পারা যায়। তুমি শীঘ্রই সে বিদ্যা লাভ করিবে ।” 

এই বলিয়া তিনি সেই রুমালখানি গ্রহণ করিলেন, এবং তাহার এক সীমার 
একটি ফাস দিয়া তাহার মধ্যে একখণ্ড রৌপ্য বাঁধিলেন। রুমালের এই অংশ 
তীহার বাম হস্তে রহিল, অপরাংশ দক্ষিণ হন্তে । উভয় হস্তের মধ্যে যে রুমালটকু 
থাকিল, তাহাতে একটি মন্ুস্তের গল। বেশ সম্পূর্ণরূপে জড়াইতে পারা! ঘায়। 
অতঃপর তিনি হস্ত দুইটি মুষ্টিবদ্ধ করিয়া! উত্থান ভাবে ধরিলেন। 

অতঃপর তিনি বলিলেন, “এখন বেশ মনোযোগপুর্ধক দেখ । যখন তুমি 
রুমালখানি পশ্চান্দিক হইতে গলায় জড়াইয়া দিবে, তখন বেশ দৃ়ভাবে কুমাল- 
খানি ধরিয়া অতকিত ভাবে ঘাড়ের পাশ দিয়! আন্গুল চালাইর়। উহ! ঘুরাইয়! দিবে 
এবং রূপাবীধা দিকৃটা অন্যদ্দিকে বদ্ধ হইলে ঠিক এই ভাবে হ্যাচকা টান দিবে। 
ঘদি ঠিক করিতে পার, তৎক্ষণাৎ মৃত্যু 1” এই বলিয়া কৌশল দেখাইয়। দিল। 

আমি রুমাল লইয়া তদ্রুপ করিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তাহার সন্তোষ হইল না। 

তিনি বলিলেন, প্দাও, রুমাল দাও, আমি তোমার গলায় জড়াইয়! পরীক্ষা 
দেখাইয়া দিতেছি 1” 

আমি হাদিয়৷ বলিলাম, “না, না আমার গলার পরীক্ষা করিতে হুইবে না, 
পরীক্ষা করিতে গিয়া আমার পঞ্চত্ব লাভ হউক আর কি 1 ্‌ 

তিনি বলিলেন, “আচ্ছা তবে তুমি আমার গলায়, পরীক্ষা! কর-_ তোমার 
হস্তের অবস্থিতি স্থান দেখিলেই বুঝিতে পারিব, তুমি কিরূপ শিখিয়াছ।” 

আমি তাহার কথামত কাধ্য করিলাম ; বৃদ্ধ ঘাড় নাড়িয়। হাস্য করিলেন ও 
বলিলেন, “ওপ্রকারে হইবে না। অমন করিয়া ধরিলে তুমি কখনই মান্য মারিতে 
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পারিবে না। ইহাতে একটি ছোট ছেলেও মরিবে না। আমি একবার আমার 
হাত পশ্চাদ্দিক হইতে তোমার ঘাড়ে ধরি, তুমি আমীর হস্ৰের অবস্থিতি স্থান 
বেশ ভাল করিয়! অনুভব কর, তাহ হইলেই ব্যাপার বুঝিতে পারিবে ।” 

এ প্রকারের শিক্ষাদান-পদ্ধতি আমার গ্ীতিকর ন| হইলেও আমি তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । তীহার শীতল ও রম্ম হন্ত স্বন্ধদেশে মনভব করিনা 
আমার রক্ত শুকাইয়া গেল। তিনি অবশ্য আমীকে কোনওরূপ আঘাত করিলেন 
না। এইরূপে আমি আমার তুল বুঝিলাম। আমি তাহার উপদেশ মত তাহার 
স্বষ্ধের উপর কয়েকবার পরীক্ষা করিলে-- তিনি বলিলেন, “এইবার তোমার 
শিক্ষা পূর্ণ হইয়াছে । এখন কেবল পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের প্রয়োজন |” 

আমি আনন্দের সহিত বলিলাম, “ভগবানের ইচ্ছায় যখন একবার কৌশল 
আয়ত্ত করিয়াছি, তখন আর চিন্তা কি? এখন একবার একজনকে. ধরিতে 
পারিলে হয়। একবার আরম্ভ হইলে আর ভয় নাই। বাঘ ঘতদিন মানুষের রক্তের 
আন্বাদ ন৷ পায়, ততদিন মান্তষঘকে ভর করে , একবার মানুষের রক্ত জিহ্ব। স্পর্শ 
করিলে আর অন্য রক্ত খাইতে চাহে ন।' আমারও তাহাই জানিবেন।” 

সাহেব ! আমার পরবর্তী জীবন-পৃন্ত শ্রবণে বুঝিতে পারিবে, আমি যাহা 
বলিয়াছিলাম, তাহ। কতদূর সত্য । 
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অতঃপর আমর! নাগপুরে গমন করি। নাগপুর নগরের উপাস্তে একটি বৃহৎ 
দীঘিকা। এই দীঘিকার তীরদেশে আমাদের দলের আধকাংশ লোক তাবু 
খাটাইল। আমার পিত। ও অন্যান্ত কয়েকজন সহরের মধ্যে বাসা লইলেন, কারণ 
ইতোমধ্যে ঘে সমস্ত দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে, তাহ! বিক্রয় করিয়া নগদ অর্থ সংগ্রহ 
কর! প্রম্বোজন। এই কাধ্যে কোনরূপ বিলম্ব বা পরিশ্রম হুইল না। ব্রজলালের 
নিকট যে সমন্ত ভ্রব্য পাওয়া গিয়াছিল, তাহা অত্যন্ত মুল্যবান। বিক্রয্ার্থ উপস্থিত 
করিবামাত্র স্বর্ণকার ও ধনী সওদাগরগণ তাহ! কিনিয়। লইল। ্‌ 
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_ একজন সওদাগরকে ত্রব্যাদি বিক্রয় করিবার সময় পিতা কথায় কথায় বলিল, 
আমি হায়দ্রাবাদ যাইতেছি; আমার সঙ্গে অনেকগুলি লোক আছে । আমার 
এক ভ্রাতা তথাকার রাজ! সিকন্দর সার অধীনে কশ্ব করেন। আমি এই 
লৌকগুলিকে চাকুরি করিয়া দিব বলিয়া লইয়া যাইতেছি।” 

পিতার কথ। শুনিয়া সওদাগর আমাদের সমভিব্যহারী হুইবার প্রন্তাব করিল। 
তিনি বলিলেন “আপনি যদি আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান, তাহা হইলে 
আমি আপনাকে ও আপনার লোকগুলিকে এই উপকারের বিনিময়ে যথেষ্ট 
অর্থদান করিব। আমি অনেক দিন হইতেই হায়দ্রাবাদ াইবার জন্য দলবল সহ 
একজন সন্্ান্ত লোকের সঙ্গ অন্বেষণ করিতেছি ।” 

পুর্ববোক্ত সওদাগরের প্রস্তাবে আমার পিতা অত্যন্ত আনন্দের সহিত সম্মত 
হইল। প্রতিজ্ঞা করিল, দুই তিন দিনের মধ্যেই পিতা তাহার নিকট উপস্থিত 
হইবে এবং তাহাকে নিরাপদে হায়দ্রাবাদে পহুছিয়া দিবে। তদনস্তর সওদাগর 
পিতাকে বলিলেন বে, তাহার সহিত অনেক অর্থ, মূল্যবান মণিমুক্তা ও কিছু 
পণ্যব্রব্য আছে, হায়দ্রাবাদে এই সমস্ত বিক্রয় করিলে বিস্তর লাভ হইবে। 
পিতার সহিত তীহার এই সমস্ত কথা অব্য সংগোপনেই হইল। এমন কি 
সওদাগর যে সমস্ত জবা সঙ্গে লইবেন, পিতাকে তাহ। দেখাইলেন। পিতা৷ শিবিরে 
ফিরির। আসিয়| এই সংবাদ খন শিবিরে প্রকাশ করিল, তখন আমাদের সকলের 
যে কি মহ| আনন্দ হইল, তাহ। কথায় প্রকাশ কর! যায় না । 

আমাদের দলের সকলেই যাহাতে সৈন্যের মত বেশ ধারণ করিতে পারে, 
তজ্জন্য পিতা কতকগুলি বন্দুক, তরবারি ও ঢাল ক্রয় করিয়া, যাহাদের এই সমস্ত 
ছিল না তাহাদিগকে দিল। এই কাধ্যের জন্য যে দল নির্বাচিত হইল 
তাহাতে কেবলমাত্র সুপ্রী ও বলিষ্টকায় যুবাপুরুষদিগকেই লওয়া হইল। এই 
সমস্ত লোক সিপাহীর সাজ পরিরা যখন শ্রেণীবন্ধভাবে দ্লাড়াইল, তখন বড়ই 
সন্দর দৃশ্য হইল। ইহাদিগকে পিতা সমস্ত কথা স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়৷ বলিল 
এ ঠিক সেনাদলের ঘত আচরণ করিতে বলিয়। দিল। পিতা আরও বলিমন! 
দিল, উহার। ষেন এরূপ আচরণ করে, যাহাতে কাহারও মনে কিছুমাত্র সন্দেহের 
সঞ্চার না হয় । 

পরদিন আমর! সওদাগরের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ঠিক সন্ধ্যার 
পরু একথানি ক্ষুদ্র শকটে আরোহণ করিয়! তিনি আমাদের শিবিরে আসিলেন। 
তাহার সহিত ছুইজন কি একজন তৃত্য, ঠিক মনে নাই, ছুই তিনটি অশ্ব, অশ্বপৃষ্ঠে 
তাবু ও অনান্য জিনিস-পত্রসহ দশটি বলদ ও দুইজন বলদচালক । তাহাকে লইয়) 
সর্বসমেত আটজন লোক ৷ 

অমরাবতীর অভিনুখে চলিলাম। পথিমধ্যে তাহার সহিত আমাদের বিশেষ 
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ঘনিষ্ঠতা ঘটে নাই । সন্ধ্যা হইলে যখন আমরা বিশ্রামার্থ উপযুক্ত স্থান দেখিয়া 
শিবির সন্লিবেশ করিতাম, তখন পিতা! ও হুসেন কোন কোন দিন তাহার শিবিরে 
যাইয়াও তাহার সহিত বসিয়! কথাবার্তী কহিত। আমার সহিতও তাহার পরিচয় 
হইল । লোকটি দেখিতে বৃহৎ ও স্থুল কলেবর । আমি ভাবিতে লাগিলাম, এই 
লোকটিকে হন্ত পরীক্ষার জন্য প্রথম শিকাররূপে ধরিলে কেমন হয়। আমি আমার 
অভিপ্রায় পিতাকে জানাইলাম, পিতা অত্যন্ত প্রীত হইল । 

পিতা বলিল, “এই কাধ্যের জন্য তোমাকে নিযুক্ত করিবার কথা আমিও 
চিন্তা করিতেছিলাম। লোকটি যেরূপ স্ুলকায়, তাহাতে কোনরূপ বাধা দিতে 
পারিবে বলিয়! মনে হয় না। তোমার এই প্রথম চেষ্টা, এবং কাজটিও সহজ, 
স্থৃতরাৎ এ কার্যের ভার তোমাকেই দেওয়া যাইবে 1” তদবধি এই লোকটিকে 
আমি আমার প্রথম শিকাররূপে বিবেচনা করিতে লাগিলাম । 

আমি প্রত্যহই আমার শিক্ষকের নিকট যাই, নৃতন প্রকার তথ্য সংগ্রহ করি 
এবং তাহার নিদ্দিষ্ট উপায়ে রুমালের ব্যবহার পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করি। এই 
ভাবে দিন চলিয়া যায়। এক দিন আমার গুরু বলিলেন যে, অন্য একজন 
পথিককে সংগ্রহ করিয়া লইয়া আদা যাউক, তাহাকে বধ করিয়া তুমি তোমার 
বিষ্যা পরীক্ষা কর। আমি তাহার প্রস্তাবে অসম্মত হইলাম । আমার আত্ম- 
শক্তিতে যণেষ্ট আস্থা জন্মিয়াছিল এবং এই সওদাগরকে বধ করিয়াই হস্ত পরীক্ষা 
করিতে মনস্থ করিয়াছিলাম। 

অমরাবতী পহুছান পধ্যস্ত পথে বিশেষ কিছু ঘটে নাই। নগরে উপস্থিত 
হইয়া আমর! বাজারে বাসা লইলাম। অমরাবতী নগরের সমৃদ্ধি ও সৌন্দধ্য 
দর্শনে আমি "মু হইলাম। কিন্ত বিস্ময়ের বস্ত কিছুই দেখিলাম না। এই 
অমরাবতী নগর বাণিজ্যের একটি প্রধান কেন্দ্রস্থল । হিন্দুস্থানের যাবতীয় পণ্য ও 
উৎপন় ব্রব্য এই স্থানে আনীত হুইয়! পরে দক্ষিণাপথে প্রেরিত হয়। দক্ষিণাপথের 
যাবতীয় মসলা প্রভৃতি বস্ত এই স্থানে বিক্রীত হইয়! হিন্দুস্থানের বিভিন্ন প্রদেশে 
যায়। 

অমরাবতী হইতে তিনটি স্থানে বিশ্রাম করিয়! মঙ্গলুর নামক স্থানে যাওয়! 
বায়। পিতা বলিল, “দেখ, কোথায় কাধ্য সমাধা করিতে হইবে, মঙ্গলুরে গিয় 
তাহার মীমাংসা হইবে । আমার ম্মরণ হইতেছে, মঙ্গলুর ছাড়াইয়! অল্পদূর গেলেই 
কতকগুলি ছোট ছোট পাহাড় ও তৎসংলগ্ন গিরিপথ আছে। মৃতদেহওলি 
প্রোথিত কয়ার পক্ষে সেই স্থান অতি উৎকষ্ট। দেখ, হুসেন, তুমি এক কাজ 
কর! তোমার লোকেদের মধ্যে কেহ এ সমস্ত স্থান ভাল করিয়া জানে কিনা 
খবর লও, কারণ সমশ্ত জায়গ! জানে এই প্রকারের একজন লোককে কবর 
খননকারীদের সহিত পূর্বে পাঠাইয্া দিতে হইবে । | 

৮১] 
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সে দিন “বাযুম্ঠ নামক এক গ্রামে গিয়া আমরা প্রদ্বোষে শিবির সন্গিবেশ 
করিলাম। তথায় সন্ধান করিয়া জান! গেল যে, তিনজন লৌক সমস্ত পথ ঘাট 
অতি উত্তমরূপে জানে। তাহার! একটি উপযুক্ত স্থানের কথাও বলিয়া দিল। 
পিতা ও হুসেন, তাহাদিগকে পুঙ্ানুপুঙ্থবপে প্রশ্ন করিতে লাগিল।। তাহার! 
পরিষ্বাররূপে সমস্ত প্রশ্নের উত্তর করিল। পরিশেষে তাহারা যে স্থানটি নির্দেশ 
করিয়াছিল, সেই স্থানটিই সর্বাপেক্ষা! উপযুক্ত বলিয়া স্থিরীকৃত হইল |) পিত! এই 
তিনজনকে পুরস্কার দিব অঙ্গীকার করিয়৷ অগ্রে প্রেরণ করিল। 

এখন আমার মনে হইতে লাগিল, আমার সময় উপস্থিত, কয়েক ঘট! পরেই 
আমিই যাবতীয় প্রবীণ ঠগীগণের সমকক্ষরূপে পরিগণিত হইব । 

সাহেব! ইহা দুর্বলতা কিনা বলিতে পারি না, কিন্তু সেই সময় হইতে 
আমি সওদাগরের নিকট হইতে দূরে দূরে থাকিতে লাগিলাম। পথে তীহার 
সহিত দুইতিনবার মাত্র দেখা হইয়াছিল । তাহাকে দেখিবামাত্র, কি জানি কেন 
আমার হৃদয় যেন কাপিরা কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল। হঠাৎ মনে হইতে লাগিল, 
ইহা! করিয়া কাজ নাই, আবার গ্রামে ফিরিয়া যাই। কিন্তু আর ফিরিবার পথ 
নাই, আমাকে বীরত্বের খ্যাতিলাভ করিতে হইবে-_- পিতার স্সেহভাজন হইতে 
হইবে । ফিরিয়া যাওয়। অসম্ভব, বিন্দুমাত্রও ভীরুতা! প্রকাশ করিলে আমার সমস্ত 
মর্যাদা নষ্ট হইবে । কাজেই এখন আমি নিরুপায় । সওদাগরকে দেখিয়! একবার 
কেমন একটা অনিচ্ছার উদয় হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে আমার দৃষ্টিপথের বাহিরে 
চলিয়া গেলে আমার মনে অন্ত প্রকারের ইচ্ছা! জাগ্রত হইল। তখন ভাবিতে 
'লাগিলাম কি প্রকারে অবলদ্িত ব্যবসায়ে শস্বী হইব । 

যথাসময়ে মঙ্গলুরে উপনীত হইলাম । একটি প্রকাণ্ড সহর, অধিবাসিগণ 
অধিকাংশই মুসলমান । অতি প্রাচীনকালে মীর হায়াত কালন্দর বলিয়া একজন 
সাধু ফকীর ছিলেন। এখানে তাহার স্থবিখ্যাত সমাধি আছে। এই ফকীরের 
সমাধি অত্যন্ত পবিত্র; আমরা আমাদের সম্পাগ্য কাধ্যের সফলতামানসে এই 
স্থানে প্রার্থনা করা সঙ্গত বিবেচনা! করিলাম । তদনগুসারে আমার পিতা, আমি, 
সছসেন ও অন্যান্য কতিপয় মুসলমান এঁ সমাধি মন্দিরে গমন করিলাম এবং তন্রত্য 
মোল্লাগণের অন্ুবর্তন করিয়া! যথাবিধি আরাধন! করিলাম । অনস্তর একত্রে ছই- 
জন মোল্লার সহিত উপবেশন করিয়া নানারূপ কথাবার্ত। চলিতে লাগিল । পিতা 
হুসেনকে একটি ইঙ্গিত করিল, মোল্লারাও তাহা বুঝিতে পারিল। তখন আমরা 
বুঝিলাম, তাহারাও ঠগী। আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম। ভাবিলাম, কি 
আশ্চর্য্য । এই সব শ্রদ্ধাম্পদ ধর্মোপদেষ্টাগণও আমাদেরই মত ঠথ্বী! কিছুক্ষণ 
তাতাদের সহিত কথাবার্তার পর দেখিলাম যে, পিতা তাহার্দিগকে অত্যন্ত হেয়- 
জান করিতেছে । 
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সমাধিমঞ্জের সোপানাবলী অতিক্রম করিয়! প্রাঙ্গনে অবতরণ করিবার সময় 
পিতা ম্ৃদু্বরে হুসেনকে বলিল-- “ইহার! ঠিক ঠগী কিন আমার সন্দেহ 
হইতেছে । যাহা হউরু, আমাদের লোকেরা ষেন ইহাদের সহিত আলাপ পরিচয় 
নাকরে। ইহারা আমাদের গতিবিধি আর লক্ষ্য করিবে বলিয়। মনে হয় না, 
তবে আমাদের সঙ্গে ধনবান শিকার আছে জানিতে পারিলে কিছুতেই ছাড়িবে 
না ।” 

হুসেন বলিল, “ঠিক কথ বলিয়াছ। সকলকে সাবধান করিয়! দিতেছি, 
আমাদের সঙ্গী সওদাগরের কথ! যেন প্রকাশ হইয়া না পড়ে ।” 

সকলকে সতর্ক করিয়! দেওয়া হইল । আমরা সতর্ক হইয়া! বড়ই ভাল করিলাম, 
কারণ ক্রমশঃ দেখা গেল মোল্লার! বড়ই সন্ধানশীল-_ আমরা এত ত্বরিত গমনে 
এত দূর পর্যটন করিতেছি, অথচ আমাদের কোন উদ্দেশ্য নাই, ইহা৷ তাহারা 
কিছুতেই বিশ্বাস করিতে চায় না। আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, ষদি 
তাহাদের নিকট আমরা সমস্ত ব্যাপার গোপন না করিতাম, ষদি তাহারা 
আমাদের উদ্দেশ্য কি জানিতে পারিত, অথব! ঘি আমর! তাহাদের সাহায্য 
প্রার্থনা করিতাম, তাহা হইলে হয় তাহারা আমাদের ধরাইয়া দিত, নতুবা 
লুন্ঠিত সম্পত্তির শ্রেষ্টভাগ দাবী করিত, আমরা ততখানি তাহাদের দিতে 
পারিতাম না, কাজেই অত্যন্ত গোলযোগ হইত-_ এবং হয়ত বিপদ ঘটিত। 

উপাসনার পর স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিতে পাইলাম যে, সওদাগরের 
একটি লোক আমাদের জম্য অপেক্ষা করিতেছে । সে বলিল যে তাহার প্রভু অদ্য 
রাত্রিতে কিছুক্ষণ গ্রামের মধ্যে তাহার বন্ধুর গৃহে যেখানে আছেন সেইখানেই 
থাকিবেন-- আজ আর তিনি সন্ধ্যায় গ্রামের বাহিরে আমাদের শিবিরে 
আসিতে পারিবেন ন।। তাহার প্রহরী স্বরূপে পিতার নিকট কয়েকজন লোক 
চাহিয়াছেন। রাত্রিতে তাহাকে অপর একটি বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
অদৃরবর্তী বাসিম্‌ নামক গ্রামে যাইতে হইবে। | 

আমাদের দলভূক্ত কয়েকজন লোককে গ্রামে প্রেরণ করাটা পিতা বেশ 
যুক্তিযুক্ত কাধ্য বলিয়! বিবেচন! করিলেন না, কারণ গ্রামে যাহারা ঠগী আছে, 
তাহার। ঘদি ইহাদের চিনিয়া ফেলে, তাহা হইলে কাজটা ভাল হইবে না । 
তথাপি সওদাগর ঘখন চাহিয়াছেন, তখন কি হুইবে। উপায় নাই! একটু রাত্রি 
হইলে' কয়েকজনকে গ্রামের ভিতর সওদাগরের নিকট .পাঠাইয়। দেওয়া হইল। 
পিতা ভাবিল, রাত্রি অন্ধকারময়-_ এখন আর তাহাদিগকে চিনিতে পারিবে ? 
ইতোমধ্যে চতুর্দশ জন কবর খননকারী, ছুজন এ দেশের পথ ঘাট উত্তমরূপে জানে 
এইরূপ লোকের সহিত অগ্রগামী হইল । তাহারা বলিয়া গেল, গিরিপথের মধ্যে 
অনেক খাত ও ঝোপ আছে__ স্থতরাং তাহারা বেশ উপযুক্ত স্থান অনায়াসেই 
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প্রাপ্ত হইবে । তাহারা কবর খনন করিয়া! যেন আমাদের সংবাদ দেয়-_ কেন না 
আমাদের' তদনযায়ী কাধ্য করিতে হইবে-_ এ কথাও তাহার্দিগকে বলিয়। 
দেওয়া হইল। 

সকলেই শুনিল, আমিই সওদাগরের গলায় ফ্লাস পরাইব। অনেকেই আমাকে 
দেখিতে আসিল এবং উৎসাহ বাক্যে উত্তেজিত করিয়া গেল। যতই 
নিকটবর্তা হয়, উদ্বেগে আমার হৃদয় ততই স্পন্দিত হইয়া উঠে। পিক্কা আমার 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিয়া মনে মনে বড়ই তুষ্ট হইল-_ উল্লাসে তাহার চক্ষ 
দুইটি উজ্জল হইয়া উঠিতেছিল। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, আমার 
সফলত! যেন পিতার মন:পুত হয় । 

আমরা সকলে পুনরায় সমবেত হইলে গুরুর কথামত এক নিকটবর্তী 
ময়দানে গমন করিলাম । গুরু মধ্য পথে দগ্ডায়মান হুইয়। উর্ধে হন্তোতোলন- 
পুর্ববক-বলিলেন £__ 

“কালি, মহা কালি! তোমার এই নবীন ভক্তের হস্তে পথিকের ঘদি মৃত্যু 
হয়, তবে আমাদিগকে ইঙ্গিত ক্রমে জানাও ।” 

কিছুক্ষণ আমরা নীরবে দীড়াইয়া রহিলাম। বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে 
হইবে সহসা রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া এক গর্দদভের গর্জন ধ্বনি আমাদিগের 
কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল। গুরুর আর আনন্দের সীম। নাই । তিনি অন্যান্ত সকলকে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন, “এ শুন, দেবীর এমন কপা আর কখন দেখিয়াছ কি ?” 

পিতা বলিল, “আল্লার ইচ্ছায়, অনুষ্ঠানের কিছু ক্রটি নাই-__ এখন সে অগ্রসর 
হইয়! বিজয় লাভ করুক। তোমাকে একটি কাধ্য করিতে হইবে, তোমাকে 
রুমালে গ্রস্থি বন্ধন করিয়া দিতে হইবে |” 

গুরু বলিলেন, “শিবিরে ফিরিয়া গিয়া তাহা করিব” অতঃপর শিবিরে 
ফিরিয়া গেলে গুরু আমার রুমালখানি লইলেন, তাহাতে যে গ্রন্থি ছিল তাহ! 
উন্মোচিত করিয়! একটি নৃতন গ্রন্থি বন্ধন করিলেন এবং গ্রন্থির মধ্যে একখগ্ড 
রৌপ্য বীধিয়া! দ্িলেন। রুমালখানি আমার হস্তে অর্পণ করিবার সময় তিনি গভীর 
ভাবে বলিলেন, “এই স্থ্পবিত্র অস্ত্র গ্রহণ কর। এই রুমালে বিশ্বাস স্থাপন কর। 
কালীর নামে আমার আজ্ঞা-_ এই রুমালে কার্ধ্য উদ্ধার হইবে ।” 

মানি ক উর বার! বাজিত ভালে নামধারী রিয়ার এ 
কটিবন্ধে ঝুলাইয় রাখিলাম 

১০টি রান জিন রিল্র নাল বাজি 
বিশ্রাম করিতে হয় নাই, শীত্রই গ্রাম হইতে একটি লোক আসিয়া সংবাদ দিল 
ধষে। লি রান সনাা সারাদিন 
ক্ন্য বজিয়! দিয়াছেন । 
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আমর! শীন্্ শীত্ব শধ্যাত্যাগ করিয়া জন্তগুলিকে বোঝাই করিলাম ও তথ। 
হইতে বাহির হইয়া! সদর রান্তার মোড়ে সওদাগরের জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। সওদাগর শীঘ্রই আসিয়া! আমাদের সহিত সম্মিলিত হইলেন এবং 
আমরা সকলে একত্রে যাত্রা করিলাম। 

প্রায় ছুই ক্রোশ পথ অতিবাহিত করার পর কবর খননার্থ পুর্কেই যাহার! 
প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজন লোক ফিরিয়া আসিল। পিতা 
তাহাকে চিনিতে পারিয়়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভীল, প্ররস্তত ?” লোকটি উত্তর 
করিল, “হা, সমস্তই প্রস্তুত 1” 

পিতা জিজ্ঞাসা করিল, “স্থানটি এখান হইতে কতদূর !” 

লোকটি বলিল, “আর আধ ক্রোশ মাত্র; এখান হইতে আর সামান্য দূর 
গেলেই পথ অত্যন্ত প্রন্তরময়__ গিরিপথের শেষ পধ্যন্ত রাস্ত! এই প্রকার-_ এই 
স্থানটিই বেশ উপযুক্ত ।” এই বলিয়া লোকটি অন্যান্য লোকের সহিত দলে. 
মিশিয়৷ গেল। 

অতঃপর সমস্ত লোককে খুব সতর্ক করিয়৷ দেওয়া হইল। ঘাহাদিগ্রকে ব্ধ 
করিতে হইবে, তাহাদের প্রত্যেকের পশ্চাতে অথচ অত্যন্ত নিকটে কোথাও 
একজন কোথাও ব1 ছুই জন করিয়া স্থাপিত করা হইল। সওদাগরের লোকেরা 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে ছিল-_ কৌশল করিয়া তাহাদের সকলকে সওদাগরের 
গাড়ীর নিকটে এক জান্বগায় আন! হইল, ইহাতে আক্রমণের সময় বিশেষ স্থৃবিধা 
হইবে । চারিদিকে গোপনে গোপনে উদ্যোগ চলিতেছে দেখিয়া আমি একটু 
ব্স্ত হইলাম ও রুমালখানি ভাল করিয়া ধরিলাম। কেবল ভাবিতেছি, কখন 
ইন্িত হয়, কখন তাহার গলায় রুমাল জড়াইয়া দিই। 

্ষুত্র ক্ষুদ্র পাহাড়গুলির আরও সমীপবর্তী হইলে দেখিলাম পধিপার্বর্তী 
অরণ্য আরও গভীর-_ চন্দ্রকিরণে তাহা আরও ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল । ক্রমশঃ 
এমন অনেক স্থান অতিক্রম করিতে লাগিলাম, ষথায় আমার মনে হইতে লাগিল 
ঘে হত্যাকাণ্ড অনায়াসেই সাধিত হইতে পারে। আমি ভূল বুঝিয়াছিলাম, 
কবরখননকারীরা ষে স্থান নির্বাচন করিয়াছিল, তাহ। এ সমস্ত স্থান অপেক্ষ। 
অনেকাংশে আরও ভয়ঙ্কর । 

সম্থুখদিক হইতে একজন লোক আসিয়া, মৃুন্বরে পিতাকে কি বলিল ও 
চলিয়া! গেল। ইহাতে আমার উদ্বেগ আরও বাড়িয়া! উঠিল। এইবার একটি ল্দী, 
তাহার তীরভ্ৃমি যেমন উচ্চ তেমনি বন্ধুর, আবার ভয়ঙ্কর অরণ্যাশ্রেণী সমাবৃত। 
শামবর্ণ পত্শ্রেণীর মধ্য দিয়া চক্্রকিরণ নদীবক্ষে পড়িদ্াছে। নদীটি দুর হইতে 
একটি রৌগ্যুমিশ্রিত সর্পের মত দেখাইতেছে। আমি মনে করিলাম,এ যেরূপ ভয়ঙ্কর 
স্থান, তাহাতে এখানে শত শত তন্বর অনায়াসেই বাস করিতে পারে। এই স্থানে 
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যদি পথিক দস্থ্য হন্তে নিহত হয়, তাহা হইলে কেহুই তাহার কোন সন্ধান পায় না। 

আমি আপন চিন্তায় বিভোর, এমন সময় পিতা পশ্চাৎ হইতে বলিল, 
“হ'সিয়ার |* ইহাই প্রথম ইঙ্গিত। পিতা অতঃপর সওদাগরের নিকটে গমন 
করিয়া বলিল, “আমরা নদীতীরে উপস্থিত, নদীর পাহাড় অত্যন্ত মন্ধুর, নদীবক্ষ 
বড়ই প্রস্তরময়। আপনাকে 'গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া অন্ততঃপক্ষে নদীটুকু 
ইাটিয়া যাইতে হইবে ।” সওদাগর গাড়ী হইতে নীমিলেন ও হাঁটিয়! চলিলেন। 

অতি কষ্টে শিলাময় বন্ধুর পথ অতিবাহন করিয়া সকলে নদীর নিয়দেশে 
উপনীত হইল । আমার পিতা, হুসেন, আমি, সওদাগর, সওদাগরের ' এক ভৃত্য 
ও অন্যান্য দু'একটি লোক তখনও নদীবক্ষে সমতল ভূমিতে অবতরণ করি নাই, 
আমর! ৮১* হাত উপরে ছিলাম । আমি অত্যন্ত উদ্বেগেরুসহিত ইঙ্গিতে 
অপেক্ষা করিতেছি । রুমাল বেশ সজোরে ধরিয়া আছি। আমার অর্ধ হস্ত পরেই 
আমার শিকার, বিশ্বন্তভাবে চলিয়াছে। আমি এতক্ষণ সওদাগরের পার্থে ছিলাম, 
ঠিক পশ্চাতে থাকিলে স্থুবিধা হইবে ভাবিয়া এইবার ঠিক পশ্চাতে গেলাম । 
তথা হইতে দেখিলাম, অন্য একজন ঠগী সওদাগরের একজন ভূত্যের ঠিক পশ্চাৎ 
লইয়াছে। সওদাগর রাস্তার দিকে দু'এক পা সরিয়া গেল। আমিও সরিয়া 
গেলাম | সওদাগরকে লক্ষ্য করিয়া আমি যেন তখন তন্ময় হইয়! গিয়াছি-_ 
দু'এক পা! যে সরিয়া গেলাম, তাহা বুঝিতেই পারিলাম ন]। 

এইবার পিতা চীৎকার করিল, “জয় কালী!” আর যাও কোথা! তড়িৎ 
অপেক্ষাও ক্ষিপ্রতর গতিতে সওদাগরের গলায় রুমাল জড়াইয়! দিলাম । আমার 
মনে হইল, আমার বাহুতে যেন অমান্ষিকশক্তির সঞ্চার হইয়াছে । আমি সজোরে 
হ্যাচ.কা টান দিলাম, মূহূর্তমধ্যে সে পড়িয়া গেল। আমি তখনও ফমাল ছাড়ি 
নাই, তাহার বুকের উপর হাটু গাড়িয়৷ বসিলাম-_ এত জোরে রুমাল টানিতে 
লাগিলাম যে, পরিশেষে আমার হাতে খিল্‌ ধরিবার ঘোগাড় হইল । সওদাগরের 
দেহ নিষ্পন্দ, সে মৃত-_ আমি আনন্দে লাফাইয়া উঠিলাম। সে কি ভয়ঙ্কর 
উন্মত্ততা, ভাষায় প্রকাশ করা যাঁয় না। শরীর মধ্যে রক্ত যেন ছাটিতে লাগিল। 
আমার মনে হইল, এ প্রকারের নরহত্যা অত্যস্ত সহজ, আমি এখনই হাজার 
হাজার লোক মারিয়৷ ফেলিতে পারি। আজিকার ব্যাপারে আমারই শ্রেষ্ঠ সম্মান, 
কারণ আমি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে বিনাশ করিয়াছি। ভাবিতে লাগিলাম,. আগ 
সকলেরই আমি প্রশংসাভাজন। এতদিন যাহার! আমাকে শিশু বলিয়া উপেক্ষা 
করিত, আজ হইতে তাহারাও আমাকে সম্মানের চক্ষে দেখিবে। 
আমি এই প্রকার চিন্তায়__ উন্মাদনায়__ মগ্ন, এমন সময়ে পিত। স্বম্থরে 
লিল, “বেশ কার্ধ্য হুইয়াছে; উপযুক্ত পুরস্কার পাইবে । এখন আমার পশ্চাৎ 
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পশ্চাৎ কবর সমীপে আইস । মৃতদেহগুলি স্বপীরৃত হইয়াছে । আমাকে ফ্লাড়াইয়। 
থাকিয়া উত্তমরূপে সমাহিত করাইতে হইবে। 

পিতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নদীবক্ষে অবতরণ করিলাম । একজন লৌক আমাদের 
অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়। যথায় কবর খোদিত হইয়াছিল, তথায় লইয়া! চলিল। 
কয়েকজন লোক সওদাগরের মৃতদেহ লইয়া আমাদের অনুসরণ করিতেছিল। 
নদীবক্ষে কিয়দর অগ্রসর হইয়। দেখিলাম-_ সম্মুখে একটি উপনদীর মোহনা_- 
তথায় জল নাই) কতকগুলি লোক সেখানে দীড়াইয়া আছে । 

পিতা জিজ্ঞাসা করিল, “কবর কোথায়?” একজন লোক উত্তর করিল, “একটু 
উপরে ; সেখানে যাইতে হইলে কাটার মধ্য দিয়! হামাগুড়ি দির যাইতে হইবে” 

পিতা বলিল, “হউক, চল, দেখা যাউক |” জঙ্গল কাটিয়া! একটি সামান্য রঙ্ক 
করা হইরাছিল, সেই রন্ধপথে আমর! কবর সমীপে উপস্থিত হইলাম। 

একটি মাত্র কবর খনন করা হইয়াছিল । উহা! এত বিস্তৃত যে সমস্ত নদীবক্ষ 
জুড়িরা অবস্থিত-_ গভীরও তেমনি__ উত্তোলিত বালুর্ক ও মৃত্তিক। উভয়ুপার্্ে 
পর্ববত প্রমাণ ্ত্ীরুত হইয়াছিল । স্থানটি ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন__ চন্দ্রকিরণ তথায় 
প্রবেশ লাভ করিতে না পারায় আমরা তত্রত্য লোকগুলিকে ভাল করিয়৷ দেখিতে 
পাইতেছিলাম না। কবর-খনন্কারীর তাহাদের অপভ্রংশ ভাষায় কথ! কহিতেছিল 
_ আমি তখনও তাহ বুঝিতাম না। পিতা তাহাদের দলপতিকে বলিল ঈ- 

“তোমাদের বলিহারি বুদ্ধি; আচ্ছা চমৎকার স্থান নির্ববাচন করিয়াছ-_পুগালেও 
এ স্থানের সন্ধান করিতে পারে না। সম্পত্তি বিভাগের সময় তোমাদের ইহার 
উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়! যাইবে । দেখ পীর খাঁ_ আমি-্য়ং কবর দেখিতে আসিয়া 
ভালই করিয়াছি__ ইহাতে তোমার গুণবত্তার প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করিলাম । 
যাহা হউক, এখন শীন্্ শীঘ্র পুঁতিয়। ফেল, রাত্রি অনেক অধিক হইয়াছে । 

পীর খা উত্তর করিল, “আর বিলম্ব নাই, খোদাবন্দ আর একটা লাস 
আসিলেই হয় |” 

ইতোমধ্যে সওদাগরের দেহ তিন জন লোক কর্তৃক তথায় নীত হইল । দেহ 
গুলির তলপেটে ছিত্র করিয়া কবর মধ্যে স্বপাকার করা হইল। 

পিতা আমাকে বলিল, “দেখ তলপেটে যদি ছিন্্র করা না হয়, তাহা! হইলে 
মৃতদেহ শীপ্র ফুলিয়। উঠে এবং শৃগালেরা স্থবিধ। পাইলেই খুঁড়িয়া৷ বাহির করিয়। 
ফেলে। কিন্তু এইবপ মতর্কত। অবলম্বন করিলে আর তাহার আশঙ্কা থাকে না।” 

দেহগুলির উপর রাশি রাশি প্রস্তর, তাহার উপর কণ্টক গুল্ম স্থাপিত হুইল, 
সর্বোপরি বালুকা দিয় উপরটি নদী বক্ষের সহিত সর্ধথ! অভিন্ন করিয়! ফেলা হইল। 

শীনব খা বজিঞ্জ)“জমাদার সাহেব, এইবার বোধ হয় সমন্তই ঠিক হইম্বাছে। 
এখন চলুন আমাদের অন্তত্র যাওয়া যাউক। এখানে আর কেহ শেঠজির শরীর 


৯৮৮ ঠগ্লীকাহিনী 


খুঁজিতে আসিবে ন1।* অতঃপর আমাকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “সাছেবজাদ! 
কেমন সব দেখিলেন ? 


আমি বলিলাম, “যথেষ্ট দেখিয়াছি ; যদি কখন প্রয়োজন হয়, আমি নিজেও 
কবর প্রস্তুত করিতে পারিব।” ূ 

পিতার ইঙ্গিতমত আমরা চলিয়া আসিলাম। কণ্টকগুন্মে ষ্বেরন্ধ কর! 
নস পদচিহ 
পড়িয়াছিল, সর্ব্ব পশ্চাতের লোকটি পশ্চাদ্দিকে হাটিয়া তাহা ঝাঁট: দিয়া লুপ্ত 
করিতে করিতে চলিল। 


স্ডম পরিচ্ছেদ 


এখন আমরা কোন্‌ রাস্তা ধরিয়া কোন্‌ দিক্‌ দিয়া যাইব, তাহা নির্ধারণ করা 
উচিত । বাসিম্‌ নগরের মধ্য দিয়া যাইতেই হুইবে। এই নগরে নিহত সওদাগরের 
অনেক বন্ধু আছে, তাহারা তাহার গাড়ী ও বলদ দেখিয়া দি কোনবূপে চিনিতে 
পারে, তাহা হইলে বড়ই বিপদ হইবার সম্ভাবনা । পিতা উপদেশ দিল, ঘতক্ষণ 
না! রাত্রি প্রভাত হয়, ততক্ষণ সদর রাস্তা ধরিয়াই যাওয়! যাউক-_ দিবালোক 
প্রকাশিত হইলে সদর রাস্তা ছাঁড়িয়া দূরে লোকলোচনের অগোচরে এক নিতৃষ্চ 
স্থানে বিশ্রাম করা যাইবে ; সন্ধ্যার পর পুনরায় রওনা হইয়া রাতারাতি বাসিম্‌ 
নগর অতিক্রম করা হইবে । এই বিশ্রাম-স্থানে লুষ্ঠিত সম্পত্তির যে অংশ বিভাগ 
করা সম্ভব, তাহা বিভাগ কর! যাইবে । হুসেনের দল এই স্থান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! 
পুর্ব্বে তাহাদিগকে যে পথ ধরিয়। যাইতে বল! হইয়াছে, সেই পথ ধরিয্ব। যাইবে । 
তদহূসারে আমরা পুনরায় যাত্রা করিলাম | পথিমধ্যে কয়েকখানি গ্রাম অতিক্রম 
করিয়া র্য্যোদয়ের প্রাক্কালে সদর রাস্তা পরিত্যাগ করিলাম। তথা হইতে কিঞ্চিৎ 

দুরে প্রান্তর মধ্যে এক আত বাগান, বাগানের মধ্যে একটি জলপুর্ণ কৃুপ। আমরা 
০ পুন করিলাম। আহারাদির ব্যবস্থা করিবার পুর্বে 
সকলে একবার একত্রে সমাসীন হইল। ঘথারীতি গুড় আনীত হইলে পুর্ব্ব বর্গিত 
ব্যবস্থাক্রমে তর্পনীর যজ্ঞ সম্পন্ন হইল । এবার আমি অন্তান্ত 'ফাসিদারৈর সহিত 
ফঙ্ধলের উপর বসিতে পাইলাম-_- এখন আমি তাঁহাদের সমকক্ষ! ধক সমান 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৮৯ 


হইলে পিতার আদেশমত আমি কুমালের গ্রন্থি মোচন করিলাম__আবদ্ধ রৌপ্য- 
খণ্ড বাহির করিয়া সেইটি ও আরও কয়েকটি টাক! গুরুদেবকে অর্পন করত 
ভক্তিসহকারে তাহার চরণ স্পর্শ করিলাম । আমার দীক্ষার ইহাই শেষ অনুষ্ঠান। 
আমি এখন একজন ফাসিদার, নর-হত্যায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছি-_ 
আমি এখন আমার সঙ্গীবুন্দের সমকক্ষ ! 

অতঃপর পিতা ও হুসেন গত রাত্রির লুন্ঠিত দ্রব্যসস্তার সেই সমিতির সম্‌ক্ষে 
উপস্থাপিত করিলেন । সকলে যাহাতে সন্থষ্ট হয়, এরূপভাবে যথাযথ বণ্টন কর! 
বড়ই কঠিন ব্যাপার । তাহার উপর হীরক প্রভৃতি মূল্যবান প্রস্তর ভাগ করিলে 
মূল্য কমিয়! যাইবে । এইজন্য স্থিরীরুত হইল যে, আপাতত: নগদ অর্থ তৈভ্রস- 
পত্রাদি ও অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যের বস্ত্র সমুদয় উভয়দলের লোক সংখ্যার অন্ুপাতে 
দুইটিভাগে বিভক্ত হউক । মূল্যবান হীরক রত্র ও বুটিদার বস্ত্রাদি আপাততঃ 
পিতার নিকট থাকুক, পিতা! হায়দরাবাদে গিয়া তৎসমুদযর বিক্রম করিবে-__ আবার 
খন সকলে আড্ডায় সম্মিলিত হইবে, তখন এই বিক্রয়লব্ধ অর্থ বিভাগ কর! 
যাইবে। 

ইহার পুর্ব্বে ভাগ করিয়া প্রত্যেকে যে অর্থ পাইয়াছিল, তাহা এখনও 
নিঃশেষিত হয় নাই । এখন নগদ সাড়ে তিন সহত্র মুদ্রা বিভক্ত হইল-__ হতরাং 
এখন কিছুদিন আর কাহাকেও অর্থাভাব অনুভব করিতে হইবে না। দলের 
লোকগুলি সকলেই অত্যন্ত মিতব্যয়ী, কেহই কোন্রূপ বিলাস ব৷ ব্যসনাসক্ত নহে, 
দৈনিক আহাধ্যও খুব সামান্য-_ হয়ত ঘি নাই, কিছু নাই। শুধু রুটি খাইম্বাই 
ছুএকদিন চলিয়া গেল। 

যাহ। হউক, সন্ধ্যার প্রাককালে আমর কানন হইতে আমাদের শিবির ভঙ্গ হইল। 
বন্ধুগণ পরস্পর, কোলাকুলি করিয়। পরস্পরের সাফল্য প্রার্থন৷ করিলেন । হুসেনের 
দল চলিয়া গেল। অদৃরবর্তী পাহাড়ের নিকট পধ্যন্ত আমরা তাহাদের দেখিতে 
পাইলাম। পরিশেষে তাহারা আমাদিগের লোচন পথের বহিভূত হইলে আমরাও 
তথা হইতে যাত্রা করিলাম । | 

বাসিম্‌ ঘাইবার সাধারণ পথটিতে না গিয়া! আমরা একটি নৃতন রাস্তা ধরিলাম; 
ভাবিলাম এই ব্বাস্তা নিশ্চয়ই কোন না৷ কোন বুহৎ নগরে গিয়াছে । এই রাস্তা 
ধরিয়া গেলে প্রথমতঃ আমাদের ধরা পড়িবার আশঙ্কা কম, দ্বিতীয়ত; নৃতন 
শিকার পাইবারও সম্ভাবনা । সেদিন প্রায় সমস্ত রাত্রিই উজ্জল চন্দ্রকিরণে দশদিক 
উন্তাসিত, আমর! বেশ স্থখেই চলিলাম। ষে দেশের মধ্য দিয়া যাইতে ছিলাষ, 
সেই দেশ এককপ শৃন্ মরুভূমি-_ মাঝে মাঝে স্থানে স্থানে জঙ্গল পরিদুষ্ট হয়।, 
পথিপার্ববর্ভী গ্রামসমূছের মধ্যে কামর! বড়-একটা প্রবেশ করি নাই, কেষলমাত্র 
ছ'এক স্থানে রাস্ত। জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত অথবা! অগ্নি চাহিয়। আনিবার জন্য 


৯০ ঠঙগীকাহিনী 


গিয়াছিলাম মাত্র । গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলেই গ্রামবাসীরা বড়ই বিরক্ত হয়। 
এই সময়ে দেশে দস্থয তন্করের উপন্রব অত্যন্ত অধিক, গ্রামের পার দিয়! গমন 
করিবার সময় গ্রাম্য কুকুরগণের-শব্দে গ্রামবাসিগণ জাগিয়া উঠিত। প্রাচীরে 
ও ফটকে প্রায়ই অস্ত্রধারী লোক দেখিতে পাইতাম । আমাদের সাংখ্যাঁধিক্য 
সন্দেহের বিষয় হইলেও আমরা কে, কোথায় যাইতেছি, এ কথা কেহই বড় 
একটা জিজ্ঞাসা করিত ন|। 

এই প্রকারে আমর। কয়েকদিন যাবৎ পর্যটন করিলাম । যে পথে চলিয়াছি, 
এই পথ যে কোথায় লইয়! যাইবে, তাহার কিছুই জানি না। আমর! ইচ্ছাপ্রবৃত্ত 
প্রকাশ্ত রাজপথ পরিহার করিয়াছিলাম, স্থতরাং এই গ্রাম্যপথে যে উপযুক্ত শিকার 
জুটিবে, তাহারও বড় একটা সম্ভাবনা নাই। পরিশেষে আমরা এক অপেক্ষাকৃত 
প্রশস্ততর রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখন আর ভয়ের কারণ কিছুই নাই, 
কারণ যে স্থানে নরহত্যা করিয়াছিলাম, সে স্থান বহুপশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছি। 
সুতরাং আমরা এই প্রশম্ততর পথ ধরিয়। পধ্যটন করিতেই মনস্থ করিলাম । মনে 
আশা হইল, বোধ হয় এই রাস্তা ধরিয়া হায়দরাবাদে উপনীত হুইতে পারিব। 
যদি তাহাও না হয়, এমন কোন বড় গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইতে পারিব, যথ! 
হইতে হায়দরাবাদের পথে আমাদের ব্যবসায় অচল রহিবে না। সত্য বটে, 
আমাদের নিকট অনেক ধন রহিয়াছে । এখনও দুই মাস অতীত হয় নাই। কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়? আমাদের আশ] অতৃপ্ঠ, আমর! আর অলসভাবে মিছামিছি 
দিনযাপন করিতে পারিতেছিলাম ন!। 

এই প্রশস্ততর পথটি ধরিয়া কয়েক ঘণ্টা অগ্রসর হইতে হইতে দুরে আম- 
বাগান ও আম-বাগানের মধ্যে অনেক উন্নত দেবমন্দির পরিদৃষ্ট হইল। বুঝিলাম 
আমরা কোন সমৃদ্ধিশালী লোকালয়ের সমীপবর্তী হইয়াছি। ক্রমশঃ জানিলাম, এই 
স্থানটির নাম “উমারখার*_ এই অঞ্চলে ইহা একটি সমৃদ্ধিশালী নগর । নগরের 
চতুর্দিকে স্থবিস্তীর্ণ কধিত ভূভাগ, প্রচুর পরিমাণে গম ও অন্যান্য শস্ত উৎপন্জ হয়। 

পিতা বলিল, “দেখ এমন স্থান হইতে যদি কিছু শিকার সংগ্রহ করিতে না. 
পারি, তাহা হইলে আমাদের দুর্ভাগ্য । নগরের বাহিরে শিবির সন্নিবেশ করা 
যাউক, পথিকগণকে তৃলাইবার জন্য “সথারী” গণ বাজারের মধ্যে ভ্রমণ করুক | 
ধূচেষ্টা করিলে এই সন্ধ্যাতেই শিকার জুটিতে পারে, কিন্তু শিকার না জুটিলে 
আমাদের এই শিবির সন্নিবেশ নিতান্ত অকারণ” 

“সথা'র কাধ্য আমি জানিতাম না, স্থতরাং উহ! আমার এক্ষণে শিক্ষা! কয়ী 
প্রয়োজন । ফাসিদারের কার্য অপেক্ষ। 'থা"র কার্ধ্য অধিক গৌরবকর বলিয়া 
বিবেচিত হইত। কারণ একজন পথিককে ভুলহিয়! সহযাত্রী করিতে অনেকগুলি 
'ণের প্রয়োজন । প্রথমতঃ মান্য চিনিবার বিশেষ ক্ষমতার দরকার, দ্বিতীয়ত: 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৪৯১ 


নিজেকে সচ্চরিত্র ও সাধু বলিয়া সকলের মনে দৃঢ় সংস্কার উৎপাদন করিতে 
হইবে । তাহার পর, মিষ্ট ভাষা ও নম ব্যবহার চাই। বন্্রীনাথের এই গুণগুলি 
বিশেষ পরিমাণে ছিল। পুর্ববেই বলিয়াছি, লোকটি খর্বাকৃতি, বলিষ্ঠ ও কর্মঠ, 
কিন্তু দেখিতে বড়ই স্থপুকুষ। কথাবার্তী ও ভাবভঙ্গী বড়ই হৃদয়গ্রাহী । বন্রীনাথ 
সর্বদাই অহঙ্কার করিয়৷ বলিত যে, সে যতগুলি পথিককে তূলাইবার জন্য সঙ্গ 
লইয়াছে, তাহাদের সকলকেই সে স্বহস্তে বিনাশ করিয়াছে । 

আমর! নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। পরিচয় দিলাম, আমরা একদল বণিক, 
হিন্দুস্থান হইতে আসিতেছি। সে সময়ে পণ্য দ্রব্যের উপর শুস্ক গ্রহণের প্রথা 
ছিল। মাশুল দারোগার সমীপবর্তী হইলে আমার পিতা কাপড়ের বস্তাগুলি 
খুলিয়া দেখাইল। দারোগা যেরূপ শুন্ধ দাবী করিলেন, পিতা কোনরূপ ওজর 
আপত্তি না করিয়া তাহা। প্রদান করিল । ফলে, তাহার! আমাদিগকে ধনশাঁলী ও 
সম্্ান্ত বণিক বলিয়া! বিবেচন। করিল, যথেষ্ট সম্মান করিল ও শিবির সংস্থাপনের 
জন্য নগরের মধ্যে একটি উৎকষ্ট স্থান নির্দেশ করিয়। দিল । 

শিবিরাদি সন্নিবেশিত হইলে বন্্রীনাথ আমাকে সম্বোধনপুর্ধবক বলিলেন, * 
“এইবার অতি উত্তম পরিচ্ছদাদি পরিধান করিয়৷ আমার সহিত আ্থন। এখন 
আপনার পিতা একজন ধনশালী বণিক, আপনি তাহার কার্যাধ্যক্ষ। আমি 
একজন “ভাল! আদৃমি” আপনাদের অধীনে কর্ম করি। আর পীর খাঁকে সঙ্গে 
করিয়া লওয়া যাউক | সে যদিও কবর খনন করে বটে, কিন্তু সে বড় স্তদক্ষ “সথা” 
-_- আর ভাল পরিচ্ছদ পরিলে তাহাকে দেখায়ও খুব ভাল। চলুন, এইভাবে 
আমরা নগর-পর্ধযটনে বাহির হই, নিশ্চয়ই শিকার মিলিবে।” 

আহারাদি সমাপনাস্তে আমরা ষথাবিধি মূল্যবান পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম 
ও শিকারাম্বেষণে যাত্রা করিলাম । নগরে প্রবেশ করিয়া একেবারে “চৌকি*তে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, তথায় কোতোয়াল ও কয়েকজন সন্ত্রস্ত লোক 
বসিয়া রসিয়াছে। তাহাদের চতুর্দিকে অন্ত্রশস্ত্রে সজ্দিত বরকন্দাজ রহিয়াছে । 
তথায় উপস্থিত হইবামাত্র তাহার! বিশেষ সৌজন্যের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন ও. 
কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য আমন্ত্রণ করিলেন । বদ্রীনাথ আমাকে উচ্চ " 
আসনে বাইয়া স্বয়ং কিঞ্চিৎ দূরে উপবেশন করিলেন । নানা বিষয়ের কথাবার্তা ' 
চলিতে লাগিল । আমার পিতার নাম কি, তিনি কোথায় াইতেছেন, ব্যবনায়েক্ঈ 
জন্য তাহার নিকট কি কি দ্রব্য আছে, এবং হিন্স্থানের বণিকেরা বাণিজ্যার্থে * 
ধখন সচরাচর এদিক দিয়া আইসে না, তখন এই নৃতন রাস্তা দিয়াই বা আমরা 
কেন আসিয়াছি, এই সমন্ত প্রশ্ন তাহার! এমন ভাবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিব ষে, 
আমার ধারণা হইব, বুঝিবা তাহারা আমাদের সন্দেহ করিতেছে। আমি উত্তর : 


৯২ ঠগীকাহিনী 


দিতে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে বনত্রীনাথ আমাকে কথা কহিতে না দিব স্বয়ং 
উত্তর দিতে আরম্ভ করিলেন। 

যে লোকটি এই সমস্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, তাহাকে সম্বোধন করিয় 
বলিলেন, “মহাশয় ! ব্যাপার কি শুনিবেন ? এ যে নাগপুর, অমন ত আর 
জগত্তে নাই। নাগপুরের লোক মহাপাপী, উহারাই আমাদের পথ, ভুলাইয়া 
দিয়াছে । ভগবান জানেন, কেন উহার৷ আমাদের ভুল পথ দেখাইয়া দিল! ভামাস। 
করিবার জন্যও হইতে পারে, আর এমনও হইতে পারে-_ কাহার মনে কি আছে, 
কিছুই বলা যায় না__ হয়ত দস্থ্যতা৷ করিয়! পথিমধ্যে আমাদের যথাসর্ববদ্ধ লুষ্ঠন 
করিবার অভিপ্রায় উহাদের ছিল। তাহারা আমাদের বলিয়াছিল যে, এই রাস্ত। 
দিয়! গেলেই আমর। সহজে ও অতি শ্ীত্র গন্তব্য স্থানে উপনীত হইতে পারিব। 
'যাহ। হউক, মহাশয় ! আপনাদের এই নগরটি বড়ই মনোরম, এখানকার ভূমি 
খুব উর্বর দেখিলাম । নগরটি দেখিয়াই মনে হয়, এখানকার শাসনকর্তা খুব বিজ্ঞ 
ও গ্রজাবৎসল | কি বলেন, জমাদার ! যাহা বলিতেছি ঠিক নয়? 

আমি বলিলাম, “নিশ্চয় । এখানকার রাজকম্মচারিগণ আমাদের সহিত ঘেব্প 
ভদ্র ব্যবহার করিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, তাহারাও তাহাদের প্রসুর মত 
সর্ববসদ্গুণের আধার । যখন এই প্রকারের সব লোকের হস্তে নগরের শীসন-ভার 
রহিয়াছে, তখন নগরটি যে রম্ণীয় ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? এই কোতোয়াল সাহেবকেই দেখ না, কেমন খিষ্ট হৃদয়গ্রাহী কথাবার্থ। ! 
এই পদ্ধে ধিনি ইহাকে নিয়োজিত করিয়াছেন, তিনি যে বিশেষরূপে গুণগ্রাহী, 
তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই 1” 

কোতোয়াল বলিল, “এ সব আপনাদের অনুগ্রহ । কি বলেন! আমি 
আপনাদের দাস, আমি এত প্রশংসার যোগ্য নহি । আপনার! যদি একবার 
আমাদের প্রভুর সহিত পরিচিত হইতেন, তাহা হইলে নিশ্য়ই তাহার 
সদ্‌গুণরাজির দ্বার মোহিত হইতেন। 

আমি কহিলাম, “অতি উত্তম গ্রস্তাবই করিয়াছেন; আপনাদের শাসন-কর্তার 
চরণমূলে কিঞ্চিৎ নজর দেওয়া বড়ই সখের বিষয় হইবে । বোধ হয়, তাহার 
হৃত্বের অন্ুরূপই দক্ষিণাপথের রাজধানীর মহারাজ বাহাছুরের মহত্ব হইবে। 
ত্বাহার সহিত কবে আমরা সাক্ষাৎ করিতে পারি ?” 
 আমাঁদিগের নবপরিচিত ব্যক্তি কহিলেন__ “সন্ধ্যার সময়, উপাসনার পর। 
সেই সময়ে লাধারণ লোকদিগের অভিযোগ প্রভৃতি তিনি শ্রবণ করেন; সেই 
সময়ে দরবারে বড়ই ধুষ 'হয়। তিনি নগর হুইতে একদল বাঈজি আনিম্বাছেন, 
বাঈজিদিগের খুমধুর সগিতন্বরে সভাস্থল মুখরিত হয়।” 
আমি বলিলাম, বেশ কথা, আমরা অন্য সেই সময়ে আলিব। আপনি 
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অন্ুগ্রহ্পূর্বক আপনার প্রতুকে বলিয়া রাখিবেন, আমর! তাহার প্রতি অগ্ঠ সম্মান 
প্রদর্শন করিতে চাই ।” 

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে একজন ভদ্রবেশধারী প্রাচীন হিন্দু 
চৌকীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। লোকটিকে দেখিয়া বণিক বলিয়া মনে হইল। 
তিনি আসিয়াই অত্যন্ত অভদ্রস্বরে একটি থাকিবার স্থান প্রার্থনা করিলেন । 
বলিলেন, যদি বিশ্রাম স্থান না দেওয়া হয়, তাহা! হইলে বাধ্য হইয়া তাহাকে 
নগরের শাসন-কর্তীর নিকট যাইতে হইবে । 

লোকটির রু্ ব্যবহারে কোতোয়াল বড়ই কষ্ট হইল বলিয়া মনে হয়। 
অন্কুরূপ স্পষ্টন্বরে বলিল যে, যদি তিনি ভদ্রভাবে প্রার্থনা না করেন, তাহা হইলে 
তিনি তাহার জন্য একবিনদু স্থানেরও ব্যবস্থা করিবেন না। 

অতঃপর কোতোয়াল আমাদিগের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, দেখুন দেখি 
মহোদয়গণ ! আপনারাই ইহার বিচার করুণ। আমি শপথ করিতেছি, তাহাকে 
আমি মোটেই গ্রাহ্‌ করিব না। আমি ইহার অপেক্ষা উচ্চদরের কুড়ি হাজার 
লোক দেখিয়াছি। আবার আমাকে ভয় দেখাইতেছে নালিশ করিবে ! যাউক 
না, চাবুক খাইয়া ফিরিতে হইবে । উহার মত হাজার হাজার লোক প্রত্যহ 
এখানে আসে । উহাদের থাকিবার স্থান প্রভৃতি নির্দেশ করা কি সম্ভব? বলুন 
দেখি, আপনারা ত বিশিষ্ট ভদ্রলোক |” 

বৃদ্ধ বণিক পুনরায় রুষ্স্বরে বলিল, “তুমি ও তোমার প্রভূ সয়তানের অনুচর । 
যদ্বধি আমি নিজামের রাজ্যে পদার্পণ করিয়াছি, ভাবছি এই প্রকার দর 
প্রাপ্ত হইতেছি। ইহা। কিছু আশ্চর্ধ্য নহে! আমি নিজামরাজ্যের চিরকালই এইরূপ 
দুর্ণাম শুনিম্বা আসিতেছি। এমন রাত্রি নাই, দন্থ্যতস্করের ভয়ে না ভীত হইয়াছি। ' 
ভগবানই জানেন, আমার সহিত যদি প্রহরী থাকিত, তাহ! হইলে তোমাদের এই 
পাপপুর্ণ নগরের বাহিরে তাবু খাটাইয়া! বান করিতাম। এখানকার দোকানদারের। 
সকলেই জুয়াচোর | দাইল ময় প্রভৃতি কল্য যে দামে কিনিয়াছি, অদ্য এখানে 
তাহার ঘ্বিগুপ দাম দাবী করে। রাক্রিতে থাকিবার জন্য বাসা চাহিলে সকলেই 
প্রত্যাখান করে । মহাশয়েরা, বলুন দেখি এখন দ্বামরা কি করিব ?” 

আমি তাহার কথার উত্তর দিতে ফাইতেছিলাম, কিন্তু বন্্রীনাথ আমাকে কথা 
কহিতে না দিয়! নিজেই উত্তর দিতে আবরম্ত করিলেন । আমি দেখিয়া অত্যন্ত 
বিস্মিত হইলাম যে, বন্ীনাথ তাহার সহিত 'কোধব্য্কক স্বরে কথা কহিতেছেন। 
' “আপনি দেখিতেছি বড়ই অসন্ধষ্ট ভাবের লোক । আপনি কি চাহেন? 
আপনাকে নিশ্চয় একটি থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছে আপনি সে স্থানকে 
মনোমত বলি! বিবেচনা করেন না? অথবা আপনি ভয়ঙ্কররণ . আাফিম্‌. 
খাইয়াছেন। যান্‌, বাজারে ধান্‌। থাকিবার স্থান পান ত ভালই, ধদি না পাম, 
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রাস্তায় শুইয়া! থাকুন ; আপনার অপেক্ষা অনেক উচ্চপদবীর মন্তরান্ত লোককে 
এ ভাবে রাত্রিযাপন করিতে হইয়াছে ।” 

লৌকটি একেবারে তেলে বেগুণে জলিয়া৷ উঠিল সে প্রথমতঃ আমাদিগের 
প্রতি, তদনন্তর কোতোয়াল ও তাহার লোকগুলির প্রতি দৃষ্টিপার্ত করিল। 
কোত্টোয়াল তুষ্টভাবে আমাদিগকে বলিতে লাগিল, “ঠিক কথাই বধধীরাছেন। 
আপনারা ভদ্রলোক, এরকম লোককে নগর হইতে দূর করিয়া দেওয়। উচিত” 
ইত্যাদি । পরিশেষে আর কোন কথা না বলিয়। বণিক তাহার পাগড়িটি খুলিয়া 
ফেলিয়। দরিলেন__- ও কাতরম্বরে বিলাপ করিতে করিতে সবেগে তথা হইতে 
চলিয়া গেলেন । 

লোকটির ব্যবহার দেখিয়! আমর! সকলে হো! হে। করিয়া হাসিয়া উঠিলাম। 
আমি কোতোয়ালকে বলিলাম, “লোকটি বড়ই আশ্চর্য্য রকমের । আমার বোধ 
হয়, এ প্রকারের অভদ্র লোক প্রায়ই আপনাকে বিরক্ত করিতে আইসে। যাহ 
হউক, আপনি লোকটিকে ডাকিয়া পাঠান; লোকটি নিজের ব্যবহারের জন্য 
যাহাতে নিজেই লজ্জিত হয়, আমরা তাহারু ব্যবস্থা করিতেছি । আপনি আমার 
প্রার্থনামত তাহাকে বলুন যে, তোমাকে আশ্রয় স্থান দিতেছি 1” 

কোতোয়াল উত্তর করিলেন, “যে আজ্ঞ। ; কিন্তু আপনারা যদি না বলিতেন, 
তাহা হইলে আমি কিছুতেই উহার থাকিবার স্থানের ব্যবস্থা! করিতাম না। 
আমাকে এপ্রকারের অনেক লোকের সহিতই ব্যবহার করিতে হয়। মহাশয় 
বলিব কি, পথিকদিগের এই সমস্ত উতৎ্পীড়নে আমরা একেবারে উত্যক্ত হইয়াছি। 
আমার ত আর অনাধারণ শক্তি নাই, আমার অধীনে ত আর ছুণ্চারিটা “জিন্‌ঃ 
নাই ষে, যাহার যখন ষাহ! প্রয়োজন হইবে, তৎক্ষণাৎ তাহা সরবরাহ করিব।” 

আমি বলিলাম, “বাস্তবিকই দেখিতেছি, আপনার কাজ বড়ই দায়িত্বপুর্ণ। 
সকলকে তুষ্ট করা কিছুতেই সম্ভব নহে ।-_ এই যে সেই সওদাগর ফিরিয়] 
আসিতেছেন !” বলিতে বলিতে সেই হিন্দু সওদাগর আসিয়া পুনরার চৌকীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল । 

তাহাকে দেখিবামাত্র কোতোয়াল কহিলেন, তোমার পাগড়ি লও-_ ভাল- 
মানুষের মত আর রাগ করিও না। তুমি কিছু শিশু নও যে ভদ্রলোকের সহিত 
কোন্দল করিবে । তুমি কি কখনও দেশ পর্যটন কর নাই ? তাই কি এই প্রকার 
ভদ্রলোকের সহিত রুম ব্যবহার করিতেছ? তোমার পাগ.ড়িটি লও-_ আর 
তোমরা কেহ সঙ্গে করিয়া লইয়া! গিয়! এই ভদ্রলোকের বাসের ব্যবস্থা করিয়া দাও। 

লোকটি মুহুর্তের জন্ত বড়ই অপ্রতিভ ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়।৷ পড়িলেন। 
তত্পরে তাঁহার পাগ.ড়িটি কুড়াইয়া লইয়া বিষল্লভাবে প্রস্থান করিলেন 
'কোন্তোয়ালের একজন লোক তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বন্্রীনাথ আমায় ইঙ্গিত 
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করায় আমিও গাত্রোখান করিলাম । আম্রা চৌকী হইতে বাহির হইবামাত্র 
বন্ত্রীনাথ বলিলেন, “এ লোকটিকে ঠিক পাওয়া যাইবে । দেখুন, কেমন করিম! 
উহাকে আয়ত্ত করি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইহার সহিত অধিক লৌকজন নাই; 
নৃতরাং ইহাকে হত্যা করাও খুব সহজ হইবে ।” 

আমরা তাহার ও কোঁতোয়ালের অনুচরের উপর দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়া দূরে দূরে 
চলিলাম। কোতোযর়ালের লোক তাহাকে একটি কদর্ধ্য বাসায় রাখিয়। আসিল। 
লোকটি বাসার ছুরবস্থ! দর্শনে বড়ই' অসন্তুষ্ট হইলেন । কিন্ত কি করেন, মন্দের 
ভাল বিবেচনায় তাহাই গ্রহণ করিলেন। কোতোয়ালের লোকটি চলিয়া গেল। 
সওদাগর তখন একাকী, আমর! ইচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার 
সমীপবর্তা হইলাম । 

বন্রীনাথ তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “রাম! রাম! শেঠি, 
শেষকালে ইহারা আপনাকে এই কদর্য বাসায় রাখিয়া গেল। এ স্থান ষে 
শুকরেরও বাসের যোগ্য নয়। দেখুন, এ যে কোতোয়াল, ও মুখে বেশ মিষ্ট কথা 
বলে, কিন্তু উহার মত ধূর্ত বদমায়েস বিশ্ব চরাচরে দ্বিতীয় নাই ।” তাহার পর, 
বদ্রীনাথ খুব মৃহুন্বরে গভীর ভাবে বলিলেন, “তাহার পর আমি বেশ ভাল লোকের 
মুখে শুনিয়াছি, এই কোতোয়ালের অধীনে অনেক দন্থ্য আছে, রাত্রিকালে 
বিদেঞী পথিকের সর্বসন্থ অপহরণ করাই তাহাদের কার্য। সকালে পথিক খন এই 
চোর্যের জন্য কোতোয়ালের নিকট অভিযোগ করিবে, অমনি কোতৌয়াল সেই 
পথিককে প্রহার করিয়া নগর হইতে তাড়াইয়া দিবে। এইরূপ ইহার কাধ্য, নয় 
জমাদার সাহেব? এইরূপ সকলে বলিতেছে না? 

আমি বলিলাম, “তাহাত আমি অনেক দিন জানি। সেই লোকটির কথা 
তোমার যনে নাই? সেই লোকটি, এই মাত্র কয় ক্রোশ পুর্বে আমার সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। সে আমাদের বলিম্াা গেল, উমারথার নগরের লোক 
অত্যন্ত দুর্বৃত্ত, আমরা যেন কিছুতেই নগরের মধ্যে রাত্রি যাপন না করি। 

সওদাগর উচ্চৈম্বরে বলিয়। উঠিল, “ঈশ্বর আমায় রক্ষা করুন! আমার তাহা 
হইলে ষর্থাসর্ধস্থ গিয়াছে 1” এই বলিক্না, সে কাতরভাবে শিরে করাঘাত করিতে 
লাগিল। "আমার ঘথাসর্ধন্ব যে এ থলিয়। কয়টির মধ্যে আছে! আমি যে 
অত্যাচারের ভয়ে স্ুরাট হইতে পালাইয়া আমিতেছি ! হায়, আমি ঘতই বিপদ 
ছাড়িয়া পালাইতেছি, বিপদ ষে ততই ঘনীভৃত্ত হইতেছে ! ওগো, সবে এই ছুই 
দিন পুর্বে, সমঘ্ত রাত্রি জাগিয়! জাগিয়া যেমন হঠাৎ একবার চক্ষু সুদিয়া 
আসিয়াছে, অমনি দস্থারা আমার থলিয়। কাঁটিবার যোগাড় করিয়াছিল ! ওগো, 
সে দিন ঘে আমার ছুখানি বাসন আর একখান! কাপড় ডাকাতে লইয়া গিযাঁছে। 
এখন আমি আর কি করিতে পারি ? সে দিন এক জায়গায় ডাকাত আ'দিয়াছিল। 
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আমি ভাবিলাম, যদ্দি ডাকাতদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাড়া করি, তাহ! হইলে অন্ত 
এক দল ভাকাত আসিয়। থলিয়াগুলি লইয়! যাইবে, কাজেই তাহাদিগকে তাড়া 
না করিয়া আমি বসিয়! বসিয়া চীৎকার করিতে লাগিলাম। আমার চীৎকার 
শুনিয়! গ্রামের লোক সমবেত হইল | আমি আমার চীৎকারের কারণ সকলের 
নিকট বর্ণনা করিলে, এক দূরৃত্ত, সে নাকি গ্রামের “পেটেল+, সে “কি 
তুমি আমাদের গ্রামে বসিয়া গ্রামের লোকের অকারণ দৃর্ণীম করিতেছ ) এতদূর 
স্পর্ধী |” অতঃপর তাহারা সেই অন্ধকার রাত্রিতে আমাকে গ্রাম হইতে 
তাড়াইয়া দিল। আমার সর্বদাই ভয় হইতে লাগিল, এইবার আসিয়া তাহারা 
আমার সর্বস্ব কাড়িয়া লইবে। এখন যে কি হইবে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না। 

বদ্রীনাথ নিরতিশয় সহান্ুভৃতিপুর্ণ কোমল কণ্ঠে কহিলেন, “তাইত, ইহারা 
আপনার সহিত অত্যন্ত অসদ্যবহার করিয়াছে দেখিতেছি। আপনি এক কাজ 
করুন। শুনিয়াছি এই নগরের যিনি হাকিম, তিনি নির তিশয় স্তায়পরায়ণ ব্যক্তি 
_- আপনি তাহার নিকট গিয়া অভিযোগ করুন। 

লোকটি উত্তেজিতম্বরে কহিল, “না, না, না, নালিশ আর আমি কিছুতেই 
করিব না । আমি গিয়া নালিশ করি, আর উহারা আমার যথাসর্বস্থ কাড়িয়া 
লউক! তদ্যতীও বড়লোকের নিকট যাওয়াও বড় সহজ নহে, সেখানে তাহাকে 
নজর দিতে হইবে, তাহার ভূত্যগণকে পুরস্কার দিতে হইবে; সে বড় ভয়ঙ্কর 
কার্য। যদি ভূত্যদের পুরস্কার না দিই, তাহা হইলে অবস্থা আরও ভয়ানক হইয়া 
পড়িবে । না, না, ভগবানের ইচ্ছায় আমার কিছু অপহৃত হয় নাই ; এখন কোন- 
রূপে এই নগর হইতে বাহির হইতে পারিলে বীচি, তাহা হইলে রাস্তায় কোন 
সন্ান্ত বণিক সম্প্রদায়ের সাক্ষাৎ পাইলে তাহাদের সহিত মিলিত হইব |” 

বন্রীনাথ আমার দিকে ফিরিয়া আমাকে কিঞ্চিৎ নিভৃতে লইয়া গেলেন । 
তিনি আমাকে মৃছুন্বরে বলিলেন, “আর কি? উধধ ত ধরিয়াছে! এখন সে 
জালে পড়িয়াছে, এইবার জাল গুটাইয়া তীরে তুলিতে পারিনেই হয়।" 

“কি রকম ?” 

“আমি তাহাকে আমাদের শিবিরে যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করি। আমি প্রস্তাব 
করিব, আপনি প্রথমতঃ তাহাতে অনম্মত হইবেন; তাহার পর আমি অনেক 
অহুনরবিনয করিলে শেষে সক্ষত হইবেন। সমস্ত ব্যাপারটা বেশ বুবিতে 
পারিয়াছেন ত ? 

হা, আমি ঠিক বুঝিয়াছি।” 

পুনরায় আমরা সওদাগরের নিকট প্রত্যারত্ত হইলাম। 

 ব্ীনাথ সওদাগরকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, "“শেঠজি, আপনি এখন বড়ই 
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ুর্দিশাগ্রন্ত । আপনি যদি কোন প্রকারে শীদ্র নগরের বাহিরে যাইতে না পারেন, 
তাহা হইলে আপনার যথাসর্বস্ব নিশ্চয়ই অপহৃত হইবে । আপনি আমাদের 
সহিত আমাদের শিবিরে আসিতে পারেন, অবশ্ঠ যদি জমাদার সাহেবের অন্থ- 
মতি হয়। কিন্তু কথা এই, আমরা বড়ই সতর্কভাবে থাকি__- কোনও লোককে 
শিবিরের সন্মিধানে যাইতে দিই না । আমরা একজন সন্ত্রস্ত বণিককে কাশী 
হইতে হায়দরাবাদে লইয়া যাইতেছি। এই বণিকের নিকট অনেক বহুমূল্য 
দ্রব্যাদি আছে। 

বিপন্ন সওদাগর কাতর কে উত্তর করিলেন, “ভগবান আপনাদের ও 
আপনাদের সন্তান সম্ভতিগণের মঙ্গল বিধান করিবেন আপনার কৃপা করিয়! 
আমাকে সাহাষ্য করুন ।” অত:পর আমার পরিচ্ছদ ধরিয়া বলিলেন, “জমাদার 
সাহেব! আপনি আমার মা বাপ; আপনার একটি মুখের কথায় এই গরীবের 
জীবন রক্ষা! হইবে ; আপনার একটি মুখের কথায় আমার এই ভ্রব্যসমূহ যথাস্থানে 
উপস্থিত হইবে । ভগবানই জানেন, জমাদার সাহেব, পথে যদি আমার কোন 
বিপদ হয়, তাহা হইলে আমার স্ত্রী পুত্র একেবারে নিরাশ্রয় হইবে-_ আমার 
প্রতুরা আমার স্ত্রী পুত্র পর্য্যন্ত ধরিয়া লইয়! যাইবে । জমাঁদার সাহেব, আপনি 
ইচ্ছা! করিলেই এই দারুণ বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা করিতে পারেন ।” 

আমি ভূমিতে নিষ্টাবন ত্যাগ করিয়৷ কহিলাম, “ছি, ছি, আপনি একজন 
সৎ লোক, এত কাতরভাবে অনুনয় করিতেছেন কেন ? আমি ধাহাকে রক্ষা 
করিয়৷ লইয়! যাইতেছি, তিনি বণিকদিগের মধ্যে একজন রাজ রাজেশ্বর । 
আপনাকে আর রক্ষ! করিতে পারিব না? আসন্ন, ভগবানের নামে আপনার 
কোনই ভয় নাই-- আমরা আপনার রক্ষাবিধান করিব। আমরাও হায়- 
দরাবাদ যাইতেছি-_- আপনি ভৃত্যগণের সহিতই থাকিতে পারিবেন। পীর খ 
আমরা যাইতেছি-_ তুমি ইহাকে সঙ্গে লইয়া আইস ।” পীর খা সওদাগরের নিকট 
রহিল-_ আমর! দুইজনে চলিয়া! আসিলাম। পথিমধ্যে আমর! স্থির করিলাম, 
সন্ধ্যার পুর্ক্বেই ইহাকে শেষ করিতে হইবে, কারণ সন্ধ্যার পর আমাদিগকে 
হাকিমের'ঘরবারে যাইতে হইবে । 

শিবিরে উপস্থিত হইবার অল্লক্ষণ পরেই পীর খা ও সওদাগর আসিতেছে 
দেখিলাম । সওদাগরের সঙ্গে আর একটি লোক-_ ছুইটি ঘোড়ার পৃষ্ঠে বোঝাই 
করা দ্রব্যাদি । 

পিতা বলিল, “এমন জুটিবে, আমি আশ! করি নাই। দুইটি ঘোড়ার পিঠে 
যখন পুর! বোঝাই, তখন একরূপ মন্দ লাভ হইবে না। তবে আগেকারটির মত 
অবশ্থ হইবে ন1।” 

ইহাদিগকে কি উদ্দেস্তে শিবিরে আনা হুইয়াছে, তাহা দলের সকলেই অবিলঙ্ষে 
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বুঝিল-_ এবং তাহাদের সহিত বড়ই ভদ্র ব্যবহার করিতে লাগিল। কেহ 
তাহাদের জিনিসগুলি নামাইয়া দিল, কেহ রন্ধনের স্থান ঠিক করিয়া দিল__ 
ইত্যাদি যে প্রকারে যে পারিল, সওদাগরের মন্তপ্টি বিধান করিতে লাগিল। 
সওদাগর বেশ প্রফুল্মুখে অন্তান্ লোকের সহিত মিশিয়া গল্প করিত্তে লাগিল। 
_ হায় মূর্খ! তোমার চতুদ্দিকে কি আয়োজন চলিতেছে, ঈানিজুদি 
জানে! না। 
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ইতোমধ্যে আমরা দলস্থ সকলে পরমর্শ করিবার জন্য পিতার তান্বর ভিতর 
সমবেত হইলাম । কাহাকে কি করিতে হইবে, সমস্তই স্থিরীকৃত হইল। ফাসি- 
দারের কার্য আমার উপরেই ন্তস্ত হইল, শেঠজি আমার ভাগে পড়িলেন। 
আমার অপেক্ষা দক্ষতর অনেক ফাসিদার আছেন, তাহাদের সমকক্ষ হওয়! ও 
তাহাদের অতিক্রম করাই এখন আমার লক্ষ্য । কেবলমাত্র এই ফাসিদারের 
কাধ্য বলিয়! নয়, ঠগীদিগকে যাহা কিছু করিতে হয়, সমস্ত কার্যেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
হইব, আমি মনে মনে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। আমি কৃতকাধ্যতার 
সহিত “সথার” কার্য করিতেছি । এই কার্যে স্থুদক্ষ বদ্রীনাথের পার্থ্চররূপে 
আমি কার্ধ্য রুরিয়াছি, ইহ। স্মরণ করিয়া মনে মনে বড়ই গেরব অনুভব করিতে 
লাগিলাম। 

সান্ধ্য উপাসনার পরেই লোক দুইটিকে বিনাশ করা হুইবে এইবপ স্থির 
কর! হইল। 

আমাদের শিবিরে একটি ছোট ছেলে ছিল। তাহার বয়স ধার বৎসর । 
তাহার পিতা আমাদের দলভূক্ত একজন ঠগী। এই বালকটি বড়ই স্থন্দর গান 
গাঁহিতে পারিত। সে খন গান করিত, তখন তাহার পিতা সারঙ্গ বাজাইত। 
সান্ধ্য উপাসনার পর আমরা মজ.লিস করিয়া এই বালককে দুএকটি করিয়া! পয়স। 
দিতভাম-_ ইহাতে সে বেশ উপাঞ্ছন করিত। অগ্যও আমর! বালকের গান 
শুনিতে বসিলাম ও আমাদের মজলিসে যোগদান করিবার জন্ত শেঠজিকে 
ভাকিয়। পাঠাইলাম। শেঠজি ও তাহার ভৃত্য আগমন করিল। এই ভৃত্য বেশ 
কুপুকুষ ও বলিষ্ঠ? তাহার কথাবার্ত। শুনিয়া বুঝিলাম, লোকটি মেওয়ার 
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দেশীয় রাজপুত । এই জাতীয় লোক সাধারণতঃ বড়ই মহচ্চরিত্র ও সাহসী । 
আমি লোকটিকে দেখিলাম ; মনে হইল যে, আমি শেঠজিকে বধ করিবার ভার 
না লইয়া যদি লৌকটির ভার লইভাম, তাহা হইলে ভাল হইত। এই লোকটির 
ভার বদ্রীনাথের উপর ন্যস্ত হইয়াছিল । আমি মনে করিলাম যে, বদ্রীনাথ যদি 
ইহাকে বিনাশ করিতে পারে, তবে আমিই বা কেন পারিব না? আসল কথা, 
আমার আত্মশক্তিতে এতই বিশ্বীস ছিল যে, লোকে স্বীকার করুক বা না করুক 
আমি আপনাকে বদ্রীনাথ অপেক্ষ। সর্বাংশেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচনা করিতাম। 
আর একটু চিন্তা করিয়। আমি বদ্রীনাথের নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপন 
করিলাম। 

বন্্ীনাথ আমার প্রন্তাব শুনিয়া, মৃহৃম্বরে বলিলেন, তোমার ইচ্ছা হয় করিতে 
পার ; তবে এই* মেওয়ারী রাজপুতের1 বড়ই শক্ত লোক-_ চিতাবাঘের মত 
কণ্ঠ । সত্য কথা বলিতে কি, এই লোকটির ভার লইতে আমার তত ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্তু কি করি, উপায় নাই; আর যদিই বা না পারি, তাহাতেই বা 
কি? আমার পিছনে আরও কুড়িজন লোক থাকিবে, আমি না পারিলে তাহার৷ 
শেষ করিয়া ফেলিবে। আপনি কি উহাকে পারিবেন বলিয়া সাহস করেন ? 

হা, আমার খুব সাহস হয় । আমার মোটেই ভয় হইতেছে না । তদ্যাতীত 
আমি নৃতন সম্প্রদায়তুক্ত হইয়াছি ; আমাকে এখন বশস্বী হইতে হইবে__ একটু 
কঠিন কাজ দেখিয়া বিপদের ভয়ে আমার এখন সরিয়া ফঈাড়াইলে চলিবে 
ন11? 

“দেখুন, আপনি যদি পারেন, তবে ভার লউন; কিন্তু আমার কথায় ত 
হইবে না, আপনার পিতার মত লইতে হইবে ।” 

আমি পিতার নিকট গিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। শেঠজি তন্ময় 
হইয়া গান শুনিতেছিলেন। যে বালকটি গান গাহিতেছিল, সেও মেওয়ার 
দেশের শেঠজির ভৃত্য এই স্থদূর প্রবাসে বহুদিনের পর স্বদেশী সঙ্গীত শ্রবণ 
করিয়া একেবারে উল্লাসে আত্মহারা! হইয়া পড়িয়াছিল। আমরা কি করিতেছি, 
না করিতেছি, সেদিকে তাহাদের কাহারও বিন্দুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। 

পিতা আমার প্রস্তাব শুনিয়া বলিল, "তুমি কি ঠিক্‌ পারিবে? ঘদি সন্দেহ 
থাকে, তবে আর ইহার ভার লইবার প্রয়োজন নাই লোকটি অস্ত্শস্ত্রে সঙ্দিত__ 
কটিতে একখানি ছোরা রহিয়াছে। তরবারিকে তত ভয় নাই, কিন্তু ছোরা 
বড় ভয়ানক জ্িনিস-_ একটু অসাবধান হইলে তুমি সাংঘাতিকর্ূপে আহত 
হইতে পার |» 

আমি উত্তর করিলাম, “মনে করুন, আমি আহত হইলাম, সেই ভয়েই 
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কি আমি বিমুখ হইব? না না, আমিই ইহার ভার লইব। আপনি অনুমতি 
করুন কোন চিন্তা নাই ।” 

পিত1 বলিল, “বেশ-_ আমি তোমাকে কর্তব্যে বিমুখ করিতে চাই না। 
যদি প্রয়োজন হয়, আমি সাহায্য করিব ।” 

“পান লেয়াও” ৮৪০১৯এ১লিটরিনাদাকার লার 
নাথকে আমার জায়গায় উঠাইয়! দিয়া আমি যখন বন্্ীনাথের: জায়গায় 
আসিলাম, তখন ভৃত্যটির মনে যেন কিছু সন্দেহের উদয় হইল। সে একবার 
কুটিল নয়নে আমাদিগের উভয়ের প্রতি চাহিল। আমার মনে হইল, সে যেন 
তাহার ছোরাখানি একটু আল্গ! করিয়া রাখিল। আমার তখন বড়ই উত্তেজনার 
সময়, সুতরাং আমি যাহা দেখিলাম, যাহা ভাবিলাম, তাহা শুদ্ধ কল্পনা! কি না, 
বলিতে পারি না। আমি ভাবিলাম, কি করা যায়? ভাবিয়া স্থির করিলাম, 
লোকটিকে দাড়াইয়া আক্রমণ করাই সঙ্গত, কারণ তাহাতে আমি অধিকতর বল 
প্রয়োগে সমর্থ হইব । আমি তাহার দিকে সরিয়! গেলাম, তীক্ষ দৃষ্টিতে পিতাকে 
ইঙ্গিত করিয়া জানাইলাম যে, যেমন আমি আমার উপযুক্ত স্থান অধিকার করিব, 
অমনি যেন তিনি বিনাশের ইঞ্গিত-ধ্বনি করেন। পিতা৷ আমার অভিপ্রায় বুঝিল। 
আমি যথাস্থানে উপস্থিত হইলে লোকটি আমার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিল 
এবং আমার সম্মুখ হইতে সরিয়া যাইতেছিল। আমি তাহাকে বলিতে ছিলাম, 
তোমাকে সরিয়া যাইতে হইবে না, আমিই সরিয়া যাইতেছি-_- এমন সময়ে 
পিত। বলিয়া উঠিল “পান লেয়াও ।” 

আমার কি মুহুর্তমাত্র বিলম্ব হইয়াছিল, এবং স্কিন তিন 
দেখিতে পাইয়াছিল? অথবা বিপদ আসন্ন বলিয়া কি পুর্ব হইতেই তাহার 
মনে সন্দেহ হইয়াছিল? কি হইয়াছিল ঠিক বলিতে পারি না, কিন্ত যেমন আমি 
রুমাল ছুড়িয়াছি, আর অমনি সে তাহার ছোর! খানি বাহির করিয়াছে । আমি 
যদি রুমাল ছাড়িয়া দিই, তাহা হইলে ত আর আযার নিস্তার নাই, তাহার 
ছোরা একেবারে আমার বক্ষে আমূল প্রোথিত হয়। আমি ক্ষমাল ছাড়িলাম 
না, কিন্ত লোকটি এত জোরে ছটফট করিতে লাগিল যে, আমার প্রাণপণ শক্তি 
প্রয়োগ সত্বেও আমি ঠিক আটকাইতে পারিলাম না, সে রুমাল ও তাহার 
গলার মধ্যে তাহার অন্য হৃস্ত প্রবেশ করাইয়া! ফেলিল। আমার বলিতে যত- 
ক্ষণ সময় লাগিল, তদপেক্ষা অনেক কম সময়েই এই কাধ্য হইয়া গেল আমি 
দেখিলাম, আমার বিপদ আপন্ন। এই সময়ে আর সৌভাগ্যক্রমে অন্য একজন 
ঠগী তাহার দক্ষিণ হত্ত হইতে ছোরা খানি কাঁড়িয়া লইত চেষ্টা করিল; ফলে 
এই হইল, তাহার মন আমার দিক হইত তাহার দিকে ক্ষণকালের জন্য আব 
ইইল। তখন তাহার শ্বাস প্রায় রুদ্ধ হইয়াছে, তরুও সে ভয়ানক ঝাকা দিতে 
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লাগিল ? পরিশেষে সে পূর্বোক্ত ছ্িতীয় ঠগীর সমীপবর্তী হইয়া! বক্ষে ছোরা 
বসাইয়া দিল। 

লোকটি সজোরে আর্তনাদ করিয়া ভূপতিত হইল-_ প্রশ্রবনের ন্যায় রক্ত 
প্রবাহ তাহার বক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া আমাদের উভয়কেই একেবারে 
ভাসাইয়া দ্রিল। রাজপুতের এই কার্যে আমার বড় স্থবিধা হইল_- আমি 
আবার কক্জীর জোর বেশ ভাল করিয়া প্রয়োগ করিতে পাইলাম, আর কি 
তাহার নিস্তার আছে? রাজপুত মরিয়াও মরে না__ ভয়ঙ্কর ঝাক৷ দিতে লাগিল 
__ আমি কিন্ত কিছুতেই হাত ছাড়িলাম না । ইতোমধ্যে আমার পিতা ত্বরিত 
গমনে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । 

পিতা জোরে বলিল, “দড়ি কই, দড়ি কই? এ লোক এগ্রকারে মরিবে না, 
গলায় দড়ি বাঁধিয়া ছুই দিক হইতে ছুই জন লোকে টান ।” 

আমি বলিলাম, “না, না, দড়ির দরকার নাই, সে প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াছে । 
আমি একাই পারিব, কাহাকেও আসিতে হইবে ন|। 

ভাগ্যক্রমে লোকটি এইবার মুখ গুঁজিয়। উপুড় হইয়া পড়িয়া! গেল, আমি টু 
গাড়িয়া তাহার পিঠের উপর বসিলাম। এখন আর তাহার ছোরা চালাইবার 
শক্তি নাই। শেষে একটা বিকট রকমের ঝীকা দিয়া নিস্পন্দ হইল। এই 
প্রকারে আমার দ্বিতীয় শিকার নিহত হইল। 

আমার তখন ঘন শ্বাস বহিতেছে, আমি অত্যধিক ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছি। 
ভূমিশায়ী মৃতদেহের উপর দৃষ্টিপাত করিয়া আমি বুঝিলাম, বড়ই বিপদের 
সম্ভাবনা ছিল__- সাংঘাতিক বিপদের হস্ত হইতে পরিজ্রাণ পাইয়াছি। শারীরিক 
শক্তিতে নহে,_ কেবল কৌশলেই আমি জয় লাভ করিয়াছি । আমাকে সাহাষ্য 
করিতে গিয়া ছোরার আঘাতে যে লোকটি আহত হইয়াছিল, তাহার দেহ 
ইহার দেহের পার্থে ই পড়িয়াছিল, সে তখনও মাটিতে মৃথ গুঁজিয়া আর্তনাদ 
করিতেছিল। সকলে আমাকে লইয়াই এত ব্যস্ত হইয়াছিল ষে, এতক্ষণ এই 
হতভাগ্যের দিকে কাহারও দৃষ্টি পতিত হয় নাই। 

আমি বলিলাম, “হায় ভগবান, হায় ভগবান। লোকটিকে চিৎ করাইয়া 
শোয়াও। উহার পাকস্থলীতে ছোরা বসাইয়াছে? উহার কোন উপায় হয় না?” 

কয়েকজনে ধরাধরি করিয়া তাহাকে পাশ ফিরাইয় শ্োয়াইল। তাহার 
অবস্থা দেখিয়। স্পষ্ট বুঝিতে পারা গেল, তাহার জীবনের কোনই আশা নাই। 
অবিলম্বেই তাহার মৃত্যু হইল। 

নিহত মহম্মদের মৃতদেহের প্রতি চাহিয়া পিত! বলিল, “মাহা মহম্মদ! তুমি 
বড়ই প্রভূডক্ত ও বিশ্বাসী ছিলে !” 

আমার পিতা ও আমি একটি ক্ষ তার মধ্যে ধাকিভাম। শেঠজি ও . 


১০২ ঠগীকাহিনী 


রাজপুতের দেহ তথায় লইয়া যাওয়া হইল। গিয়া দেখিলাম, তথায় একটি 
প্রকাণ্ড কবর খনন করা হইয়াছে! কবর খননকারিগণের তৎপরতা! ও নিপুণতা 
দর্শন করিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম । আমি অতি শীন্ত শীঘ্র ক্ষতস্থান ধৌত করিয়া 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করত সেই শিবির মধ্যে কবর দর্শন করিতে গমন করিলাম । 
গিয়া দেখিলাম, সমস্তই হইয়া গিয়াছে। এখানে যে কখনও মাটি খোঁড়া হইয়াছিল, 
দেখিয়া তাহাও বুঝিবার উপায় নাই । আমি অত্যন্ত বিশ্মিত হইলাম, আমার ও 
আমার পিতার শয়ন করিবার মাছুর, সতরঞ্ত ও অন্যান্য বিছানা সেই স্থানে 
বিস্তারিত হুইল । 

অতঃপর আমি বন্রীনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “এখন চলুন, আমরা 
সুসজ্জিত হইয়া হাকিমের দরবারে যাই ।” পিতাকে বলিলাম, “আপনি কি 
আমাদের সঙ্গে যাইবেন ? 

পিতা বলিল, “না আমি আর যাইব ন৷। এখানে একজনের থাকা প্রয়োজন । 
তোমাদের আঙ্জ আনন্দের দিন, তোমরা দুইজনেই যাও” অতঃপর পিতা 
কয়েকজন ঠঙগীকে ডাকিয়া বলিল, “তোমরা সৈনিকের মত পোষাক পরিচ্ছদ 
পরিয়। ইহাদের অনুগামী হও । দেখিও, যেন সৈনিকের মত সাজ হয়।” 

পরিষ্কৃত পরিচ্ছদ পরিয়া ও অস্ত্র শস্ত্রে সজ্দিত হইয়া আটজন ঠগী আমাদের 
অনুগামী হইল। অত্যুত্ধম পরিচ্ছদে ভূষিত হওয়ায় আমর! ষে কেবল সৈনিক 
পুরুষের ন্যায় দেখাইতেছিলাম, তাহা নহে, আমাদিগকে অত্যন্ত হুন্দরও 
দেখাইতেছিল ৷ আমি যতদূর সম্ভব সুন্দর মুল্যবান পরিচ্ছদ ও অস্ত্র শস্ত্রে শোভিত 
হইয়াছিলাম, বদ্রীনাথ ও পীর খা আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অল্প মূল্যের পূরিচ্ছদাদি 
ধারণ করিয়া তাহারা ষে আমার অধীন ইহ! গ্রমাণীকৃত করিতেছিল। 

নগরের তোরণ অতিক্রম করিয়া প্রথমে কোতোয়ালের চৌকীতে উপস্থিত 
হইলাম । কোতোয়াল তথায় বসিয়াছিল, সে আমাদের যথেষ্ট অভ্যর্থনা করিয়। 
নিজ কার্ধ্য পরিত্যাগ করত নবাবের সহিত আমাদের পরিচিত করিয়। দিবার জন্ত 
আমাদের সহযাত্রী হইল । 

দুইটি উন্মুক্ত প্রাঙ্গন উতীর্ণ হইয়া দরবারে উপস্থিত হইলাম । জনৈক সুপুরুষ 
বৃদ্ধ আমাদিগকে, কি জন্য কোথা হইতে আসিতেছি ইত্যাদি প্রশ্ন জিজাসা 
করিল। আমাদিগকে উত্তর দিতে হইল না । আমাদের হইয়া কোতোঁয়াল উত্তর 
করিল, “হারা সন্তাস্ত ব্যক্তি, নবাব সাহ্বেকে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য 
'আসিয়াছেন।” কোতোয়ালের কথা শেষ হইলে আমি বিনয়সলৌজস্পূর্ণ দ্বরে 
বলিলাম, “আমরা: নরাৰ সাহেবের অনেক সৎকীর্তি ও আতিখেয়তার কথা শফণ 
ফরিয়াছি, তাই মনে করিলাম কার্যোপলক্ষে এই নগযের মধ্য দিয়া বাইতেছি, 
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অথচ ঘদি নবাব সাহেবের সহিত পরিচয় করিয়৷ ও তাহাকে উপযুক্ত সম্মান 
প্রদর্শন করিয়। না যাই, তাহা! হইলে বড়ই অন্যায় হইবে।” 

বৃদ্ধ উত্তর করিল, “আন্মন, আন্মুন! বিদেশী লোকের সহিত আলাপ করিতে 
নবাব সাহেব বড়ই ভালবাসেন । আপনাদিগকে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত তুষ্ট 
হইবেন । আপনারাও তাহার সহিত আলাপ করিস্বা বিশেষ আনন্দ পাইবেন। 
সুতরাং তাহার সহিত সাক্ষাৎকারের জন্য আপনাদের যে কষ্ট হইবে, তাহা 
ব্যর্থ হইবে না।” 

আমি উত্তর করিলাম, “কষ্ট কি? কষ্ট কি? নবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব, ইহা ত পরম সৌভাগ্যের কথা । 

কয়েকটি সোপান অতিক্রম করিয়! এক প্রশন্ত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 
নবাব সাহেব তথায় বসিয়। আছেন, তাহার চতুদ্দিকে অনেকগুলি লোক । সম্মুখে 
অনেকগুলি পরমা সুন্রী নর্তকী রূপের আভায় গ্রকোষ্ঠ উজ্জ্বল করিয়া মধুরকণ্ঠে 
সঙ্গীতলাপ করিয়া সভাস্থ জনগণের চিত্ববিনোদন করিতেছে । ধিনি আমাদিগকে 
লইয়া যাইতেছিলেন, তিনি আমাদের তথায় ক্ষণকাল অপেক্ষা ক্লরিতে বলিয়। 
নবাব সাহেবের নিকট গেলেন ও অল্প কথায় আমাদের আগমন ও অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করিলেন। 

নবাব সাহেব সজোরে বলিলেন, “একবার সকলে চুপ কর, চুপ কর.।” সভাস্থ 
লকলেই অমনি সমম্বরে নবাব সাহেবের অনুকরণ করিয়। হাত তুলিয়৷ বলিয়া 
উঠিল “চুপ কর, চুপ কর ।” অতঃপর নবাব বলিলেন, “বিদেশী আগন্তকগণকে 
এইবার লইয়া আইস 1” 

হশ্মতল কারুকার্ধ্যখচিত গালিচায় আবৃত। নবাব সাহেব প্রকোষ্ঠের বে 
অংশে মশনদে বসিয়াছিলেন, সেই অংশে একখানি অতি শুভ্র বস্ত্র পাতা আছে। 
বস্তের উপর দিয়! তাহার সমীপবর্তী হইতে হয়। আমরা দ্বারদেশে জুতা খুলিয়া! 
তাহার সন্নিধানে গমন করিলাম । তিনি আমাদিগকে নম্রভাবে সেলাঘ করিলেন; 
আমি নতমুখে মসনদের সমীপবর্তী হইয়া একখানি মূল্যবান তরবারি নজবন্থরূপে 
সন্ুখে স্থাপন করিলাম। 

আমাদের সহচর বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি বলিলেন, “কবুল হয়! ; নবাব সাহেব ইহা 
গ্রহণ করিয়াছেন। আপনারা এই স্থানে আসন গ্রহণ করুণ। আপনাদিগের 
সুঠাম মৃত্তি দর্শনে আমরা অত্যন্ত গ্রীত হুইয়্াছি। আমরা আপনাদের এই সামান 
দরবারে আদরে অভ্যর্থন। করিতেছি ।” 

আমি নভ্রভাবে এই সৌজন্তের প্রত্যুত্তত্বরূপে কহিলাম, “আমর! অতি-নগন্ত 
ব্যক্তি, আমর! এ সম্মানের উপযুক্ত নহি ।* এই বলিয়া! নবাব সাছেবকে উপযুক্ত 
সন্মান প্রর্শনার্থ আমি তাহার সন্ধুখে ভূছিতে জান পাতিয়া উপবেশন করিলাম । 
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আমার ঢাল ও তরবারি আমার পুরোদেশে এপ্রকারে রাখিলাম, যেন তাহাদের 
সৌন্দধ্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অতঃপর আমি নবাব সাহেবের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। নবাব সাহেব তখন আমার আকৃতি ৮০৪৫ ৪ 
মুগ্ধভাবে চিন্তা করিতেছিলেন বলিয়া মনে হয়। 

নবাব সাহেব বলিলেন, “মহাশয়! আপনি বড় স্পুরুষ, টি জি 
দেখিলেই মনে হয়, আপনি খুব সাহসী । যাহা হউক, আপনি কে, পরিচয় 
জানাইলে বড়ই সন্তষ্ট হইব। আর আপনার সহচর এই ছুইটি ভদ্রলোকের 
পরিচয়ও জানিতে অত্যন্ত উতৎ্স্ুক হইয়াছি।» 

আমি করজোরে উত্তর করিলাম, “আপনার অনুগ্রহে বিশেষরূপে কৃতার্থ 
হইলাম । আমি একজন সামান্য সৈনিক, সৈয়দবংশে আমার জন্ম । আমার সঙ্গে 
কতিপয় অন্ুচর আছে, আমি তাহাদিগকে লইয়া হায়দরাবাদে চাকুরি অন্বেষণে 
যাইতেছি। আমি হিন্দস্থান হইতে আসিতেছি। আমার পিতা__- তিনি এখন 
বাসায় আছেন-_ একজন সওদাগর, কিছু পণ্য লইয়া তিনিও আমাদিগের সহিত 
হায়দরাবাদে যাইতেছেন।” অতঃপর বদ্রীনাথ ও পীর খাঁর প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
কহিলাম, “এই দুই ব্যক্তিও আমার সহচর ; ইহাদেরও আমি হুজুরে নজর দিবার 
জন্য লইয়া আসিয়াছি।” 

নবাব সাহেব উত্তর করিলেন, “আপনারা সকলেই বলিষ্ঠ বীর পুরুষ, আপনাদের 
দর্শন করাও আনন্দের বিষয়। আমিও একজন যোদ্ধা, এখন অবশ্য বৃদ্ধ হুইয়। 
পড়িয়াছি দেখিতেছেন। যোদ্ধ পুরুষ দেখিলে প্রাণে বড়ই আনন্দ হয়। আপনার 
সহচরের! দূরে ফাড়াইয়া রহিলেন কেন?” তাহাদের উভয়কে লইয়া আসিবার 
জন্য নবাব সাহেব একজন অন্ুচরকে আদেশ করিলেন, _ বন্্রীনাথ ও পীর খা 
যথোচিত সম্মান সহকারে মসনদের সমীপবর্তী হুইয়! যথারীতি নজর দিল । 

শিষ্টাচার ও আলাপ পরিচয় হইয়া! গেলে নবাব বাহাদুর নর্তকী ও বাছ্যকর- 
গণের প্রর্তিদৃষ্টিপাত করিলেন । আমি এই অবসরে দরবার গৃহটি বেশ উত্তমরূপে 
দেখিয়া লইলাম। 

নবাব সাহেবের নাম নবাব হুসেন ইয়ার জঙ্গ বাহাছুর__ যৌবনে বেশ স্থপুরুষ 
ও বলিষ্ঠ যোদ্ধা! ছিলেন৷ এখন প্রায় বুদ্ধ হইয়া! পড়িয়াছেন। তাহার কথাবার্তা 
ও ব্যবহার অত্যন্ত নম্র ও সৌজন্যপুর্ণ। আমি চারিদিকে চাহিতেছি দেখিয়া তিনি 
আমাকে সর্থোধন করিয়া বলিলেন, *্বন্ধুবর ! কি আর দেখিভেছেন ? এখানে 
আমাদের সমন্ত দীনভাবাপন্ন | কিন্ত কি করা যায়? সরকারী কাজ করিতেই 
হইবে ;__ বাড়ী ঘর ও অন্ঠান্ত সমন্ত আসবাব পত্র সঙ্গে করিয়া! লইয়া আসা ঘায় 
না। যাহা হউক, আমর! স্থানটিকে ঘথাসম্ভব ভদ্রলোকের ব্যবহারোপঘযোশ্গী 
করিয়াছি । এখানে ত আমাদের একরপ বনবাস। কিন্তু দেখুন, এখানেও আমর! 
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'কোফিলকষ্া, ম্বগ-নয়ণাগণকে লইয়। আসিয়াছি'। এই স্থন্দরী রম্ণীগণকে কেমন 
দেখিতেছেন ? এ ষে অদূরে বসিয়! রহিয়াছে, উহার নাম জোরা_ কি অঙ্গলা- 
বণ্যে, কি কণম্বরের মিষ্টতায়, উহার সমকক্ষ হীয়দরাবাদে নাই । আর এখন যেটি 
গান গাহিতেছে, ওটিকে আমরা! পথে আসিতে আসিতে সংগ্রহ করিয়াছি । কিন্ত 
দেখিবেন, অল্প দিনের মধ্যে সে ঠিক জোরার সমতুল্য হইয়া! পড়িবে। 

নর্তকী জোরা ন্বকীয় নীম উচ্চারিত হইতে শুনিয়। একবার মুখ ফিরাইয় 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। তাহার বূপ-প্রভায় আমার চক্ষু বলিব কি, 
একেবারে ঝলসিয়া গেল। আমি এপধ্যন্ত ঘত নর্তকী দেখিয়াছি-_ সে ষে 
তাহাদের সকলের অপেক্ষা অধিক সুন্দরী, তাহা নহে; তাহার অঙ্গলাবণ্য খুব 
অধিক না হইলেও তাহার মুখারুতি বড়ই মনোরম । চক্ষু দুইটি বাস্তবিকই হরিণীর 
মত। যখন সেই চক্ষুর দৃষ্টি পুর্ণভাবে আমার চক্ষু দুইটির উপর পতিত হইল, তখন 
আমার মনে হইল যেন তাহার দৃষ্টি একেবারে আমার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া মর্মে 
প্রবেশ করিল । সে চঞ্চল ভাবে আমার প্রতি কটাক্ষপাঁত করে নাই । ধীর নয়নে 
অনেকক্ষণ আমার প্রতি চাহিয়া! রহিল। তাহার এই দৃষ্টিপাতে আমি কিছু লজ্জা- 
যুক্ত হইলাম। সে ইহা! বুঝিল এবং মুখ ফিরাইয়া তাহার সঙ্গিনীগণের প্রতি 
চাহিয়। ঈষৎ হাশ্য করিল । 

নবাব সাহেব আমার প্রতি চাহিয়া মৃদু হাম্ত করিতে করিতে বলিলেন, “আর 
কেন? তুমি এই সমস্ত অবলার মনোহরণ করিও না। তুমি বড়ই বিপজ্জনক 
লোক ; তোমার এ মুন্দর মুখ, এ কন্দর্প নিন্দিত কান্তি অনেক বিপদ ঘটাইতে 
পারে। যাহা হউক, আপনাদের হিন্দস্থানের সব খবর বলুন। শুনিতেছি নাকি 
আপনাদের অঞ্চলে খুব যুদ্ধ বিগ্রহ চলিতেছে-_ মারাহাট্টা ও পিগারীগণ নাকি 
দ্ধার্থ প্রস্তত হইতেছে? 

আমি উত্তর করিলাম, “হা, এইরূপ কথা চারিদিকে শুনা যাইতেছে বটে। 
আমরা গুনিয়়াছিলাম, লিদ্ধিয়। কিংবা! হোল্কারের অধীনে সৈনিক বিভাগে কর্ম 
পাঁওয়া যাইবে । আরও শুনিয়াছিলাম, ফিরিঙ্গীদের সহিত শীঘ্রই তাহাদের যুদ্ধ 
বাধিবে। আমর! কিন্তু অনেক ভাবিয়! চিত্তিয়! স্থির করিলাম যে, দক্ষিণাপথে 
চাকুরির চেষ্টা করাই স্থবিধা । কারণ, শুনিলাম যে সিন্ধিয়া কিংবা হোল্কারের 
অধীনে আমাদের মত সৈনিকের বেতন খুব অল্প-__-তাহার! ফরাসী সেনাপতিদের 
অধিক গছন্দ করে। কারণ ইংরাজের সহিত ইউরোপীয় সেনাপতির নেতৃত্ব ব্যতীত 
জয়ের সম্তাবন। নাই ।” 

বৃদ্ধ নবাব উত্তর করিলেন, ঠিক কথা, ধর্ম যুদ্ধের দিন চলিয়া যাইতেচছ। 

গর নৃতন নৃতন কৌশলের সমক্ষে ভারতবাসীদের বীরত্ব আর 

দাড়াইতে পারিতেছে না। হায়দরাবাদ রাজ্যেও ফিরিঙ্গিরা এমন প্রতিপত্তি 
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করিয়াছে যে ভগবানই জানেন তাহারা তথা হইতে কখনও বিতাড়িত হুইবে 
কি না? এই সমস্ত ফিরিঙ্গি ্রৈলঙ্গদেশের কাফেরদিগকে যুদ্ধ-বিগ্তায় এমন, 
পারদরশী করিয়! তুলিয়াছে যে, দেখিলে অবাক হইতে হয় । 

আমি বলিলাম, “এই বিপদের মধ্যে একটা ভরসা এই, ফরাসীরের সহিত 
ইংরাজদের দারুণ শক্রতা। ভগবানের ইচ্ছায় যদি ছুই দলে যুদ্ধ হয়, তাহা 
ইইলে একদল নিশ্চয়ই পরাস্ত হইবে । তখন মুসলমানেরা চেষ্টা করিলে ফিরিঙ্গি- 
দের কবল হইতে দেশকে অনায়াসে রক্ষা করিতে পারিবে ।” 

নবাব উত্তর করিলেন, “তুমি নিতান্ত বালকের ন্যায় কথা কহিতেছ, এ 
কখন হইতে পারে না । আমর! হায়দরাবাদের লোক, আমরা! ইংরাজের নিকট 
বড়ই রুতজ্ঞ। ইংরাজ আমাদের মহৎ উপকার করিয়াছে। মারাহা্টাদের অন্তায় 
দাবী হইতে, হায়দর আলী ও টিপুর উতৎপীড়ন হইতে ইংরাজ আমাদের রক্ষা 
করিয়াছে । টিপু স্থবলতান ফরাসীদের পরামর্শমত দুর্গ নিশ্নাণ করিয়াছিল, কিন্ত 
ইংরাজ মাটির প্রাচীরের মত অবলীলাক্রমে সেই দুর্গ-প্রাচীর ভাঙ্গিয়৷ ফেলিল। 
ফলে টিপু স্থলতানের পতন হইল ।” 

আমি অনুসন্ধিৎসথর নায় জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি বোধ হয় এই হৃূর্গ জয় 
দেখিয়া থাকিবেন ? 

নবাব হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, “নিশ্চয় । আমি তাহ দেখিয়াছি । 
ওঃ, তুমি যদি দেখিতে, অবাক্‌ হইয়া যাইতে । দুর্গের ভিতর হইতে অবিশ্রান্ত 
গুলি বর্ষণ হইতেছে। আমাদের সিপাহীরা যদ্দি বাহির হইতে দুর্গ প্রাচীরে 
উঠিবার চেষ্টা করিত, তাহা হইলে ধূলার মত উড়িয়া যাইত কিন্তু ইংরাজ 
সৈম্গেরা কি নির্ভীক ! একেবারে বিপদে জরক্ষেপ না করিয়া বিড়ালেয় মত দলে 
দলে দুর্গ-প্রাচীরের উপর উঠিয়া পড়িল ! ওঃ, যাহাই বল, তাহারা মান্গষের মত 
মানুষ বটে! আমাদের দেশের লোক যদি উহাদের মত যুদ্ধ করিতে পারিত, 
তাহ। হইলে উহীরা সৃচ্যগ্রপরিমাণ ভূমিও অধিকার করিতে পারিত না। কিন্ত 
এখন আক্ষেপ করা অনর্থক | এখন মনে করুন, সিকন্দর সা ইংরাজের সহিত সন্ধি 
করিয়াছে। রাজকাধ্য সমস্তই ইংরাজের হস্তে ছাঁড়িয়া দিয়া নিজে জেনানার মধ্যে 
অলস ভাবে দিন যাপন করিতেছে ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “তাহা! হইলে আপনি বলেন যে, তাহার রাজ্যে 
আমার চাকুক্সি জুটিবার কোনও সম্ভাবনা নাই 1” 

তিনি বলিলেন, “না তাহা আমি মনে করি না । আপনি খুব সম্ভবতঃ চাকুরি 
পাইবেন। আপনার মত যুবকের আবার কর্শের অভাব? আপনার আকৃতি 
দেখিয়াই আপনাকে চাকুরি দিবে। 
- এ্রইবার নবাব নর্তকীগণের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, "এইযার আপনাকে 
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জোরার নৃত্য দর্শন করিতে হইবে। উহার নৃত্য অতীব স্বন্দর। যে উহার নৃত্য 
দেখিয়াছে, সেই মুগ্ধ হইয়াছে ও মুক্তকণ্ঠে প্রশংস! করিয়াছে। 

এতক্ষণ পধ্যস্ত যে দল গান করিতেছিল, নবাব সাহেবের আদেশে তাহার! 
চুপ করিলে জোর! নাচিতে উঠিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল। তাহার ঘুঙুর 
আনীত হইল, নে তাহা পায়ে বাধিল। যন্ত্রীর! যন্ত্রসমূহের স্থর ঠিক করিতে 
লাগিল। সামান্ত মাত্র ভূমিকা করিয়া জোরা উঠিয়। দড়াইল। জোরা যখন 
বসিয়াছিল, তখন তাহার রূপমাধুরী দর্শনে আমি বিচলিত হইয়াছিলাম ; এখন 
সে উঠিয়। দাড়াইলে দেখিলাম, কি অস্ভূত রূপ লাবণ্য ! তাহার যেমন বেশবিন্যাস, 
তেমনি মনোমুগ্ধকর ভাবভঙ্গী__ আমি একেবারে অভিভূত হইলাম। 

যস্ত্রীগণ তানলয়যুক্ত মনোরম আলাপ করিতে লাগিল। প্রথমে জোরার 
সহচরী একটি বালিকা নৃত্য করিল। সে নৃত্য করিয়! নিজস্থানে ফিরিয়া আসিল । 
তখন জোর! মৃহুমন্দ-পদ-কম্পনে পুষ্পিতা দেহলতা কাপাইতে কাপাইতে নৃত্য 
আরম্ভ করিল। আমি দেখিলাম, যেন “ঢল ঢল কাচ অঙ্গের লাবণি অবনী বহিয়। 
যায়।” তাহার পর জোরার গান আরম্ভ হইল। সে সঙ্গীতের আর তুলনা নাই। 
আমার প্রাণ মন অস্বতরসে অভিষিক্ত হইল । দুই একটি অন্ান্ত গানের পর 
জোরা একটি গজল্‌ গাহিতে আরম্ভ করিল। 

আমি চিরকালই গজল্‌ বড় ভালবাসি ; শুনিতে শুনিতে আমার মনে হইল 
এই স্বন্দরী মর্তের মানবী নহে-_ স্বর্গবাসিনী অমরললনা-__- আমি ইহার চরণ- 
যুগলে প্রাণ মন জীবন যৌবন সমস্তই বিসর্জন করিতে পারি, হ্বদয়েশ্বরীরূপে, 
জীবনের সাধনারূপে ইহার পুজা করাই আমার জীবনের একমাত্র সার্থকতা । 
তাহার মদিরতাময্ কগম্বরে আমি একাস্ত বিহ্বল ও বাহ্জ্ঞানপরিশৃন্য হইয়া 
রহিলাম। 

জোরা কতক্ষণ গান করিল বলিতে পারি না। আমি মন্্রমু্খ ছিলাম, 
আঁমার সমস্ত সময়টা! এক সুখ স্বপ্নময় লহমার মত মনে হইল। পরিশেষে জোরা। 
নিস্তত্ধ হইল । আমার অবস্থ! নবাব সাহেব বিশেষ মনোযোগের সহিত পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। গান শেষ হইলে তিনি আমাকে এই নৃত্যগীত কেমন লাগিল, 
তাহ জিজ্ঞাস! করিলেন । 

আমি উত্তর করিলাম, “অতি স্থন্দর, একেবারে অতুলনীয় । আমি জীবনের 
সর্বস্থথে ও সকল আশায় জলাঞলি দিয়া তাহার চরণমূলে নিপতিত হইয়া এই 
জীবন স্বপ্নের মত কাটাইয়! দিতে পারি 1” 

নবাষ আমার কথা শুনিয়া! বলিলেন, "তুমি এখন বালক 7 সেই জন্তই ' এই 
রমণীর রূপ দর্শনে ও সঙ্গীত শ্রবণে একেবারে মুখ্$ ও আত্মহারা হইয়া পড়িদ্বাছ। 
তুমি কি এইযাম্াধিনী জাতিকে এখনও চিনিতে পার নাই? ইহারা ব্পের 
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প্রলোভনে কত শত জ্ঞানীকে আত্মহার! করিয়াছে, সহ সহত্র ধনবান ব্যক্তিকে 
একেবারে কপর্দকশূন্ ও পথের ভিখারী করিয়াছে । ইহাদের সমুদ্র বলিলেও 
বল যায়। সমুদ্রের ভিতর যত দ্রব্যই নিক্ষেপ কর! যাউক না কেন, সমুদ্রে পূর্ণতার 
কোনই লক্ষণ দেখিতে পাইবে না। সেইরূপ ইহাদের অন্তরের সহিত ঘতই 
ভালবাসন! কেন, যতই আদর যত্ব করনা কেন, সমস্তই বিফল ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, তাহাদের হৃদয়ে কি ভালবাস। একটা 
জিনিস নাই ? তাহারা কি একেবারেই ব্যবসাদার ?” 

নবাব সাহেব দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “হায় যুবক! ইহার একেবারেই 
হৃদয়শৃন্ত ব্যবসাদার। তুমি এখনও অনভিজ্ঞ, তুমি ইহ। কি জানিবে? 

ক্রমে রাত্রি অধিক হইয়। আদিল ; আমরা নবাব সাহেবের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়৷ তথ। হইতে গাত্রোথান করিলাম । আমর।দরবার-গৃহ হইতে বাহির 
হইতেছি, এমন সময়ে একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক পশ্চাৎ হইতে আমার বস্ত্র ধরিয়া ঈষৎ 
টানিল এবং অতি মৃদুস্বরে কহিল, একজন তোমার জন্য অত্যন্ত কাতর-__ 
সাক্ষাতের সুযোগ অন্বেষণ করিতেছে । এখন ধেধ্যবলম্বন করিয়া! খাক। আবার 
আমাদের সাক্ষাৎ হইবে এবং আমার নিকট সমস্ত কথা জানিতে পারিবে । 

এই কথা শুনিয়া আমার শরীর শিহরিয়! উঠিল ; আমি কোন কথ। কহিতে 
পারিলাম না। পকেট হইতে মুদ্রা বাহির করিয়া বৃদ্ধার হস্তে প্রদান করিলাম । 
বৃদ্ধা চলিয়া গেল, আমরাও চলিয়। আসিলাম । 
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আমার শরীরের রক্ত উৎকগ্ায় ও আনন্দে ফুটিতে লাগিল ! ভাবিতে লাগিলাম, 
জোরার ত্তাক় সর্ববগ্ুণসম্পন্না লাবপ্যবতী যুবতী, হায়দরাবাদে অনেক ধনবান্‌ ও 
রূপবান্‌ স্াক্তির সহিত মিশিয়াছে। আমার ভিতর কি এমন কিছু আছে, যাহা! 
দেখিয়া সে আকুষ্ট বা মুগ্ধ হইতে পারে? আমি কখনও রাজদরবার দেখি নাই, 
-- বয়সে ও অভিজ্ঞতায় বালকমাত্র; ভদ্রসমাজের ভাবভঙ্গী ও কথাবার্তায় পর্ধাস্ত 
তেমন অভ্যস্ত নহি। তবে কি সে আমার বেশভূষ। দর্শনে আমাকে অতান্ 
ধনশালী ব্যক্তি বলিয়া বিবেচন! করিয়াছে? সে কি আমার বথাসর্ব্স্থ অপহরণ 
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করিবার মানসে এই মায়াজাল বিস্তার করিয়াছে? এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তায় 
আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়! উঠিতে লাগিল । আমরা কোনওরূপ বাক্যালাপ 
না করিয়। শিবিরের প্রায় সমমীপবর্তী হইলাম । 

আমাকে চিস্তিত মনে নীরবে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া দীর্ঘকাল পরে বন্ধীনাথ 
নীরবতা ভঙ্গ করিয়! কহিলেন, “কি মীর সাহেব ! আপনার মুখে আর কথা নাই 
কেন? নবাবদরবারের আমোদ প্রমোদ কেমন লাগিল? নর্তকীদের নৃত্যগীত ও 
রূপলাবণ্যই বা কেমন অন্ভৰ করিলেন? ওঃ, আজ আমর! কি দৃশ্যই দেখিলাম । 
আমি হিন্দু, কিন্ত শপথ করিয়া! বলিতেপ রি যে, ইন্জত্বপদ পথ্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া 
স্বর্গে এ সুন্দরী মুসলমান রমণীর মত সহচরী পাইব এই আশ্বাস পাইলে ইস্লাম 
ধর্ম গ্রহণ করিতে পারি। কিন্তকি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না। এ জন্দরী যদি হায়দারাবাদ নগরে থাকে, তাহা হইলে শত শত ধনশালী 
সন্্রান্ত যুবক উহার চরণে জীবন উৎসর্গ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বলিয়া 
বিবেচনা করে। 

বদ্রীনাথের কথার উত্তরে আমি বলিলাম, “সত্যই । উহার ন্যায় স্থন্দরী বড় 
একটা দেখা যায় না। কিন্তু এ পাপিষ্ঠ নবাব তাহাকে ঘে ভাবে রাখিয়াছে, তাহাতে 
উহাকে বাহির কর! নিতান্ত সহজ নহে । আর মনে কর, দিই বা আমরা! উহাকে 
বাহির করিয়া আনিতে পারি, তাহা হইলেই বা উহাকে লইয়া আমর! কি 
করিব? 
_ বদ্রীনাথ বলিলেন, “কেন, সন্ধ্যার সময় তাহার সঙ্গে আমরা কতই আনন্দ 
পাইব! ষদি দেখি সে আমাদের মতানুবর্তী হইল, তবেত এই প্রকারেই থাকিল, 
আর যদি বিপরীতাচরণ করে, তাহা হইলে আমরা অন্তান্ত লোকের সহিত যেমন 
করি, উহার সহিতও সেইরূপ করিব। 

বদ্্রীনাথের কথ শুনিয়া আমার মনে অত্যন্ত ক্রোধ হইল । কারণ সত্য কথা 
বলিতে কি, এই নর্তকী আমার হৃদয় মন বিশেষভাবে অধিকার করিম্ব! ফেলিয়া- 
ছিল। আমি ক্রোধের সহিত কহিলাম, “তুমি অতি নিঠুর ও হৃদয়হীন দ্থ্যর ম্যায় 
কথা কহিতেছ। আমি কোনক্রমেই তোমাদের এ অবলার কোনরূপ অনিষ্ট 
করিতে দিব না। যদি আমার অনভিমতে উহার অনিষ্ট করিতে চেষ্টা কর, তাহা 
হইলে নিশ্চয় জানিও, আমি তোমাদের দল পরিত্যাগ করিব স্জাহাকে লইয়া 
হিন্স্থানে চলিয়া ঘাইব-_ তোমরা তাহার কেশাগ্রও স্পর্শ ফরিতে পারিবে না। 

ক্ষামার ক্রোধব্যপ্ক কথা শুনিয়। বদ্রীনাথ বলিলেন, «না না, মীর ঠা 
রন হইবেন নাঁ। আমি কেবল মাত্র তামাসা করিতেছিলাম। 

আমি বলিলাম, “নাঁ, না, আমি রাগ করি নাই। তবে আপনি তিনি 
নির্দিযভাবে উহার রুখ। বলিতেছিলেন, তখন আমার মাথ! অত্যন্ত গরম হইয়। 
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গেল। কল্য প্রাতঃকালে এ বিষয়ে অন্ঠান্ত কথা আলোচন! কর! হইবে । পিতার 
নিকটেও এ প্রস্তাব করা ঘাইবে। তিনি যদি সম্মত হয়েন তাহা হইলে যুবতী 
শ্বেচ্ছাক্রমে ধাহাতে আমাদিগের নিকটে আইসে, তাহার জন্ত চেষ্টা করা যাইবে। 
আমার বিশ্বাস, সে স্বেচ্ছাক্রমেই আমিবে__- আমি তাহার কিছু কিছু পূর্বাঁভাষও 
পাইয়াছি।» 
বন্রীনাথ অত্যন্ত কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকার ? মে কি 
আপনাকে কোন কথা বলিয়াছে ? | 
আমি উত্তর করিলাম, “এ জনতাময় সভাস্থলে সে আর আমার সহিত কি 
প্রকারে কথা কহিবে? কিন্তু আজ আমি আমার সেই শৈশবের শিক্ষক বৃদ্ধ 
'মোল্লার ধন্যবাদ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। তিনি যে আমাকে পারস্ত- 
ভাষা শিখাইয়াছিলেন, অগ্ভ আমি তাহার ফলপ্রাপ্ত হইলাম । জোর! সকলের 
শেষে করুণ স্থরের ঘষে গানটি গাহিল-_ সে গানের ভাষা ও যেভাবে সে এই 
গানটি গাহিল, তাহাতে, আমার অনুমান হইতেছে যে, সে এই পাপিষ্ঠ নবাবের 
সঙ্গে আর থাকিতে চায় না_ এই নবাবের গৃহ তাহার পক্ষে কারাগারস্বরূপ 
হইয়াছে। একটা প্রাচীন প্রবাদ আছে “কবুতর বু কবুতর, বাজ বু. বাজ।” 
পারাবত পারাবতেরই সহিত এবং বাজপক্ষী বাজপক্ষীর সহিতই মিলিত হয়। 
বন্্রীনাথ কহিলেন, “তাহা হইলে সে আপনার প্রতি অভিলাষবতী । আমি 
্রাহ্মণ, আমি আর জোরার ভাবনা কি করিব? আপনিই ইহার যাহ! হয় 
করুন। এ বিষয়ে আমি আপনাকে প্রাণপণে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। 
যদ্দি পার! যায়, তাহা হইলে এই বৃদ্ধ ব্যভিচারী নবাব একেবারে বোকা হইয়া 
যাইবে। 
আমি বলিলাম, “নিশ্চয়, নিশ্চয় । এ বিষয়ে সাধ্যমত চেষ্টা করিতে হইবে। 
এবিষয়ে আগামী কল্য আপনি আমার নিকট আরও অনেক কথা শুনিতে 
পাইবেন” এইরূপ কথাবার্তার পর আমরা বিচ্ছিন্ন হুইয়। স্ব স্ব শিবিরে গমন 
করিলাম। বড়ই সুখের বিষয় বলিতে হইবে যে, গীর খা ও আমাদের দলের, 
'অন্তান্ত লোক অনেক পশ্চাতে আমিতেছিল; তাহারা আমাদের কথাবার্তা! 
শুনিতে পায় নাই। রাত্রিতে শয়ন করিয়া কেবল চিস্তা করিতেছি, আমাদের 
উদ্দেক্ট কিসে সফল হইবে । আবার মনে করিলাম, এই যুবতীর বিষয় চিন্তা 
করিয়া কি হইবে? সে দুর্লভ ; কিন্তু সেই বৃদ্ধার কথ স্মরণ হইতেই আশা! যনো- 
মোহিনী মৃত্তিতে বিবিধ ইন্দ্রজাল রচনা করিয়া! আমাকে মুগ্ধ করিতে লাগিল; 
_. পরদিন প্রাঃকালে উপাসনার পর দলের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ সমবেত 
হইলেন। গত কল্য ষাহাদিগকে হত্যা কর! হইয়াছে, তাহাদের থলিয়াগুলিতে কি 
'আছে, তাহা! এই সমিতিতে খুলিয়। দেখা হইবে। পিতা! সভাপতির আসন গ্রহ্ণ 
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করিলে থলিয়াগুলি একে একে তথায় আনীত হইল । এই সমন্ত থলিয়াক় মধ্যে 
নিশ্চয়ই বহুমূল্য দ্রব্যাদি থাকিবে, নতুবা ইহার মালিক এ গুলির জন্য এত উদ্‌ত্রীব 
হইবেন কেন? এইকপ চিন্তা আমাদের সকলের মনে উদয় হইতে লাগিল। 
প্রত্যেক গীঁট্টরির ভিতর হইতে প্রথমতঃ জীর্ণ ও গলিত অপরিষ্কার বন্ত্রবণড ও 
তাত্রপাত্রাদি বাহির হইতে লাগিল। ভিতরে দেখা গেল, ছোট ছোট বাক্স 
লুকাইয়া রাখা হইয়াছে । এই সমস্ত বাক্সের ভিতর মণি মুক্তা মাণিক্য হীরক 
প্রবাল প্রভৃতি বহুমুল্যের প্রস্তর। ছুইটি বাক্স একেবারে অলঙ্কারে পরিপুণ। 
অলঙ্কারগুলি রত্বনিশ্মিত। এই সকল অলঙ্কারের মধ্যে দুইখানি সর্ব্বোৎ্কৃষ্ট অলঙ্কার 
ছিল। একখানি বাজু, অপরখানি পাপড়ির ঝালর ব। শিরপেঁচ। 

পিতার এ সমস্ত ব্যাপারে যে বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। 
পিতা হিসাব করিয়া! স্থির করিল, এই সমস্ত দ্রব্যের মূল্য ন্যুন কল্পে পনের হাজার 
টাকা । পিতা সকলকে জিজ্ঞাসা করিল, কি করা৷ যায়, এই সমস্ত দ্রব্য দলের 
লোকগুলিকে সমান সমান ভাগ করিয়! দেওয়া যাইবে, কি এখন কিছু না করিয়া 
হায়দ্রাবাদে গিয়া এ সমস্ত উচিত মূল্যে বিক্রয় করিয়া নগদ টাকা সমান সমান 
ভাগ করা ষাইবে? অনের আলোচনার পর স্থির হইল যে, হায়দরাবাদে গিয়! 
বিক্রয় করত নগদ টাকা বিভাগ করিয়া লএয়াই শরেযন্কর | 

আমি প্রস্তাব করিলাম যে, হায়দরাবাদে গিয়। এই সমস্ত দ্রব্য বিক্রয় করা 
যাইবে বটে, কিন্তু আপাততঃ যে পথ খরচের টাকা নাই । পথে যদি নগদ টাকার 
যোগাড় ন! হয়__ তাহ! হইলে বিশেষ কষ্ট হইবার সম্ভাবনা! । আমার মতে, ইহার 
মধ্যে কোন ত্রব্য এই স্থানে নবাবের নিকট বিক্রয় করিয্বা কিঞ্চিৎ নগদ অর্থের 
সংস্থান করা কর্তব্য । নবাবের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় হইয়াছে । আমি. 
স্বয়ং তাহার নিকট গিয়া বিক্রয় করিয়। আসিতে পারিব। 

আমার প্রস্তাবে সকলেই সম্মত হইলেন। আমার মনে হইতে লাগিল, গথে 
সেই বৃদ্ধ। স্ত্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ হওয়া! সম্ভব, তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিলে 
জোরার সম্বন্ধে সমস্ত কথা জান! যাইবে এবং তদন্ুযায়ী ব্যবস্থা করা হইবে? 
তদ্‌চূসারে বেলা প্রায় ঘ্বিপ্রহরের সময় আমি বদ্রীনাথকে সঙ্গে লইয়! নবাব 
সাহেবের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে চলিলাম। 

পথে আমাদিগের বন্ধু সেই কোতোয়ালের সহিত সাক্ষাৎ হইল। কোতোয়াল 
ষেন আমাদের সহিত কিছুক্ষণ গল্প করিতে চাহে, তাহাকে দেখিয়া এইরপ মনে 
হইন| আমি বলিলাম, “কোতোয়াল সাহেব, অন্ত সময় সাক্ষাৎ হইবে। আপাততঃ 
হাতে বড় জরুরী কাজ রহিয়াছে বেল! ঘিগ্রহর অতীত, আর বিলম্ব করিলে 
হয্নত নবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইবে না । অতএব এখন মাজ্ছনা করুন1*' 

কোতোয়াল উদ্ভর করিল, “না না, এখন আর আপনাদের বিলম্ব করাইব না। 
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আমি অন্য সন্ধ্যায় আপনাদের শিবিরে যাইব, আপনাদের আমার উপর যদি 
কোন আদেশ থাকে, শুনিয়া আসিব ।” 

পথে চলিতে চলিতে বদ্রীনাথ আমাকে বলিলেন, “কোতোয়ালের এ কথার 
অর্থ, সে কিছু পুরস্কার প্রত্যাশা করে। এই সব লোকের সহিত আমি বহুকাল 
কারবার করিয়া আসিতেছি।” রা 

আমি উত্তর করিলাম, “সে ত বুবিতেই পারা যাইতেছে; হউক, 
লোকটিকে ভাল করিয়! পুরস্কার দিতে হইবে । কারণ, যদি কিছু ঘটে, তাহ! 
হইলে এই লোকটি যেন আমাদের পক্ষ সমর্থন ও প্রশংসা করে। আচ্ছা, কি 
হইবে, কিছু বলিতে পারেন ?” 

বন্দীনাথ উত্তর করিলেন, “কি হইবে, না হইবে, তাহা আমি কিছুই অনুমান 
করিতে পারি না । আমার ইচ্ছা) ষে সমস্ত কাধ্য বেশ নিরাপদে করা যাইতে পারে 
এবং ষে সমস্ত কাধ্য করিয়া! বেশ অর্থলাভ হইতে পারে, সেই সমন্ত কাধ্য কর! যাক্‌। 
এখন আর এ সমস্ত কথায় প্রয়োজন নাই। আমর] নবাবের দেউড়িতে উপস্থিত।” 

একজন প্রহরী আমাদের অনুরোধক্রমে নবাব সাহেবের নিকট আমাদের নাম 
লইয়া গেল। কিঞ্চিৎ পরে সে ফিরিয়া আসিয়া আমাদিগকে নবাব সাহেবের নিকটে 
লইয়া গেল। নবাব সাহেব গত রজনীর ন্যায় আমাদের সহিত অতিশয় ভভ্্র 
ব্যবহার করিলেন। অন্যান্ত বিষয়ে নানারূপ কথাবার্তা হওয়ার পর আমি ঘে 
উদ্দেশ্টে আসিরাছি, সেই বিষয়ের কথা আরম্ভ করিলাম । আমি বলিলাম, 

“খোদাবন্দ! আমার পিতা সন্দিজ্বরে আক্রান্ত হওয়ায় আপনার নিকট আসিয়। 
আপনার চরণে উপহার দান করিতে সমর্থ হইলেন না। অন্থগ্রহপুর্বক আপনি 
তাহার অপরাধ মার্জনা! করিবেন। তাহরাই প্রতিনিধি হইয়৷ আমি অগ্য আপনার 
সন্ধানে আগমন করিয়াছি । আপনাকে দেখাইবার জন্য এই মহামূল্য অলঙ্কার- 
খানি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি। আমার পিতার বিশ্বাস-_ এই অলঙ্কার আপনার 
বিশেষরূপে মন:পুত হইবে । আর আপনি দি ক্ুপা করিয়া! এই অলঙ্কারখানি 
ক্রয় কম্মেন, তাহা হইলে আমার পিতাকেও বিশেষরূপে স্বাহায্য করা হইবে এবং 
এতদ্বারা আপনার মস্তকও উৎকষ্টরূপে স্সঙ্জিত হইবে । এ প্রকার অলঙ্কার 
ব্যবহার করিতে আপনার মত লোকই উপযুক্ত পান্র 1 

,এই কথা বলিয়া আমি সেই রত্বখচিত শিরপেঁচখানি নবাব সাহেবের সমক্ষে 
স্থাপন করিলাম । নবাব সাহেব এই শিরপেঁচখানির সৌন্দর্ধ্য দেখিবামাত্রই সু 
হইলেন__ ইহাতে যে সমস্ত প্রস্তর, বসান ছিল, সেগুলি খুবই মৃল্যবান্‌। তিনি 
নাড়িয়! চাঁড়িয়া কি ভাবে রত্বসমূহ আলোকে প্রতিফলিত হইতেছে, ভাহা! উত্তম 
করিয়া দেখিলেন। পরিশেষে অলঙ্কারখানি ভূমিতে রাখিয়া! দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “সত্যই অলঙ্কারখানি অতি সুন্দর ও মহা যূল্যবান-_ আমার মত নবাবের 
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কেন-_ বড় বড় বাদশাহেরাও ইহা! ব্যবহার করিতে পারেন। কিন্তু ইহা ক্রয় 
করিবার আমার সাধ্য নাই। উহার যাহা মূল্য, আমার তাহা দিবার সাধ্য নাই।” 

আমি উত্তর করিলাম, “ইহা যে বহুমূল্য তাহাতে সন্দেহ নাই। আমার 
পিতামহ যখন ইহা! ক্রয় করেন, তখন ইহার বিনিময়ে যে অনেক অর্থই দিয়াছিলেন, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্ত এখন আর আমাদের সে অবস্থা নাই_ এখন আমরা! 
বাধ্য হইয়া পৈতৃক সম্পত্তি অতি স্থলভ মূল্যে বিক্রয় করিতেছি। বর্তমান ক্ষেত্রে 
ঠিক্‌ মূল্য লইয়। আপনাকে এই অলঙ্কার বিক্রয় কর! আমাদের অভিপ্রায় নহে। 
আমার পিতার ইচ্ছা এই যে, এই অলঙ্কারখানি আপনারই শিরন্ত্রাণে শোভা 
পাইবার উপযুক্ত । এই অলঙ্কার আপনার পরিত্যাগ কর৷ উচিত নয়। আপনার 
মন্তকে থাকিলে এই অলঙ্কার অনেক নবাব বাদ্‌শাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে ।” 

“আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহ] অতি যথার্থ কথা। যাহা হউক, যদ্দি অনুমতি 
করেন, তাহা হইলে অলঙ্কারখানি একবার জেনানামহলে দেখাইয়৷ আনি। তাহার। 
দেখিলে নিশ্চয়ই অত্যস্ত তুষ্ট হইবে। তাহার পর, ইহার দর দস্তর হইবে ।” 

নবাব সাহেবের কথ শুনিয়া উত্তর করিলাম, “নিশ্চয়, নিশ্চয় । জেনানামহলে, 
দেখাইবেন বৈকি? দেখুন খোদাবন্দ, এখন আর আমাদের সেরূপ অবস্থা নাই, 
পুর্ধবের মত অবস্থা থাকিলে, এই একখানি অলঙ্কার কেন, থালা পুর্ণ করিয়া 
এপ্রকারের অলঙ্কার আপনার মত সম্মীনভাজন, মহান্ভব নবাব বাহাছুরের চরণে, 
উপঢৌকন স্বরূপে দিতে পারিতাম ; কিন্তু এখন আর সে দিন নাই। 

নবাব সাহেব রত্বালঙ্কার হন্তে লইয়া অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন। তিনি 
অনেকক্ষণ অস্তঃপুরে রহিলেন, আমরা উদ্বেগের সহিত তাহার প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। পরিশেষে তিনি যখন ফিরিয়! আসিলেন, তখন তাহার মুখ 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, ইহা অন্তঃপুর-চারিণীগণের মনঃপুত হইয়াছে। 

নবাব সাহেব আমাদের নিকট উপস্থিত হুইয়৷ বলিলেন, “রমণীর দীর্ঘকাল 
ধরিয়া! ইহা নানাপ্রকারে পরীক্ষ। করিয়! বলিল যে, এই রত্বাভরণথানি বড়ই 
সৌভাগ্যবন্ধক। অতএব আমার অবস্থা বুঝিয়া যাহাতে কিনিতে পুরি, এই 
প্রকারের মূল্য দাবী করিবেন।” 

আঘি উত্তর করিলাম, প্অন্তঃপুরচারিণীরা এই রত্বাভরণ ঠিক চিনিতে 
পারিয়াছেন শুনিয়া আমি বড়ই পরিতুষ্ট হইলাম। আমার পিতামহ বূড়ই 
ভাগ্যবান মহাপুরুষ ছিলেন। সৌভাগ্যবর্ধক বলিয়াই তিনি এই আভরণখানি 
ক্রয় করিয়াছিলেন । তিনি যে মূল্য দিয়! ইহা ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহা উল্লেখ 
করিতেও আমার ভয় হইতেছে। নবাব সাহেব বাহাছুর ! অবশ্তই প্রস্বরগুলির 
উদ্দলত! ভাল করিয়! দেখিয়াছেন। এই অলঙ্কারখানি আমার পিতামহেত্স বড়ই 
সাধের ছিল । তিনি ব্ছবৎসরে একখানি একখানি করিয়! এই প্রস্তরগুলি সংগ্রহ 
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করিয়াছিলেন। এইগুলি সংগ্রহ করিতেই তাহার ছয় হাজার টাক! খরচ পড়ে; 
চারিদিকের সোনাটুকু ত তাহা ছাড়া ; কিন্তু সে সব কথায় এখন আর প্রয়োজন 
নাই। এই রত্তাভরণের বিনিময়ে পিতা দি পাচ হাজার টাকা পান, তাহা 
হইলেই নিজেকে ভাগ্যবান বলিয়! বিবেচনা করিবেন ।” ূ 

নবাব সাহেব দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্ববক কহিলেন, “ওঃ! এ খুষ্ধ বেশী দাম 
হইল । এ প্রকারের একটি সখের জিনিসে পাচ হাজার টাক! দিবার মত আমার 
অবস্থা নহে । এত টাকা আমি কোথায় পাইব? অবশ্ত সত্য কথা বলিতে কি, 
আমি এই জিনিসটি দেখিয়া নিরতিশয় প্রীত ও মুগ্ধ হইয়াছি। কিন্তু যেরূপ মূল্য 
চাঁহিতেছেন, তাহাতে ক্রয় করা, আমার পক্ষে একেবারে অসাধ্য । আচ্ছা, 
আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি একজন মণিকারকে ডাকাই, সে কি দাম 
বলে দেখা যাউক, তাহার পর দর দস্তর হইবে ।” 

আমি বলিলাম “অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছেন; আমি আপনাকে ইহার 
মূল্য বলিবার সময় কোনওরূপ মিথ্যা কথা বলি নাই; যাহা হউক, একজন মণিকার 
আনাইয়! একবার দর কষাইয়! দেখুন। হয়ত মণিকার আরও কম দাম বলিবে, 
কিন্তু তাহাতে কি? আমাদের এখন নগদ টাকার যেরূপ দরকার, তাহাতে 
আমরা আরও কম মূল্যে বিক্রয় করিতে বাধ্য হইব ।” 

অল্পক্ষণ পরেই একজন মণিকার আসিয়! উপস্থিত হইল । তাহাকে রত্বাভরণ 
দেখান হইল । ম্ণিকার আভরণটি দেখিবার সময় তাহার. চক্ষুদুটিতে যে প্রকার 
বিস্ময়ের চিহ্সমূহ প্রকাশিত হইতে লাগিল, তাহাতে আমি বুঝিলাম, আমর! 
অন্তায় মূল্য বলি নাই। মণিকার আভরণটিকে আলোকে লইয়া গেল, চোখে 
চশমা লাগাইরা অতীব মনোযোগের সহিত পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে প্রত্যেক প্রস্তরথণ্ 
পরীক্ষ! করিল। অবশেষে নাসিক। হইতে চশ ম! খুলিয়া, আমার দিকে চাহিয়া 
আমি কত দাম চাই, তাহা জিজ্ঞাসা করিল।-_- আমি পুর্ব্বে নবাব সাহেবকে 
যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাকেও তাহ! বলিলাম । 

মণিকার আমার কথ৷ শুনিয়া বাঁলল, “যে সময়ে ইহা! প্রস্তুত হইয়াছিল, সে 
সময়ে ইহার মূল্য আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহাই ছিল। কিন্তু আগেকার 
(লোকে যত অধিক অর্থ ব্যয় করিতে পারিত, এখনকার লোকে আর 'তত পারে 
না। হৃতরাং চারিদিক চিন্তা করিয়৷ আমি বলি যে, ইহার মূল্য ঘদি চারি হাজার 
ধরা যায়, তাহা হইলে অন্যায় হয় না” 

আমি বলিলাম “এ অত্যন্ত অল্প দাম ধাধ্য করা হইল; না, এ জিনিস আর 
আমাদের এখানে বিক্রয় কর! হইবে না; আমাদিগকে অন্য জিনিস বিক্রয় করিয়া 
প্রয়োজনানরূপ নগদ অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে। না, নবাব সাহেব, ইহাতে 
পোৌধাইবে না। আপনি অনুগ্রহ করিয়া যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তক্জন্ন 
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আতন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। আমাদের এখন গাত্রোথান করিতে অনুমতি 
দিউন।” এই বলিয়া আমি আভরণখানি তুলিয়া! লইলাম। 

নবাব সাহেব বলিলেন, আমি আপনাকে আরও তিনশত টাক দিতেছি; 
চারি হাজার তিনশত টাকা, ইহা কি মন্দ দর হইল? 

আমি বলিলাম “আচ্ছ! পাঁচ শত বলুন; ও জিনিস আপনারই হউক 1” 
উভয় দিক হইতে অনেক দর কষাকষির পর চারি হাজার চারি শত পথ্শশ টাকায় 
ঈাড়াইল। ইহার মধ্যে নবাবের কোষাধ্যক্ষ আড়াই হাজার টাকা সঙ্গে সঙ্গে 
নগদ দিলেন, আর অবশিষ্ট টাকার জন্য ছগ্ডি দিলেন। উহা হায়দরাবাদের 
একজন সওদাগরের নিকট ভাঙ্গাইয়া লওয়া যাইবে । পুনর্ববধীর নবাব সাহেবকে 
আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতাপুর্ণ ধন্যবাদ জানাইয়! আমর! তথা হইতে বিদায় 
লইলাম। এই আমাদের নবাব সাহেবের নিকট শেষ বিদায়। 

নবাব সাহেব আমাদের সঙ্গে কয়েকজন সৈনিক দিলেন, তাহারা টাকার 
তোড়াগুলি লইয়া চলিল। পথে যাইতে যাইতে আমি আমার সঙ্গীকে বলিলাম 
“আজ অনেক কাজ হুইল, কি বলেন? এতগুলি টাকা দেখিয়া পিত। অত্যন্ত 
আনন্দিত হইবে, সন্দেহ নাই । আর সকলকে এই টাকাগুলি ভাগ করিয়া দিলে 
উপস্থিত অভাবও মিটিবে। হায়দরাবাদ পর্যন্ত যাইতে পথে যদি আমরা কোন 
শিকার নাও পাই, তাহা হইলেও ইহাতে আমাদের বেশ চলিয়া ধাইবে।” 

বদ্রীনাথ উত্তর করিলেন-_ “আপনি খুব বাহাদুর, আপনার কথাবার্তা ও 
শিষ্টাচারের জোরেই ইহা হইয়াছে । আমি যদ্দিও এই ঠগীর ব্যবসায় করিয়া করিয়া 
বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, তথাপি ওরূপ অবস্থায় পড়িলে আপনার মত চতুরতার 
সহিত কিছুতেই কথাবার্তী কহিতে পারিতাম না । ওঃ! আপনি যখন আপনার 
পিতামহের কথা বলিলেন, তখন কতই ন| মনৌযোগের সহিত সকলে শুনিতে 
লাগিল। বান্তবিকই আপনার মত চতুরতা৷ একেবারে দুর্লভ” 

“এইরূপে ব্যবহার করিতে করিতেই লোকের বুদ্ধি তীক্ষ হয়। আপনি (ঘন 
পথিককে তুলাইয়া আনিতে পারেন, আমি তেমনি পারি না বটে, তবে স্থ 
স্থানে আমি বেশ কৃতিত্ব দেখাইতে পারি বলিয়৷ এখন মনে বিশ্বাস হইতেছে ।” 

বন্ত্রীনাথ উত্তর করিলেন, “সময়ে আপনি সমস্ত কাধ্যেই সবিশেষ পরিপন্তা 
লাভ করিবেন। আপনার অদ্যকার এই ব্যাপারে যেবূপ চতুরতা। দেখিলাম, 
তাহীতে আমি ঠিক বলিতে পারি যে, আপনি যদি আমার সঙ্গে কার্য করেন, 
তাহা হইলে অল্প দিনের মধ্যেই আপনি আমার অপেক্ষা সর্বাংশেই শ্রেষ্ট স্থান 
অধিকার করিবেন ।, 

আমি উত্তর করিলাম, “তাহা ত হইল; কিন্তু কৈ, সে বৃদ্ধার সহিত ত 
| আমাদের দেখ হইল না” 
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বন্রীনাথ উচ্চৈঃম্বরে কহিলেন “তাইত, সে মতলবটা এখনও আপনার মাথায়” 
ঘুরিতেছে দেখিতে পাই । আমি ঠিক বলিতে পারি, আপনি গত রজনীতে সেই 
মর নিজকে রাহা ানাদ দাদ 
উঠিয়াছেন |” 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “না, না ঠিক ততদূর নহে। তবে কি 
জানেন,  ব্যাপারটায় আমার কিছু আশা আছে। অযক্ষন পরে আমাকে 
আবার এ কোতোয়ালের চৌকীতে ফিরিয়। আসিতে হইবে। তাহা হইলে 
সম্ভবতঃ বাজারে এঁ বৃদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । 

বন্রীনাথ উত্তর করিলেন, “আমাকে কি আপনার সঙ্গে আসিতে হইবে ?” 

আমি বলিলাম, “না, না? তাহা হইলে কাজ পড হইয়া যাইবে। আমাকে , 
একাকী আসিতে হইবে। অন্ত কেহ সঙ্গে থাকিলে সকল কথা খুলিয়৷ নাও 
বলিতে পারে ।” 

বন্রীনাথ। “যাহা ভাল বিবেচনা করেন, তাহাই করুন। আপনি যখন 
ব্যাপারটার শেষ পর্যযস্ত ন| দেখিয়া ছাঁড়িবেন না প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তখন 
আপনিই অধিক কাধ্য করিতে পারিবেন ।” 

এই প্রকার কথোপকথন করিতে করিতে আমরা শিবিরে আসিয়া উপনীত 
হইলাম। সৈনিক ও অর্থবাহকগণকে পুরস্কার দানে তুষ্ট করিয়া বিদায় দেওয়া 
হইল। থলিয়াগুলি আমার পিতার তীবুর মধ্যে আমাদের দলের লোকের দ্বারা 
লইয়া! গেলাম। পিতা তখন ঘুমাইতেছিল। তোড়াগুলিকে উপযু্পরি সাজাইয়া 
পিতাকে জাগ্রত করিলাম ও অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! তোড়াগুলি দেখাইলাম । 

পিতা জাগ্রত হইয়! চক্ষু রগড়াইতে লাগিল। এই প্রকারে কীচা ঘুম 
ভাঙ্গাইয়া দেওয়া হইয়াছে বলিয়! বোধ হয় কিছু রুষ্ট হইল। কিন্তু হঠাৎ তাহার 
চক্ষদুইটি এ সমস্ত টাকাপুর্ণ থলিয়াগুলির উপর পতিত হইল। পিতা অত্যন্ত 
এু্লানন্দিত ও মুগ্ধ হইল। সে একটির পর একটি লিয়া টানিয়। লইয়া! এ সমস্ত 
থলিয়ার মধ্যে কত অর্থ থাকিতে পারে, তাহা যখন আন্দাজ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, আমি সে সময়ে উল্ল।সভরে প্রাণ ভরিয়া হাসিতেছিলাম। পিতা 
নিরতিশয় বিন্ময়পুর্ণ নয়নে 'খলিয়াগুলি পরীক্ষা করিতেছিল। 

পিত৷ জিজ্ঞাসা করিল, “আমির আলি! পুত্র! এই বিপুল অর্থ কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিলে? বোধ হয়, প্রত্যেকটিতে পাঁচশত করিয়া টাকা থাকিবে । 
এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ, সর্ববসমেত আড়াই হাজার টাকা সম্ভব। এত টাকা , 
কোথায় পাইলে ? আমি কিছুই যে বুঝিতে পারিতেছি না” 

আমি বলিলাম, "আপনি যে হিসাব করিয়াছেন, তাহাই ঠিক, প্রত্যেকটি 
পাঁচশত করিয়! টাকা আছে। আপনি আমাকে যে রত্বালঙ্কার দিয়াছিলেন, 
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*'্তাহাই বিক্রয় করিয়। আসিলাম। আমর! উহার মূল্য যাহ! অনুমান করিয়া ছিলাম, 
তদপেক্ষা উহার মূল্য অনেক অধিক। আমি প্রথমেই সাহস করিয়া পাঁচ হাজার 
টাক। চাহিয়াছিলাম। তাহার পর, মণিকার ডাকাইয়! উহ্হার মূল্য চারিহাজার 
চারিশত পঞ্চাশ টাক! নির্ধারিত হইল। তন্মধ্যে এই দুইহাজার পাঁচশত টাক 
নগদ লইয়া আসিয়াছি, আর বাকী টাকার হুগ্ডি হায়দরাবাদে ভাঙ্গান যাইবে । 

পিতা বলিল “ওঃ! তুমি আমীকে অবাক্‌ করিয়াছ। এতটাকা ইহার দাম 
হইবে আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই।” বলিতে বলিতে পিতার চক্ষুযুগল অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইয়৷ আদিল। পিত৷ সম্গেহে আমাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিল ! 

আমি বলিলাম, “যখন আমি একটি ভাল কাধ্য করিয়াছি তখন প্রতিদান 
স্বরূপে আমার একটি প্রার্থনা অনুগ্রহপুর্ববক পুর্ণ করিতে হইবে। আপনার 
অনুমতি ব্যতিরেকে তাহ! হইবার উপায় নাই।” 

পিতা বলিল, “তোমার অভিপ্রায় নির্ভয়ে বল, তোমাকে আমার কিছুই 
অদেয় নাই” 

আমি বলিলাম, “একটি পরমা! স্ন্দরী নর্তকী আছে। তাহার কথম্বর বুল্‌ বুল্‌ 
গাথীর মত। সে আমাদের সহিত হায়দরাবাদে যাইতে চাহে । আপনার অনুমতি 
না পাইলে আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মতি দিতে পারি না । 

পিতার বদনমণ্ডল সহসা চিন্তামেঘাচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল। সে বলিল, “একটি 
নর্তকী! তোমার কি মনে নাই, আমি তোমাকে কি উপদেশ দিয়াছিলাম। আমি 
তোমাকে কি শ্ত্রীজাতি সম্বন্ধে সতর্ক হইতে উপদেশ দিই নাই? তুমি ইহারই মধ্যে 
সমস্ত কথা বিস্বৃত হইলে ? তুমি স্থবিধা পাইবামাত্র স্্রীলোকদের দলে মিশিয়াছ ? 

আমি উত্তর করিলাম, “আমি আপনার উপদেশও বিস্থৃত হই নাই, আর স্্ী- 
লোকদের দলেও মিশি নাই গত রাত্রিতে নবাবের দরবারে তাহার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ ইয়__ তাহার সহিত আমি কথা পর্য্যন্ত কহি নাই ।” 

“তাহা হইলে সে যে আমাদের সহিত হায়দরাবাদে যাইতে চাহে, ইহা তুমি 
কি প্রকারে জানিলে ?” 

আমি বলিলাম, “আমি তাহার এক বৃদ্ধা পরিচারিকার নিকট ইহ! অবগত 
ইইয়াছি। সম্ভবতঃ অগ্ঠ সন্ধ্যায় সেই পরিচারিকা আমাদের শিবিরে আসিবে |” 

পিতা মাথা নাঁড়িল ও বলিল "পুত্র, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাতে আমি 

অবিশ্বাস করিতেছি না। তবে তুমি বয়সে নবীন বলিয়৷ তোমার হয় ও 
চিত্তবৃত্বিকে আমার খুব বিশ্বীম হয় না। এ প্রকারের একজন স্ত্রীলোককে সঙ্গে 
লওয়া বিষম বিপজ্জনক | একবার সে আমাদের সঙ্গ পাইলে ক্রমশঃ তোমাকে 
বশীভূত করিয়। ফেলিবে। তখন তোমার পিতা, কর্তব্য, ব্যবসায় প্রভৃতি আর 
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কিছুই মনে থাকিবে না। তাহা হইলে আমি তোমাকে হারাইব। পুত্র ! মৃত্যু 
অপেক্ষাও তাহা ষে আমার পক্ষে যন্ত্রনাকর হইবে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “পিতঃ ! ওরূপ অমূলক আশঙ্কা! করিবেন না। আপনি 
যে বিপদের ভয় করিতেছেন, তাহার আদৌ কোন সম্ভাবনা নাই । সে ।মামাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইবে । তাহার সহিত আমাদের বড় একটা! সাক্ষাৎও হইবে না। 
তবে ঘদি কোন দিন সন্ধ্যার সময় আমরা তাহার গান শুনিতে ইচ্ছা করি, সে 
্বতন্ত্রকথা। আমি আপনার চরণে ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি, আমার এই অন্রোধ 
রক্ষ! করুন ৷ আমি এ পর্য্যন্ত যেরূপ বিশ্বস্ততা ও কৃতকাধ্যতার সহিত আপনার 
আদেশ পালন করিয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, আমি এ প্রকারের একটি ভিক্ষা 
গ্রাণ্তির উপযুক্ত 1” 

পিতা! উত্তর করিল, “তোমার প্রার্থন৷ পূর্ণ করা! নিশ্চয়ই আমার উচিত । তুমি 
যদি অন্য কোনরূপ প্রার্থনা করিতে, তাহা হইলে তাহা পুরণ করিতে আমি 
স্বল্পমাত্রও দ্বিধাবোধ করিতাম না। যাহা হউক, আমার তোমার উপর যথেষ্ট 
বিশ্বাস আছে__ অতএব তুমি যাহা করিতে চাহিতেছ, তাহাই কর; আমার 
আপত্তি নাই ।” 

এপধ্যস্ত কোন প্রতিবন্ধকতা হইল না; কিন্ত আমার চিত্বে এক দারুণ 
* ছুশ্চিস্তার উদয় হইল । এই নর্তকী যে নবাবের রক্ষিতা ও বেতনভোগী সে কথা 
আমি প্রকাশ করি নাই, স্থতরাং এই কাধ্যের দ্বারা আমাদের যে কোন বিপদ 
ঘটিতে পারে, তাহাও পিতা বুঝিতে পারে নাই । যাহা ইউক, আমার মনে এক 
আশার উদয় হইল। আমি ভাবিলাম, স্ত্রীলোকের বুদ্ধি অত্যন্ত তীক্ষ; সে যদি 
নবাবকে ছাড়িয়া আমাদেরই সহিত চলিয়! যাইতে চায়, তাহা হইলে সে নিজেই 
তাঁহার উপায় বিধান করিবে । 

যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত আমি বাজরের দিকে পুনরায় যাত্রা করিলাম। 
সারি সারি বিপণীশ্রেণীর পার্থে পার্থখে কিয়ৎকাঁল ভ্রমণ করিয়! এবং প্রয়োজনীয় 
চর ব্য খরিদ করিয়া__ সোপানশ্রেণী অতিক্রম করত চৌকীতে প্রবেশ 
করিলাম । কোতোয়াল বিশেষ সম্মানের সহিত অভ্যর্থন। করিয়া আমার সহিত 
নগরের নানা কথা লইয়। গল্প আরভ্ভ করিয়! দিলেন । এই গল্পের ছারা আমাকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তাহার ক্ষমতা কত অধিক এবং তাঁহার এই 
পদ্দ কত উচ্চ। কোতোয়ালের সহিত কথা কহিতে কহিতে মনে হইল, তীহাকে 
আমার অভিসন্ধি সমন্ত ভাঙ্গিয়া বলি এবং উৎকোচদানে তাহাকে বশীভূত করিয়া 
তাহার সাহায্য গ্রহণ করি। কিন্তু এই স্বল্প হইতে ক্ষান্ত হইলাম, কারণ আপাতত: 
কোতোয়াল অর্থ পাইয়া প্রস্তাবে সম্মত হইয়া পরিশেষে আমার অনিষ্টাচারণও 
করিতে পারে। খাহা হউক, সৌভাগ্যক্রমে আমাকে অধিকক্ষণ উদ্বিপ্নভাবে 
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অপেক্ষা করিতে হইল না। দেখিলাম, সেই বুড়ী বাজারের মধ্য দিয়! তাহার যতদূর 
সাধ্য ততদূর ভ্রতপদবিক্ষেপে নগরের তোরণ-দ্বারাভিমুখে গমন করিতেছে । 
আমি দেখিয়াই বুঝিলাম, আমার অন্বেষণে চলিয়াছে। কোতোয়ালকে সন্ধ্যার 
সময় আমাদের শিবিরে যাইবার জন্য বলিলাম, তাহাকে পারিতোধিক দেওয়। 
হইবে মে কথাও বলিলাম এবং তাহার নিকট সত্ব্র বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

পথে নামিয়| দেখিলাম, বুদ্ধ! আমার দৃষ্টি পথের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে, যাহা! 
হউক, সে যে দিক্‌ দিয়া গিয়াছে, সেই দিক ধরিয়! তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া 
তোরণছারের বাহিরে তাহাকে ধরিলাম । বৃদ্ধার নিকটবর্তী হইয়াই বলিলাম; 

“মা, তুমি কি আমাকে খুজিতেছ? 

“আয়, মেরে জান, ; যাহা হউক, পরিশেষে আপনার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 
গতরাত্রি হইতে আপনার সাক্ষাৎকারের জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি। 
আজ আপনাকে রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিতে তখন দেখিলাম, কিন্ত আমার 
তাড়াতাড়ি চলিবার ক্ষমতা৷ নাই, কাজেই আপনাকে ধরিতে পারিলাম না।” এই 
বলিয়। বৃদ্ধা স্মেহে আমার মস্তকে হাত বুলাইতে লাগিল। তাহার পর বৃদ্ধ! 
বলিল, “এখানে বোধ হয় কেহই আমাদের দেখিতে পাইবে না? আপনার সহিত 
আমার অনেক কথা আছে। 

আমি উত্তর করিলাম, না, না, এখানে কথা হইবে না। এ দূরে আমাদের 
তাবু রহিয়াছে, এঁ তাবুর নিকটে গিয়! কথ! হইবে। 

আমি তাবুর নিকটবর্তী একটি আত্ম বৃক্ষমূলে গিয়া! দ্লীড়াইলাম। বৃদ্ধা 
তাড়াতাড়ি আমার অনুসরণ করায় অত্যস্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িল। সে আর দাড়াইতে 
পারিল না, সেইখানে বদসিল। এবং কাপড়ের খুট হইতে একখানি পত্র 
বাহির করিয়া আমার হন্তে অর্পণ করিল। পত্রখানি আমার হস্তে প্রদান করিয়া 
বলিল, “এই পত্রখানি কাহার, তাহাত আপনি বুবিতে পারিতেছেন। আল্লার 
নামে আপনি তাহার জন্য একটু পরিশ্রম করুন। সে এখানে একরপ মুমূর্ব_ 
এই পাপিষ্ঠ নবাব তাহার উপর যে কত অত্যাচার করে, তাহা ৮৬ এই 
নবাৰ ভয়ানক খামখেয়ালী লোক ; একদিন ইহার সহিত খুব ভাব হয়, অনেক 
জিনিস পত্র দেয়, আবার একদিন কি জানি কেন ভয়ানক রাগ হয়__ রাগ করিয়া 
সমন্ত জিনিস পত্র কাড়িয়া লয়-_ এবং এক নির্জন ঘরের মধ্যে বন্ধ করিয়া! রাখে । 
সেখানে তাহাকে ভয়ানক যন্ত্রনা দেয__ আমাকেও সে ঘরে যাইতে দেয় না। 
দেখুন, আপনি সাহসী ও যুবক। মে এই অবস্থায় কষ্ট পায়, ইহার একটা! 
প্রতিকার করা আপনার একান্ত কর্তব্য । তাহার মত রূপবতী নর্তকী ও গাক্িক1 : 
হায়দরাবাদ সহরে আর নাই । কত কত সন্তাস্ত ব্যক্তি ও রাজপুত্র তাহার সম্মান 
করে। আল্লার নামে, আপনি একবার চেষ্টা করুন, তাহা হইলেই সে মুক্তিলাভ 
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করিয়া চিরজীবন আপনার সহচরী হইয়া! থাকিবে। সে আপনাকে দেখিয়াছে-_' 
আপনার রূপে সে মুগ্ধ হইয়াছে-_ আপনার প্রেমে তাহার হৃদয় মন দগ্ধ হইতেছে । 
একদিকে এই নতুন প্রেমের স্বপ্ন, আর একদিকে তাহার এই দারুণ ও অবথ্য 
রিশা, এই উভয়ের মধ্যে পতিত হইয়া সে একরূপ উন্মাদগ্রস্ত হইয়া ।গড়িয়াছে 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আমি কিছুতেই তাহাকে প্রবোধ দিতে না।? 

আমি উত্তর করিলাম, “মা, আমি তোমার অন্থরোধ সাধ্যমত রক্ষা' করিতে 
্রস্তত আছি। সত্য বটে, তাহার সহিত আমার এপর্যন্ত বাক্যালাপ হয় নাই, 
কেবল মাত্র তাহার গান শুনিয়াছি, কিন্তু তাহার সেই সমস্ত গান__ বিশেষতঃ 
তাহার সেই শেষ গানটি আমার কর্ণপটাহে এখনও বাজিতেছে। আচ্ছা, একটা 
কথ! জিজ্ঞাসা করি, সে কি এই গান আমার উদ্দেশে গাহিয়াছিল ?” 

বৃদ্ধা উত্তর করিল, “আপনি ঠিক বুঝিয়াছেন। আমিই তাহাকে এই গানটি 
গাহিতে বলিয়াছিলাম। আল্লার জয় হউক ! এই গান নিস্ফষল হয় নাই। কিন্ত 
দেখুন, সময় বড় শীঘ্র চলিরা যাইতেছে, এখন কি উপায় হইবে তাহার ব্যবস্থা 
করুন|” 

আমি বলিলাম, “আমি আর কি উপায় উদ্ভাবন করিব? আমি ইহার কিছুই 
জানি না। সে ষে বাড়িতে বাস করে, তাহারও কিছু জানি না; স্থৃতরাং আমি 
(কি উপদেশ দিতে পারি? আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিতে প্রস্তুত আছি বটে, কিন্ত 
'আমি এ বিষয়ে একেবারে সহায়হীন।, 

বৃদ্ধা বলিল, “তবে শ্রবণ করুন। আমি আপনার নিকট সেই স্থান বর্ণনা 
করিতেছি। কিন্ত শুধু বর্ণন। শুনিয়াই বা কি হইবে? আপনি আমার সহিত গিয়া 
একবার দেখিয়া আসিবেন চলুন, নতুবা! রাত্রিকালে সে স্থান ঠিক নির্ণয় করিতে 
পারিবেন 'না। নবাবের জেনানা মহলের এক প্রান্তে একেবারে সদর রাস্তার 
উপর একটি ছোট টালির ঘর আছে। সে সেই ঘরে বাস করে-_ এবং খুব 
সভ্ভবত: অদ্য রাত্রিতে সেইখানেই থাকিবে । এই ঘরের দুইাটি জানলা রান্তার 
দিকে, কমি হইতে জানালাগুলি খুব উচ্চে নহে, নীচে একজন লোক যদি সহায়তা 
করিবার জন্য উপস্থিত থাকে, তাহ! হইলে সে অনায়াসেই জানাল! গলিয়! চলিয়। 
'আসিতে পারে। এই পথ ব্যতীত আর অন্য পথ নাই। জেনানার মধ্য দিয়া, 
অঙ্গনের মধ্য দিয়া আসা! অসম্ভব; এ অঙ্গনে অনেক সান্তী গ্রহরী। আপনি সাহস 
করিয়া এই কাধ্যটি করিতে পারিবেন? 
. আঁমি উত্তর করিলাম, “দেখ, আমি কাপুরুষ বা! ভীরু নহি) আমি কার্যভার 
গ্রহণ করিলাম। প্রার্থনা কর, ভগবান আমাদের সহায় হউন। আচ্ছা, সে যে 
দিক দিয়] বাহির হইবে, সে দিকে সৈন্যাদদি নাই?” 
বৃদ্ধা উত্তর করিল, "না, সেখানে কেহই নাই। ভয় কেবল মাত্র সহরের 
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দেউড়িতে ; দেউড়িতে সশস্ত্র প্রহরী থাকে । কি প্রকারে দেউড়ি পার হওয়া 
যাইবে, ইহাই চিন্তা |” 

আমি উত্তর করিলাম, “দেউড়ি পার হওয়। ব্যতীত যদি অন্ত কোথাও কিছু 
ভয়ের কারণ না থাকে, তাহা হইলে আমাদের মনস্কামনা খোদার ইচ্ছায় নিশ্চয়ই 
পুর্ণ হইবে । যাহা হউক, তুমি কি প্রকারে আমাদের সঙ্গে যাইবে ? 

বৃদ্ধ উত্তর করিল, “আমার জন্য চিস্তা নাই; আমার সে ব্যবস্থা আছে। 
আমি রাত্রিকালে যখন ইচ্ছ। কত্রীর প্রয়োজনমত বাহিরে গতায়াত করিতে 
পারি। রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় আপনাদের সহিত আমি, যেখানে বলিবেন, সেই- 
থানেই মিলিত হইতে পারি ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “এ অতি উত্তম কথ!। এখন আমাকে সেই স্থান 
দেখাইয়া দাও |” 

আমি বৃদ্ধার পশ্চাৎ পুনরায় নগরমধ্যে প্রবেশ করিলাম । রাজপথ পরিত্যাগ 
করিয়া সন্কীর্ণ গলির মধ্যে প্রবেশ করিলাম ; গলির ভিতর গলি, _ ভয়ঙ্কর সঙ্কীর্ণ 
_-বৃদ্ধা আমাকে বিশেষ মনোযোগের সহিত গলির মোড়গুলি দেখিয়া মনে 
করিয়! রাখিতে বলিল। কারণ রাত্রিকালে ভূল হওয়ার সম্ভাবন! । আমি বিশেষ- 
রূপে আকা বীকা1 গলিগুলি লক্ষ্য করিতে করিতে চলিলাম। ক্রমশ: একটি স্থানে 
উপস্থিত হইলাম, তাহার উভয় পার্খে খুব উচ্চ প্রাচীর । এই গলির একপার্থে 
নবাবের জেনানামহল। কিছুদূর অতিক্রম করিয়া! সেই টালির ঘরের সম্মুখে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । 

বৃদ্ধা অঙ্গুলি নিঙ্দেশ করিয়া বলিল, “এই ঘরে সে থাকে ; আর এই জানালা 
দিয়া তাহাকে নীচে নীমিতে হইবে। এ জানালা অবশ্ঠ খুব উচ্চ নহে, ওখান 
হইতে নীচে নামিয়া আস! কিছু কঠিন নহে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “মনে সাহস থাকিলে ওখান হইতে নামিয়া আসা 
মোটেই কঠিন নহে। তাহাকে বলিও, জানালার একধার শক্ত করিয়। বাঁধিয়া 
একখানি কাপড় যেন আগে নীচে ফেলিয়া দেয়। আমরা! নীচে থাকিব, স্কাহাতে 
সে নিরাপদে নীচে নামিয়া আসিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! করিয়া লইব।» 

বৃদ্ধা বলিল, “তাহাই হইবে; তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। এখানে 
অধিকক্ষণ দীড়াইয়। থাকাও উচিত নহে। ওঃ, ধদি কেহ এখানে আমাদের 
দেখিতে পায়, তাহা হইলে আমাদের অনুষ্টেষে কি হইবে, তাহা আল্লাই জান 

আমি উপরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলাম, *সে বোধ হয় আর্দ্র 
দেখিতেছে, জানালায় ধেন আমি একখানি সুন্দর হ্ম্ত দেখিলাম 1” রঃ 

বৃদ্ধা, “হা, সেই বটে। ওঃ, সে খন শুনিবে ঘে তাহাকে এই দাকণ দুক্ঘী 
হইতে উদ্ধার করিবার লোক আছে, তখন তাহার মনে যে কি আনন্দ হইবে, 
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তাহা বলিবার নয় । আপনি আর এখানে অপেক্ষা করিবেন না । অদ্য রাত্রিতেই 
আপনারা মিলিত হইবেন ।” 

আমি বলিলাম “তবে আমি চলিলাম, কিন্তু দেখিও যেন কোনরূপ ব্যতিক্রম 
না হয়। তোমার সহিত আমাদের এ আগের মোড়ে লাক্ষাৎ হইবে 1৮1 

বৃদ্ধা মস্তক সঞ্চালন করিয়া সম্মতি জানাইল। আমি আর বিলম্ব মী করিয়া 
সত্বর তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। মনটা কেমন করিতে লাগিল, ভাবিবাম, যদি 
শুধু একবার সেই মুখখানি দেখিতে পাইতাম ! সেই আখি ছুটি, সেই হাসিটুকু । 

শিবিরে উপনীত হইয়া! বদ্রীনাথকে ভাকিলাম; আমার উদ্দেশ্ট ষে সফল 
হইয়াছে বলিলাম; তাহাকে আনিবার জন্য যে পরামর্শ হইয়াছে আম্মপুর্িক 
তাহার নিকট বর্ণনা করিলাম । বদ্রীনাথ শুনিয়া বড়ই হৃষ্ট হইলেন এবং সমগ্র 
ব্যবস্থাই অনুমোদন করিলেন। 

কিঞ্চিৎ চিন্তার পর বদ্রীনাথ বলিলেন, “দেখুন ইহার মধ্যে একটি কথা কেবল 
আপনি ভাবিয়। দেখেন নাই বলিয়া মনে হয় ।” 

আমি বর্লিলাম, “কি কথা! বলুন দেখি ।” 

বন্দীনাথ উত্তর করিল “দেখুন, রাত্রিকালে সহর হইতে বাহিরে আস! কিছু 
কঠিন কাজ নহে, তবে রাত্রিকালে সহরে প্রবেশ করা কিছু কঠিন 1” 

“তাই নাকি? তাহা হইলে কি কর! যায় ?” 

বন্দীনাথ বলিলেন, “দেখুন নগরের তোরণদ্বার প্রহরী রক্ষিত । গত রাত্রিতে 
আমার সহরে কিঞ্চিৎ কাজ ছিল, কোনও স্ত্রীলোক আমার জন্য অপেক্ষ। করিতে- 
ছিল) তখনও রাত্রি দ্িপ্রহর হয় নাই কিন্ত প্রহরীরা আমাকে কিছুতেই নগরে 
প্রবেশ করিতে দিল না। অনেক অনুনয় বিনয় করিলাম, শেষে আমাকে চোর 
বলিয়া তাড়াইয়া দ্িল। আমার কি দারুন মনোক্ষোভ, বুঝিতেই পারিতেছেন। 
এইজন্য আমার মতে আমাদের সন্ধ্যার পূর্বেই সহরে প্রবেশ কর! উচিত। 
একজন মিষ্টান্ন-বিক্রেতার সহিত আমার বেশ পরিচয় হইয়াছে, আমরা তাহার 
_ দোঁকানে.গিয়া' থাকিব। তাহার পর, আমরা যদি রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় তাহার 
দৌকান হইতে চলিয়! যাই, তাহা হইলে সে কোনরূপ সন্দেহ করিবে না) কারণ 
আমার গত রজনীর দুর্গতির কথা তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম। সে আমার 
কথার্ঠঈ বিশেষ সমবেদনা প্রকাশ করিয়া নিজেই আমাকে সন্ধ্যার সময় আসিয়া 
ছিগ্রহর পর্য্যস্ত তাহার দোকানে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছে। কি বলেন? এইরূপ 
ব্যবস্থা 'করিলেই কি ভাল হয় না? 
+ ' আমি বলিলাম, “ইহা অতি উত্তম পরামর্শ । গত রজনীতে আপনার এই 
ুর্গাতি হইয়াছিল, ইহা আমার পক্ষে বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয় । কারণ, আপনার 
এই অভিজ্ঞতাটুকু পুর্ব হইতে লাভ না হইলে অগ্যও আমাদের তোরণদ্থারে 
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গিয়া! বিফল মনোরথ হইতে হইত । ওঃ) আজ যদি এ প্রকারে প্রবেশ করিতে না 
পাইতাম, তাহা হইলে আপনার মত ফিরিয়া আসিতাম ন!; প্রাচীর লাফাইয়া 
সহরে প্রবেশ করিতাম । কল্য রাত্রিতে আপনার মত লোকের মাথায় এত সহজ 
ুদ্ধিটা যে কেন উদয় হয় নাই, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না” 

বদ্রীনাথ উত্তর করিলেন, “কথাটা একবার অবশ্য আমার মনে হইয়াছিল, 
উপ পাঁছে কেহ চোর মনে করিয়া গুলি করে। এই ভাবিয়৷ ক্ষান্ত 
হহলাম।” 

আমি বলিলাম, "ওঃ, ধীরভাবে ইতিকর্তব্যতা বিচারের শক্তি আপনার খুব 
প্রবল দেখিতেছি ! আমার মন্তিষ কিন্ত আপনার মত শীতল নহে ; আমি হুইলে 
নিশ্চয়ই প্রাচীরের উপর উঠিয়া পড়িতাম, তাহার পর যাহা হইবার তাহাই 
হইত । আপনার মত মনোক্ষোভে শিবিরে ফিরিয়া আসিয়া কখনই রাত্রিযাপন 
করিতাম না।” 

বদ্রীনাথ উত্তর করিলেন, “ভাগ্যে এই প্রকারে ফিরিয়া আসিয়াছিলাম, তাই 
আপনাকে সাহায্য করিতে সমর্থ হইলাম । নতুবা এতক্ষণ শৃগাল ককুরের দেহপুষ্টি 
বিধান করিতে হইত ! যাহ! হউক, এখন এই ব্যবস্থা হউক । সন্ধ্যার পুর্ব্েই সহরে 
প্রবেশ করা যাউক। দ্বিপ্রহর পধ্যন্ত এ দৌকানেই থাকা যাইবে । কার্য্যোদ্ধার 
করিয়। ফিরিবার সমর এ দিকের এ ফটক্‌ দিয় বাহির হওয়া হইবে না। কারণ, 
গত রাত্রিতে এই ফটকের প্রহরীগণের সহিত অত্যন্ত বচস! হইয়াছিল । আমার 
কণ্ঠস্বর নিশ্চয়ই তাহার! বিস্থৃত হয় নাই। ওদিকে আর একটা ফটক্‌ আছে, সেই 
দিক দিয়া বাহির হওয়। যাইবে | ইহাতে খুব বেশী ঘুর হইবে না, অতি সামান্ত- 
মাত্র ঘুর হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ তাহাই হইবে ; এখন আমি কিছু খাইয়! লই । সকাল 
হইতে মোটেই কিছু খাওয়া হয় নীই। এখন বেশ ভাল করিয়া খাইয়া! না লইলে 
রাত্রিতে পরিশ্রম করিতে পারা যাইবে না” 

সান্ধ্য উপাসন! সমাপ্ত হইলে আমি ও বন্্রীনাথ নগরে প্রবেশ করিলাম,। আর 
অল্লক্ষণ বিলম্ব করিলে আমরা প্রবেশ করিতে পাইতাম না। দেখিলাম, প্রহরীর 
বন্ত্রীনাথকে বেশ মনে করিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে দেখিবামাত্রই চিনিতে পারিল 
ও গত রজনীর বিফলতা উল্লেখ করিয়া কৌতুক করিতে লাগিল। 

একজন বন্ধীনাথের প্রতি চাহিয়া! ব্যঙ্গভরে কহিল, “কি, ভায়া যে আজ দেখি 
সকাল সকাল সহরে ফিরিতেছ, আর একটু বিলম্ব করিয়া! আসিলে ন! কেন ? 
তাহা হইলে কল্যকার কৌতুকট। আর একবার অভিনয় করা যাইত !” | 

বন্রীনাথ ভত্রতা৷ করিয়! হাসিতে হাসিতে বলিল, “ভায়া কল্য রাত্রিতে একটু 
ভক্রভাবে অধমের সহিত ব্যবহারট। করিলে বড় উপকার কর! হইত। যাহা! হউক, 
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রাক্রিকালে নগরে প্রবেশ করা ত নিষেধ দেখিতেছি, রাত্রিতে দু'একজন লোক 
লইয়। বাহির হইয়। যাওয়া কি নিষিদ্ধ? সে জন্য অনুমতি পাইতে পারি কি? 

প্রহরী উত্তর করিল, “রাত্রিতে বাহিরে যাওয়ার ত আইনে কোন আপত্তি 
নাই। তবে মাশুল দিয়! যাইতে হয়, এই পধ্যস্ত। হাতে যদি পয়সা কুড়ি কিছু 
না! থাকে, তবে রাত্রিবেলাট। সহরেই থাকিয়! যাইও |” 

বত্রীনাথ বক্তাকে কহিল, “তা সম্ভবতঃ যতকিঞ্চিৎ মহাঁশয়কে পারি। 
দিনকতক যাহাতে মহাশয়ের পান-তামাকের ব্যবস্থাট। হইতে পারে, তাহা 
করিতে পারি ।” 

প্রহরীরা হাসিতে হাঁসিতে উত্তর করিল, “টাঁকা যদি. দিতে পার, তবে 
রাত্রিবেলা যাহ! খুসী বাহিরে লইয়! যাইতে পার। নবাব সাহেবের জেনানামহলও 
যদি লইয়া যাও, তাহাঁও লইয়। যাইতে পার ; আমাদের টাকা পাইলেই হইল। 
যদিও জেনান! মহলে লইবার মৃত বিশেষ কিছু নাই |” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “তোমাদের প্রধান কশ্মচারী কে ?” 

একজন লোক অগ্রসর হইয়া বলিল, “আমিই প্রধান কর্মচারী । আমিই 
এখানকার দগ্মুণ্ডের কর্তা । আমি এখানে যাহ! ইচ্ছা! করিতে পারি। কেহ 
অপরাধ করিলেও তাহাকে মাঙ্জনা করিতে পারি ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “অবশ্য সে জন্য যদি আপনাকে উপযুক্ত অর্থ প্রদান 
করা হয়।” 

লোকটি হাসিতে হাসিতে বলিল, “সেটাত বলাই বাহুল্য । আপনাদের মত 
ভদ্রলোকের সাক্ষাৎকার লাভ, এ ত সৌভাগ্যবশেই ঘটে |” 

আমি বলিলাম, “তবে এই লউন, পাচটি টাকা লউন। এই টাকায় আনন্দে 
পানাহার করুন। তবে দেখিবেন, যেন অতিরিক্ত স্থরাপাঁন করিয়া বিভোর 
হইয়। না পড়েন, তাহা হইলে দোষটা আমাদেরই*্বন্ধে পড়িবে ।” 

প্রহরীরা সকলে মিলিয়া বলিল, “এইরূপ অনুগ্রহ চিরকাল করিবেন ; আমরা 
সকলেই আপনার একান্ত অন্থগত ভূত্য । 

প্রহরীগণের সহিত এইরূপ কথোপকথনের পর আমরা নগরের পথে অগ্রসর 
হইলাম । কিয়দ্ধর অগ্রসর হওয়ার পর বদ্রীনাথ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আচ্ছা বলুন দেখি, ফিরিবার সময় কোন্‌ ফটক্‌ দিয়া যাওয়া! যাইবে ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “এ ফটক্‌ দিয়া ত নহেই, অবশ্ঠ যদি অন্য ফটক্‌ দিয়! 
বাহির হইতে পারি। কারণ এই ব্যাপারটা হুইয়৷ গেলে সহরে নিশ্চয়ই একটা 
। গোলমাল হইবে । আমর! যদি এই ফটক্‌ দিয়। বাহির হইয়া যাই, তাহা হইলে 
এই সুত্র অবলম্বন করিয়া সন্দেটা৷ আমাদের উপর নিশ্চয়ই পড়িবে । সুতরাং 
প্রথমে অন্য ফটক্‌ দিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করাই সঙ্গত ।” 
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বন্্রীনাথ বলিলেন, “আপনি বৃথা চিন্তা করিতেছেন। আমি শপথ করিয়া এ 
কথা বলিতে পারি যে, এক ঘণ্টার মধ্যে উহার! সকলে স্থরাপানে একেবারে 
অচেতন হইয়া পড়িবে । আমরা অনারাসে নিজ হস্তে দরজ। খুলিয়া বাহির 
হইয়া যাইতে পারিব। যাহা হউক, এই সেই খাবারওয়ালার দোকান, কি হুন্দর 
খাবারের সুভ্বাণ উঠিতেছে ! সময়ে সময়ে মনে হয়, যদি ত্রাহ্মণ হইয়া না জন্মিতাম, 
তাহা হইলে এই সমস্ত দ্রব্য হইতে বঞ্চিত হইতে হইত না ।” 

আমি বলিলাম, “আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা অতীব যথার্থ কথা ৷ ষাহ। 
হউক, আমার ত আর খাইতে কোন বাধা নাই ; আমি তখন ভাল করিয়া 
খাইতে পারি নাই ; বেশ ভালরপ ক্ষুধাও ছিল না । এখন এই সব খাবারের গন্ধে 
ক্ষুধার বেশ উদ্রেক হইয়াছে ।” 

অল্লক্ষণের মধ্যেই আমি বেশ ঝাল খিচুরি ও কাবাব লইয়া খাইতে বসিয়। 
গেলাম । 

আহারান্তে দোকানদারকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “দেখ ভাই, মাঝে 
মাঝে নিশ্চয়ই তোমার দোকানে সয়তান আসিয়া থাকে_- কারণ, এই মাংস ত 
মানুষের ঈীতে চিবাইয়৷ উঠা অসম্ভব । লোহার দাত ব্যতীত ইহার সম্যবহার 
করা যায় না।” 

দৌকানদার শিষ্টভাবে উত্তর করিল, “মহীশয়, অপরাধ মাঞজ্জনা করিবেন ; 
আপনাকে বোধ করি খুব ঝাল লাগিয়াছে? কি করিব? আমি কার্য্যান্তরে 
'বাহিরে গিয়াছিলাম, আমার কন্যাটি এই সমস্ত রান্না একেবারে খারাপ করিয়া 
ফেলিয়াছে। যাহা হউক, একবার সরবত ইচ্ছা করুণ। স্বর্গে গিয়। ধর্শবিশ্বাসীরা 
যে সরবৎ পাইবে, এ সরবৎ তাহারই একবপ ক্ষীণ অন্থুকরণ বলিয়া জানিবেন। 
ইহাতে মুখ একেবারে শীতল হইয়া যাইবে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, &ঈআর সঙ্গে সঙ্গে একটি হকার অনুমতি করিলে বড় 
আরাম দেওয়| হইবে ।” 
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শুনিতে পাইলাম কক্ষান্তরে খুব ঘট! করিয়! সরবৎ প্রস্তুত হইতেছে। মনে 
বড় আনন্দ হইল। ভাবিলাম, আমাকে তুষ্ট করিবার জন্য দোকানদার খুব চেষ্টা 
করিতেছে। ক্ষণকাল মধ্যে সরবৎ প্রস্তত হইল) বেশ লীতল ও গৌলাপ জল 
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মিশ্রিত; পান করিয়া মুখ বেশ শীতল হইল। তৎপরে বেশ আরাম করিয়! 
তামুক সেবন করিতে লাগিলাম। অতি উৎকৃষ্ট তামুক। নবাব সাহেবের 
মজলিসে যে তামুক সেবন করিয়াছিলাম__ ইহা! সৌগন্ধে তাহার সমরুক্ষ, তবে 
হুক্কা তত মুল্যবান নহে। এতক্ষণ কেমন একটা দ্বায়বিক উত্তেজনা অন্নভব 
করিতেছিলাম, তামুক সেবন করিয়া মন্তিফ বেশ শীতল হইল। ্‌ 

বন্রীনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আপনি বেশ স্ুস্থত! অন্থুভব করিততছেন ?” 
আমি উত্তর করিলাম “হা, এখন বেশ আরাম বোধ করিতেছি । আপনার ব্রাহ্গ- 
ণত্বের অভিমান ব্বত্বেও আপনি বোধ হয় আমার অবস্থা দেখিয়। মনে মনে খুব 
হিংসা করিতেছেন ?” 

বদ্রীনাথ উত্তর করিলেন, “সেতে। করাই উচিৎ ; তবে মাংস ও অন্যান্য খাগ্- 
দ্রব্যের আন্বাদন ত জানি না। কাজেই ও সকলের প্রতি আকাজ্ষা কখনই হয় 
না। বরং মাংসের নাম শুনিলে, কাঁচা মাংস ব। রক্ত দেখিলে, মনে ভয়ানক দ্বণার 
উদয় হয়। সময়ে সময়ে মনে করি, যদি মুসলমান হইতাম, তাহা! হইলে এই সমন্ত 
কেমন করিয়া থাইতাম। ওঃ! মাংসের কথা মনে হইলেও ঘ্বণা হয়।” 

তাহার এই দ্বণার কথা শুনিয়া আমি হো হো! করিয়া হাসিয়৷ উঠিলাম। 
তিনি অবশ্য আমার হাসিতে রুষ্ট হইলেন না। 

তদনন্তর আমি বলিলাম, “দেখুন, এখন ন! হয় আমর৷ ঘুমাইলাম, কিন্তু ঠিক 
সময়ে ঘুম ভাঙ্গিবে কি প্রকারে ? ঠিক সময়ে তথায় উপস্থিত হইতেই হইবে; 
এক ঘণ্টা এদিক ওদিক হইলে সমস্ত কাজ পণ্ড হইয়া যাইবে ।” 

আমার কথায় বদ্রীনাথ উত্তর করিলেন, “আমিও ঠিক তাহাই ভাবিতেছি।” 
তদনম্তর দোকানদারকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভায়া, তুমি কতক্ষণ অবধি 
জাগিয়া থাক ? দেখ আমার আর আমার এই বন্ধুর দুপুর রাত্রিতে একটু সামান্য 
কাজ আছে। আমরা যদি ঘুমাইয়া পড়ি, তাহা হইলে এঁ সময়ের কিছু পুর্বে 
আমাদের জাগাইয়া দিতে পারিবে? 

লোকটি উত্তর করিল, “খুব পারিব-_ রাত্রি দুপুরের পর পধ্যস্ত আমাকে 
দোকান খুলিয়া রাখিতে হয়। রাত্রি দুপুরের সময়ও অনেক পথিক ক্ষুধায় 
কাতর হুইয়৷ এখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। সে সময় তাহাদের গরম গরম কিছু 
খাবার না দিলেই নয় 1” 

আমি তাহার দিকে কয়েকটি টাকা ছুঁড়িয়া দিয় কহিলাম,“তোমার কাবাবের 
দাম ছাড়া এই যৎ্কিঞ্চিৎ দিলাম । আমাদের জাগাইয়। দিবে বলিয়! এই পুরস্কার।* 

সে সেলাম ও আশীর্বাদ করিতে করিতে টাঁক। কয়টি সযত্বে কুড়াইয়া! লইল। 
আমিও তামুক সেবন শেষ করিয়া শুইয়া! পড়িলাম) নিদ্রা আসিতে বিলম্ব হইল 
না। অধিকক্ষণ নিত্রা হইল ন।। মস্তি উত্তেজনাপুর্ণ' থাকিলে প্রায়ই এইরূপ 
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ঘটিয়া থাকে । কিছুক্ষণ মধ্যে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, যনে হইল বুঝি নির্দিষ্ট 
সময় অতীত হইয়াছে, অধিকক্ষণ ঘুমাইয়! পড়িয়াছি। যাহ। হউক, তখনও রাত্রি 
ছিপ্রহর হয় নাই। নিজ্রাভঙ্গের পর চারিদিকে চাহিয়| দেখিলাম । দেখিলাম 
দৌকানদার স্বয়ং একাগ্রমনে রুটি সেঁকিতেছে, আর তাহার কন্যা! কাবাব 
ভাজিতেছে। দোকানদার আমাকে দেখিল ও কহিল,সাহেব, আপনি খুব শ্রী 
শীঘ্র জাগিয়াছেন দেখিতেছি। আপনার নিদিষ্ট সময় হইতে এখন পুর! এক ঘণ্টা 
বিলম্ব । আপনি এখন হইতে উঠিয়া কি করিবেন? আর একটু ঘুমান। আমার 
এখনও অনেক কাজ বাকি, অনেকগুলি পথিক আসিয়। জুটিয়াছে, তাহাদের জন্য 
খাবার প্রস্তুত করিতেছি, আপনি চিন্তিত হইবেন না। আমাকে এখন অনেক 
রাত্রি পধ্যন্ত জাগিয়া থাকিতে হইবে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আর ঘুমের প্রয়োজন নাই ; আমি এখন বেশ সুস্থতা 
বোধ করিতেছি, এখন দু'এক ছিলিম তামুক পাইলেই আমি অনায়াসে একঘণ্টা 
বসিয়। থাকিতে পারিব।” 

আমার কথ! শুনিয়া সে গৃহাভ্যন্তরে প্রস্থান করিল এবং তামুক প্রস্তুত করিয়া 
ক্ষণকাল মধ্যে ফিরিয়া আসিল । 
তামাকুটি বড়ই সদগন্ধযুক্ত, সে দুই একবার আমাকে আরও তামাকু খাওয়াইল 
ও মাঝে মাঝে হকার জল ফিরাইয়। দিল। ক্রমশঃ নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলে 
সে আমাকে বলিল, “এইবার আপনাদের সময় হইয়াছে । এই যে তারাটি দেখা 
যাইতেছে, দ্িপ্রহর রাত্রির কিঞ্চিৎ পুর্বে উহা! এখান হইতে ঠিক এ বাড়ীর উপর 
দেখা যায়। আপনি আপনার সঙ্গীকে ডাকুন। আপনাদের সময় হইয়াছে । 

আমার আহ্বানে বদ্রীনাথ জাগ্রত হইলেন । আমরা উভয়ে দোকানদারের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। নির্দিষ্ট স্থানা ভিমুখে যাত্রা করিলাম । সেই সমস্ত গলিপথ 
এখন একেবারে জনশূন্য | 

নিঃশব্দ পদসধশরে অগ্রসর হইতে হইতে বন্্রীনাথ আমাকে বলিলেন, “আমর! 
দুইজনে ঠিক চোরের মত চলিয়াছি ; এই সময় যদি পাহারাওয়াল! আসিয়া! ধরিয়া 
ফেলে, তাহা হইলে একেবারে অপ্রতিভ হইতে হইবে। : 

আমি বলিলাম, “তাহার কোনই ভয় নাই ।” কথা৷ কয়টি আমার মুখ হইতে 
বাহির হইতে ন। হইতে দেখিলাম কয়েকজন প্রহরী রাস্তার বিপরীত দিক হইতে 
আমাদের অভিমুখেই আসিতেছে । আমাদের সম্গিকটে একটি উন্মুক্ত দরজা-_ 
আমরা তণুনর্তে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়! বৃহৎ কপাটের অস্তরালে লুস্কাইত 
হইলাম। তাহারা আমাদের অম্পষ্টভাবে দেখিতে পাইয়াছিল। দল বীধিয় 
'অগ্রসর হইতে হইতে একজন বলিল, দেখ, এইস্থানে যেন দুইজন লোক দেখিলাম ।* 

তাহার কথার উত্তরে আর একজন বলিল, “তুমিতো অন্ধকারে সর্বদাই মাসুয 


১২৮ ঠগীকাহিনী 


দেখিতে পাও। এস, আর বিলম্ব করিতে পারি না। রাত্রি প্রায় দুপুর হইল; 
আমার বড় ঘুম পাইতেছে। আর একটুক্ষণ ঘুরিয়াই দামাম! বাজাইয়া দেওয়া 
হইবে। তাহা! হইলে চোর ডাকাত যে যেখানে থাকুক, সব পলাইয়। যাইবে ।” 

কথা কয়টি বলিতে বলিতেই লোকটি একটা বিকট রকমের [হাই তুলিল। 
বুঝিলাম সত্যই লোকটার বড় বেশী ঘুম পাইয়াছে। আর তথায় 
ফ্াড়াইল না, চলিয়া গেল । আমর! আমাদের গুধস্থান হইতে বাহির হইবামাত্র 
শুনিলাম সজোরে দামাম| ও শৃঙ্গ বাঁজিয়। উঠিল-_ নগরের অপর প্রান্তেও এইরূপ 
বাগ্ধবনি এই ধ্বনির উত্তরন্বরূপে উখিত হইল । ক্ষণকাঁলের জন্য সমগ্র সহর এরূপ 
বাগ্যাদিতে মুখরিত হইল, কিন্তু সে কেবল ক্ষণকালের জন্য ৷ তাহার পর সমস্ত 
সহর নিম্ত্-_ মধ্যে মধ্যে কেবল দুএকটি সারমেয়-রব শ্রুত হইতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, “আর কোন বিপৎপাতের সম্ভাবনা নাই। এইবার চল। 
আর সে স্থানাটও নিকটে |” 

রাস্তার যে মোড়ে আমাদের সভিত বুদ্ধার মিলিত হইবার কথ! ছিল, দুই এক 
পদক্ষেপ পরেই তথায় গিয়া উপস্থিত হইলাম এবং সবিম্ময়ে সহর্ষে দেখিলাম, বৃদ্ধা 
আমাদের প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। 

আমাদের দেখিবামাত্র বৃদ্ধা বলিল, “ওঃ আপনারা আসিয়াছেন ? আপনাদের 
যে কি বলিয়া আশীর্বাদ করিব, তাহা নিরূপণ করিতে পারিতেছি না । আমি এই 
কয়েকঘণ্টা ধরিয়া এখানে দীড়াইয়া আছি, সময় আর কাঁটিতে চায় না 1” 

আমি মৃদুন্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “সমস্ত ঠিক হইয়াছে ত? সে প্রস্তত 
হইয়৷ আছে ত? 

বৃদ্ধা বলিল “হা! সে ঠিক হইয়া আছে। সে ঠিক আমারই মত ব্যাকুলভাবে 
প্রতীক্ষা করিতেছে । আর একট] কথ। বলি, সে এক আশ্চর্য রকমের কৌশল 
উদ্ভাবন করিয়াছে । তাহার ফলে সন্দেহ অন্য লোকের উপর পতিত হইবে |” 
বলিতে বলিতে বৃদ্ধ। হাসিতে লাগিল। 

আমি বলিলাম, “অত জোরে কথ! কহিও না, চুপ কর; ঘদি কেহ আমাদের 
রাগ শুনিতে পায়, তাহা হইলে নিরাশ 

1” 

বৃদ্ধা বলিল, “এজন্য কোনরূপ ভয় নাই। এ দিকের এবাড়ীতে জনমানব বাস 
করে নাঁ_আর এ দিকের প্রাচীরের ভিতর নবাবের বাগান, সেখানেও 
রাত্রিকালে কেহ থাকে না।” | 

“তবে বল, সে কি কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছে? সে জন্য আমাদের কি কিছু 
সাহা্য করিতে হইবে ? 

বৃদ্ধা বলিল, “কিছু না, কিছু না; এতাহার অতি চমৎকার বুদ্ধি! এমন বুদ্ধি 
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খুব কম লোকেরই মাথা হইতে বাহির হয়। কিছুক্ষণ পুর্ব্বে সে একটি থলিয়াতে 
করিয়৷ এক থলি তাজা রক্ত আনিতে বলিল ! আমি বুঝিতে পারিলাম না, রক্ত 
লইয়। কি করিবে । আমি কসাইয়ের দৌকানে গেলাম, একটা বাচ্চা ছাগল মাংস 
চাই বলিয়া! হত্য! করাইলাম ও মাংসের সহিত থলিয়া৷ ভরিয়৷ রক্ত লইয়া 
আসিলাম। রক্ত পাইবামাত্র সে তাহার বিছানায় রক্ত মাখাইল, বিছানার চাদর 
প্রভৃতিতে বিন্দু বিন্দু রক্ত মাখাইয়া এলোমেলে! ভাবে ছড়াইয়া রাখিল, নিজের 
পোষাক ছিন্ন ভিন্ন করিয়া! কক্ষমধ্যে এদিক ওদিক ছড়াইয়া রাখিল-_ মাথার ছুএক 
গাছি চুল পধ্যন্ত ছি'ড়িয়া মেঝেতে ছড়াইয়া দ্রিল। মোট কথা ঘরখানি এমনই 
করিয়াছে যে, দেখিলেই মনে হইবে এখানে ধস্তাধস্তি হইয়াছে__ সে গুরুতররূপে 
জখম হইয়াছে, আর সেই অবস্থায় তাহাকে লইয়া গিয়াছে। ওঃ কি আশ্চর্য্য 
বুদ্ধি! এখন কথাটা কি জানেন? একটু রহস্য আছে__ এস্থান হইতে কিছু দূরে 
আর একজন নবাব আছে । সে এখানকার নবাবকে বার বার বলিয়া পাঠাইতেছে 
যে, জোরাকে ছাড়িয়া দাও । সে জোরাকে চায়। এই লইয়া! উভয় নবাবে খুব 
কলহ ও বিবাদ চলিতেছে । এখন জোরার এই বুদ্ধির ফলে এই হইবে যে, 
এখানকার নবাব ভাবিবে যে, অন্ত নবাবের লোক আসিয়া এই প্রকারে 
গোপনে জোর করিয়া জোরাকে লইয়া গিয়াছে । জোর! যে আপনাদের সহিত 
যাইতেছে, এ সন্দেহ নবাবের মনে কিছুতেই হইবে না।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আচ্ছা বুদ্ধিত ! স্ত্রীলোকের বুদ্ধি ষে প্রবাদ-প্রসিদ্ধ, 
তাহা যথার্থ । 

বৃদ্ধ! বলিল, “তবে আস্মন, আর ত আসিয়া পড়িয়াছি। আমরা বাতায়ন-নিয়ে 
দাড়াইয়! গবাক্ষপথে দেখিলাম, কক্ষমধ্যে উজ্জ্বল আলোক জলিতেছে। বৃদ্ধা মৃু 
অথচ তীক্ষ স্বরে একবার কাশিল। বাতায়ন উন্মুক্ত হইল । দেখিলাম জোরা! 
দাড়াইয়া-_ রূপের আভায় দ্বীপালোক যেন পরিক্লান হইয়া পড়িয়াছে। 

জোরা মধুর স্বরে জিজ্ঞান! করিল, তিনি কি আসিয়াছেন ?” তাহার কণ্ঠস্বর 
আমার কানের ভিতর দিয়! মর্মে প্রবেশ করিল । 

আমি উত্তর করিলাম, “আপনার বিনীত দাসের! উপস্থিত । প্রার্থনা, সত্বর 
হউন। সময় নষ্ট করিবেন না 1” 

জোর! উত্তর করিল, “এই শীত্র যাইতেছি, আর বিলম্ব নাই 1” 

আমি বলিলাম “ক্ষিপ্র হউন, নতুবা বিপদ সম্ভব ।” 

সে কক্ষমধ্যে গ্রুবেশ করিল-_ মুহূর্ত পরে একখানি চাদরু বাধিয়া একটি বাক্স 
ও একটি বুটুকি নীচে নামাইয়। দিল। আমি চাদর হইতে উহা খুলিয়া লইলে 
চাদরখানি আবার তুলিয়া লইল। 

তদত্তর সে বলিল, “এইবার আমি যাইব । চাদরখানি কি করিতে হইবে ।” 
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আমি বলিলাম, “একধার জানলার শক্ত গরাদ দেখে খুব জোরে বীধিয়া আর 
একধার আমার নিকট ফেলিয়া দিউন |” 

মুহ্র্তমধ্যে তদ্রপ ব্যবস্থা হইলে সে চাদর ধরিয়া ঝুলিতে ঝুলিতে নামিতে 
লাগিল। তখন আমার বুক উৎকণ্ঠায় ও ভয়ে ছুর ছুর করিয়া কাঁপিতেছিল; 
মনে হইতেছিল যদি জোরা পড়িয়া গির। আহত হয়, যদি কেহ আমাদিগকে 
দেখিতে পায়! আমি ও বৃত্রীনাথ অত্যন্ত সতর্ক ভাবে দী় | যদ্দি সে 
পড়িয়৷ যাইত, তাহা হইলে আমর নিশ্চয়ই তাহাকে ধরিয়া ফেলিতাম, আহত 
হইতে দ্রিতাম না । শীপ্রই আমাদের আশঙ্কা অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হইল। 
জোর মুনূর্তমধ্যে নিবিবগ্গে রাস্তায় আসিয়া ঈ্াড়াইল-_ আমি অতি সোহাগ ভরে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিলাম । 

আমি বলিলাম, “ঘরে কিছু পড়িয়া আছে কি? কিছু বাকি রাখিবার 
প্রয়োজন নাই 1” এই বলিয়া! আমি চাদর ধরিয়! জানলার মধ্য দিয়! কক্ষে প্রবেশ 
করিলাম । কক্ষটি ক্ষুদ্রব__ দেখিয়াই মনে হইল, এখানে ধ্বস্তাধবস্তি ও রক্তপাত 
হুইয়! গিয়াছে ! মেজেয় রক্ত, বিছানায় রক্ত, পোষাক পরিচ্ছদ ছিন্ন ভিন্ন ও 
ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত-_ বুঝিলাম জোরা যাহা করিতে চায়, তাহাতে বেশ কৃতকাধ্য 
হইয়াছে । কক্ষমধ্যে বিলম্ব করিলাম না। চাদরখানি খুলিয়া ফেলিয়। দিলীম এবং 
জানলার বাহিরে আসিয়া! লাফাইয়া নীচে পড়িলাম। লাফাইয়। পড়ায় পায়ে বেশ 
আঘাত লাগিল; কিন্তু এখন কাতর হইবার সময় নহে। কোন্‌ ফটক্‌ দিয়! 
সহরের বাহিরে যাইতে হইবে, এই লইয়। তাড়াতাড়ি একটা পরামর্শ হইল। 
বন্রীনাথ বলিলেন, যেদিক দিয়! আসিয়াছি, সে দিক দিয়া যাওয়! স্থবিধা! 
বন্রীনাথের প্রস্তাবে আমাদের কাহারও মত না হওয়ায়__ আমরা অন্য ফটকের 
'অভিমুখেই চলিলাম। পথে একটিও প্রাণীর সহিত দেখা হয় নাই; ফটকে 
উপনীত হইয়! দেখিলাম, ভগবানের কৃপায় দ্বার উন্মুক্ত । প্রহরী গভীর নিদ্রায় 
নিমপ্র_ ঢাল তাহার উপাধানের কার্য করিতেছে, নিস্কোধ অসি পার্থ তৃলুষ্ঠিত। 
পাছে আমাদের পদধ্বনি শ্রবণে প্রহরী জাগ্রত হয়, এই আশঙ্কায় অতীব সতর্কতার 
সহিত নিঃশব' পদসঞ্চারে ফটক্‌ অতিক্রম করিলাম। বাহিরে আসিয়া ভ্রতবেগে 
চলিলাম, নগর-প্রাচীরের ছায়া পার হইয়া প্রান্তর, এই প্রান্তরে আমাদের শিবির । 

আমাদের শিবিরের চতুদ্দিকে আমাদের প্রহরী । ঘখন আমরা একেবারে 
শিবীরের নিকট উপস্থিত হইয়াছি, তখন, জোর! এতক্ষণ আমার অঙ্গ সংলগ্ন 
হইয়াছিল, সহসা মুচ্ছিতা হইয়! ভূমিতে পড়িয়া গেল। তাড়াতাড়ি জল আনা 
হইল, মুখে জলের ছিটা দিতে দিতে ত্রই তাহার চৈতন্ত হইল। 

চৈতন্যোদয় হইলে জোরা আমার পদমূলে পতিত হইয়া কহিল, “অত্যাধিক 
আনন্দ নিবন্ধনই আমার এইরূপ অবস্থা! হইয়াছিল। অপরাহ হইতে কিরূপ 
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ভয়ঙ্কর উদ্বেগে যে সময় যাপন করিতে ছিলাম, তাহ বর্ণানাতীত। এখন আমি 
মুক্ত, এখন আপনি আমার প্রভু, ভাবিতে আনন্দে হাদয় নাচিয়া৷ উঠিতেছে ।* 

আমি তাহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলাম ও সমীপবর্তী বৃক্ষমূলে বসাইয়। 
বাহুপাশে তাহার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া পার্খে বসিলাম । তখন স্থুবিমল চন্দ্র কিরণে 
দিগন্ত উন্তাসিত। আমরা উভয়ে নীরবে বসিয়া আছি, কাহারও মুখে কথা নাই। 

আমরা! উভয়ে এই ভাবে যে কতক্ষণ বসিয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি ন|। 
সে এক আনন্দের সমাধি ! সহসা বৃদ্ধার কণ্ঠম্বরে আমাদের সমাধি ভঙ্গ হইল। 
বৃদ্ধা বলিল, “এখন আদর করার সময় নহে। কক্রাঠাকুরাণীর এখন বিশ্রীম 
প্রয়োজন। আর এক কথা, যদি রাত্রি প্রভাত হইতে হইতে আমরা নগর হইতে 
কিছু দূরে চলিয়া যাইতে পারিতাম, তাহা হইলে ধরা পড়িবার আর কোনই 
আশঙ্কা থাকিত না।” 

আমি বলিলাম, “তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা! অতীব যথার্থ । দেখি কিছু 
ব্যবস্থা করিতে পারি কি না?” 

সৌভাগ্যক্রমে গত রজনীতে আমাদিগের হন্তে নিহত সেই সওদাগরের গাড়ী 
খানি বিক্রয় করিয়। ফেল! হয় নাই। যদিও এখন সে গাড়ীতে সওদাগরের 
জিনিষ পত্র বোঝাই ছিল, তথাপি ছুই জন স্ত্রীলোকের উপযুক্ত স্থান তাহাতে 
অবশিষ্ট ছিল। 

আঘি পুনরায় বদ্রীনাথের নিকট গমন করিলাম। দেখিলাম তিনি গভীর 
নিদ্রায় নিমগ্ন । তাহাকে জাগাইবামাত্র তিনি ষেন বুঝিতে পারিলেন, তাহাকে 
আরও কিছু কার্য করিতে হইবে । 

বন্রীনাথ তাড়াতাড়ি কহিলেন, “আর কি কিছু করিতে হইবে মীর সাহেব? 
বলুন, কি করিতে হইবে? আমি প্রস্তত আছি ।” 

আমি বলিলাম, “দেখুন, বৃদ্ধা বলিতেছে যে, এখান হইতে শীদ্ব শীঘ্র চলিয়! 
যাওয়া উচিত। বিলম্ব করিলে বিপদের সম্ভাবনা । সেই জন্য বলিতেছি যে, 
আপনাকে কয়েকজন লৌক সমভিব্যহারে প্রভাতের পূর্বেই এখান হইতে রওন৷ 
হইতে হুইবে। উহার! দুই জনে সওদাগরের এ গাড়ীখানায় যাইবে । আপনি 
অবশ্ট কল্য আট দশ ক্রোশ পথ উহাদিগকে লইয়। অনায়াসেই যাইতে পারিবেন । 
তাহার পর দিনও আট দশ ক্রোশ ধাইবেন। তাহার পর, এক স্থানে আমাদের 
জন্ত অপেক্ষা করিবেন। আমর! ঘতক্ষণ না যাই, ততক্ষণ আর অগ্রসর হইবেন 
না। বেশ আবরু করিয়া লইয়া যাইবেন ; পথে যেন কোনরূপ.কষ্ট না পায় ।” 

বন্্ীনাথ উত্তর করিলেন, “আপনার কথা আমি বেশ বুঝিয়াছি এবং বিশ্বাসী 
বন্ধুর মত আপনার অন্থুরৌধ যথাঁধথ রক্ষা করিব, সে জন্ত আপনার চিন্তা নাই।” 

'আমি উত্তর করিলাম,*আপনার উপর আমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে । আপনার 
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উপর ষখন ভার দিতেছি, তখন আমার কোনই উদ্বেগ নাই । এখন কথা হইতেছে, , 
কোন রাস্ত! দিয় যাইবেন? এখান হইতে হায়দরাবাদ যাইবার নাকি দুইটি রাস্তা 
আছে।” 

বন্্রীনাথ বলিলেন, “কিঞ্চিৎ অপেক্ষা! করুন, পীর খা. এ আননিজের পথ ঘাট 
বেশ ভাল করিয়াই জানে । আমি যাই, তাহাকেও উঠাইয়া আনি; আপনি 
জানেন, পীর খা আমাদের দলের লোক, অর অত্স্ত বশ্বানী 

বন্দীনাথ পীর খাঁকে ভাকিয়৷ আনিয়া বলিলেন “উহাকে আমি সমস্ত কথাই 
খুলিয়া বলিয়াছি। উহার কি বক্তব্য আছে, শ্রবণ করুন ।” 

পীর খা আমাকে বিনীতভাবে বলিল, "এখান হইতে হায়দরাবাদ যাইবার 
যে দুইটি রান্ত। আছে-_ সে দুইটি রান্তাই আমার পরিচিত, তবে খুব যে ভাল 
করিয়া জানি, তাহ! নহে । ইহার মধ্যে মীর সাহেব! আপনি ঘে রাস্তার কথা 
বলিয়াছেন, আমার মতে সেই রাস্তাই সর্বাংশে উৎকৃষ্ট ! অন্য রাস্তাটি বড় কদর্য 
এবং একেবারে জন-মানব শূন্য । তবে যি বলেন ষে, যে রাস্তায় লোকের চলাচল 
অধিক, সে রাস্তায় ধরা পড়িবার সম্ভাবনা ; তাহার উত্তরে আমার এই মাত্র 
বক্তব্য ষে, এ বিষয়ে আমরা আমাদের সৌভাগ্যের উপর বেশ নির্ভর করিতে 
পারি। এত কঠিন কাজ যখন নিরাপদে এতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তখন আমার 
বেশ ভরসা হয় যে, আর কোন বিপদ ঘটিবে না।” 

আমি উত্তর করিলাম, “পীর খা! তুমি বেশ পরামর্শ দিয়াছ। তুমিই পথ- 
প্রদর্শক | তুমি ব্যতীত আমাদের দলের মধ্যে কেহই এ অঞ্চলের পথ ঘাট জানে 
না। দেখ তোমাদের সহিত আমাদের তাহা হইলে “নির্মলে” দেখা হইবে । দেখ, 
পীর খা ! তুমি বেশ বিশ্বস্ততার সহিত আমার এই অন্থরোধ পালন করিলে 
নিম্মলে” পহুছিয়া তোমাকে বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিব ।” 

পীর খাঁ উত্তর করিল, “মীর সাহেব! অধমের প্রতি এইরূপ রুগাদৃ্টি 
রাখিলেই যথেষ্ট । দেখুন, পুরস্কার লইয়া! কথা হইতেছে না। আপনি জানিবেন 
ঘে, আমাঁদের এই দলের মধ্যে এমন অবিশ্বাসী লোক কেহই নাই যে, আপনার 
জন্, দরকার হইলে, অবিলম্বে অসঙ্কোচে জীবন বিসঞ্জন করিতে না পারে ।” 
অতঃপর বন্রীনাথের প্রতি চাহিয়া! কহিল, “ওহে বন্রীনাথ ! তবে এস লোক জন 
বাছিয়। লইয়! আমরা! প্রস্তুত হই।” 

আমি শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া দেখিলাম, জোর! ও তাহার সঙ্গিনী আগুন 
ছানানিনির রা রেরাদাানিরাগোর! গাহাটিযাকাগারডা 
বাইতে পারিতেছি না; আমি আমার অনুচর ও লঙ্গীগণের সহিত এই মাত্র 
পরামর্শ করিলাম। পরামর্শে স্থির হইল ষে, আপাততঃ আমাদের পরম্পর বিচ্ছিন্ন 


দশম পরিচ্ছেদ ১৩৩ 


হওয়াই উচিত। আমার মনের কথা ভগবানই জানেন; যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমি 
তোমাদের নিকট হইতে দূরে থাকিব, ততক্ষণ কি আগুনে যে আমার হয় দ্ধ 
হইবে, তাহ ভাষায় প্রকাশ করিয়। বল! যায় না। 

জোর ক্ষিছুক্ষণ নীরব হইয়৷ রহিল; পরিশেষে মুখের অবগুঠন খুলিল। 
আমি দেখিলাম, কি অপরূপ রূপ? তদনম্তর সে কোমল করে আমার হস্ত ধরিয়। 
কহিল, “আমার আর কোন সন্দেহ নাই । আপনাকে দেখিয়া অবধি আপনাকে 
অপরিচিত বিদেশী বলিয়া মনে হইতেছে না; মনে হইতেছে, আপনি আমার 
চিরকালের পরম আত্বীয়। আপনার লোকের সহিত যাইতে আমার কোনরূপ 
অবিশ্বাস বা! সন্দেহ নাই ; কেবল আপনাকে আপাততঃ ছাড়িয় যাইতে হইতেছে 
বলিয়াই যাহা কিছু কষ্ট। কিন্তু এখন কি করি? আপনাকে ছাড়িয়া না গেলে 
উপায় নাই। 

বৃদ্ধা জিজ্ঞাস! করিল, “আমাদের কোন্‌ পথ দিয় যাইতে হইবে ?” 

আমি বলিলাম, “নির্মল” হইয়া যাইতে হইবে; শুনিলাম এ রান্তাই ভাল। 
নবাব ষদি অন্বেষণে লোক পাঠায়, তাহা হইলে সম্ভবতঃ এ রান্ত। ধরিয়া কেহই 
ঘাইবে না।” 

বৃদ্ধ! উত্তর করিল, “আপনারা ঠিক পরামর্শ ই করিয়াছেন । নবাবের লোক 
আমাদের খুঁজিতে “নিশ্মল'এর রান্তা ধরিয়৷ কখনই যাইবে ন1।” কিন্তু বৃদ্ধা 
হাসিতে হাসিতে কহিল, “বৃদ্ধ নবাবের কল্য কি অবস্থা হয়, দেখিবার জন্ 
আমার বড়ই কৌতুহল হইতেছে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমাদের আর কি? তাহার কাতর আর্তনাদ শুনিয়া 
কেবল মনে মনে উপহাস করিব । কথাট! রাষ্ট্র হইবামাত্র নগরে নিশ্চয়ই একটা 
ভয়ঙ্কর হৈ হৈ পড়িয়। যাইবে, আমি সেই সময় একবার নগরে যাইব, এবং যদি 
সম্ভব হয়, নবাব সাহেবের সহিতও সাক্ষাৎ করিব। তোমর। আমার নিকট সমস্ত 
সংবাদ শুনিতে পাইবে 1৮ 

ইতোমধ্যে বন্রীনাথ শিবিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়! কহিলেন, “আমি তবে 
এইবার বিদায় হই। আর বিলম্ব করিলে চলিবে না; এখন হইতে আমার নীম জামাল 
খাঁ, রাস্তায় যদি খবর লইবার প্রয়োজন হয়, এই নামেই জিজ্ঞাসা করিবেন ।” 

আমি বলিলাম, “ভগবান আপনাদের সহায় হউন ; আপনাদের. হস্তে বড় 
গুরুতর কাজের ভার রহিয়াছে । আপনি আজ যে ভার লইয়! যাইতেছেন, আমি 
ঘদি সেই ভার প্রান্ত হইতাম, ০০ 
করিতাম ।* 

প্রস্তুত হইয়! গাড়ীর মধ্যে উপবেশন করিল। 
বন্রীনাথ ধলিলেন, “তবে বিদায় ছইতেছি। আর কি? গাড়ী ছাড়িয়া দাও! 


১৩৪ ঠগীকাহিনলী 


লোকগুলিকে ভাকিয়া বলিলেন, “তোমরা! প্রহরী স্বরূপে গাড়ীর খুব নিকটে নিকটে 
চল। বেশ ভত্রভাবে যাইবে; স্মরণ রাখিও) গাড়ীতে সম্তরাস্ত লোকের জেনান৷ 
চলিতেছে ।” 

আমি বলিলাম, “আল্লা হাফিজ. ! খোদ! আপনাদের সহায় হউন” 

তাহারা পথে বাহির হইল । আমি দীড়াইয়া ঈীড়াইয়া যতক্ষণ তাহাদের দেখা 
যায়, দেখিতে লাগিলাম। কিছু দূরেই রাস্ত! বক্রভাবে গিয়াছে ।' তাহারা দৃষ্টি- 
পথের বাহিরে চলিয়! গেল। আমি তীাবুতে প্রবেশ করিয়া শয়ন করিলাম ও 
শীঘ্রই নিত্রামগ্ন হইলাম । 

রাত্রি প্রভাত হইবার পুর্কেই পিতা আসিয়া! ঘুম ভাঙ্গাইয়া দিল। তাহাকে 
দেখিয়া মনে হইল, আমি সমস্ত রাত্রি বাহিরে ছিলাম বলিয়া! পিতা কিছু রুষ্ট 
হইয়াছে । যাহা হউক, তখন আর কিছু বলিল না; কেবল বলিল, “চল নমাজ 
পড়িবার সময় হইয়াছে । নমাজের পর কল্য রাত্রিতে কি করিয়াছ, শুনিব ।” 

আমি পিতার সহিত শিবিরে উপনীত হইলাম । তথায় একখানি মাছুর 
বিছাইয়৷ আমরা নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম ৷ দেখিতে দেখিতে 
উধার অরুণরেখায় পুর্ববাশার দ্বার উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, আমরাও নিয়মিত উপাসনা 
সমাধা করিলাম | উপাসন! শেষ হইলে উভয়ে একত্রে বসিলাম ও পিতা জিজ্ঞাস 
করিল “এখন কল্য রজনীর সমস্ত কথ! নির্ভয়ে বর্ণনা কর 1” 

আমি গত রজনীর কথা প্রায় সমস্তই আন্ুপুর্ববিক ঠিক বর্ণনা করিলাম । 
ভাবিতেছিলাম, পিতা বোধ হয় আমাকে খুব কঠোর ভাষায় তিরস্কার করিবে। 
পরিশেষে দেখিয়। অত্যন্ত আশ্চর্্যান্িত হইলাম ষে, পিতা! মোটেই কুপিত হইল 
না, একটিও কঠোর কথা বলিল না। বরং আনন্দে হাস্য করিতে করিতে 
আমাদের সাহসিকতার ও বুদ্ধিমত্তার ভূয়সী প্রশংসা! করিয়া বলিল, “তোমরা 
জোরাকে পুর্ধেই এখান হইতে পাঠাইয়া দিয়া সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমানের কাধ্য 
-করিয়াছ। 

তখনও হ্ুর্য্যোদয় হয় নাই ; সহরে ভয়ানক গোলযোগ উঠিল । আমাদের 
আর বুঝিতে বাকি থাকিল ন! যে,কল্য রজনীর ব্যাপার প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। 
উত্তেজনায় ও ভয়ে সমস্ত সহর একেবারে তোলপাড় হুইয়৷ উঠিল। দলে দলে 
লোক সহর হইতে বাহিরে আসিয়া সমবেত হইতে লাগিল। লোকগুলি বিচিত্র 
ভঙ্গীতে আমাদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে লাগিল? বুঝিলাম আমাদের 
উপরই সন্দেহ হইয়াছে । আমরা যাহ! অনুমান করিতেছিলাম, তাহাই সত্য 
হইল। প্রায় কুড়িজন অশ্বারোহী ও একদল পদাতিক সৈম্ত তোরণঘার দিয়া 
সবেগে নির্গত হইল ও সহসা আমাদের শিবির শ্রেণী ঘিরিয়া ফেলিল। দলের 
মধ্যে দুইজন লোক, তাহাদের দেখিয়! সেনানায়ক বলিয়া মনে হয়, তাহারা 


দশম পরিচ্ছেদ ১৩৫ 


শিবিরের সম্মুক্জে আসিয়া! রল্দ্ম ও গভীর, প্রতৃত্ব-ব্যগ্তক স্বরে আমাদের দলের 
প্রভুকে দেখিতে চাহিল। 

পিতার সহিত পুর্ব্বেই ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল যে, পিতা একজন সওদাগর 
বলিয়। আত্মপরিচয় দিবে, আর আমি বলিব যে, আমিই এই দলের জমাদার। 
পিতা জানিত যে, পুর্বে নবাব দরবারে আমি এইরূপ পরিচয় দিয়া আসিয়াছি, 
সুতরাং পিতা আমার প্রস্তাবে কোনরূপ আপত্তি করিল না । 

আমি সেনানায়কগণের বাক্য শ্রবণে শিবিরের বাহিরে আসিলাম ও কহিলাম 
«এই অধীন এই দলের জমাদার। এত প্রত্যুষে আমাদের উপর নবাব সাহেবের 
তলব কেন? সেদিন নবাব সাহেবের নিকট যেরূপ উদার ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছি, 
তাহাতে আমরা তাহার চরণে চিরকৃতজ্ঞ । আমাদিগকে নবাব সাহেবের একাস্ত 
অনুগত তৃত্য বলিয়া জানিবেন; আমাদের দ্বারা নবাব সাহেবের যদি কোন 
কাধ্য হয়, আদেশ করুন, আমরা এই দণ্ডেই তাহা করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

উহাদের মধ্যে একজন উদ্ধত স্বরে কহিল “আপনি এখন আমাদের হস্তে 
বন্দী। আপনার শিবির খানাতল্লাসী কর! হইবে । গত রাত্রিতে এক অত্যাডভূত 
ঘটনা ঘটিয়াছে ; আপনার উপর তজ্জন্য সন্দেহ হইয়াছে ।” 

আমি যেন একেবারে আকাশ হইতে পড়িলাম, স্তভিত হুইয়। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি হইয়াছে? আমার উপর সন্দেহ ! এমন কি ব্যাপার ঘটিয়াছে ? 
যাহা হউক, শিবির এই আপনাদের সম্মুখে রহিয়াছে, আপনার যে ভাবে ইচ্ছ। 
অন্বেষণ করুন, আমার কোন আপত্তি নাই । আপনাদের সহরে কি গত রজনীতে 
ভাকাতি হইয়াছে । আপনাদের এই অশিষ্ট দেশে অকারণ ভদ্রলোকের উপর 
সন্দেহ করিয়৷ তাহার বাসস্থল খানাতল্লাসী করা হয় বুঝি ? 

লোকটি ঈষৎ রুষ্ট হইয়৷ বলিল, “আপনাকে আর বাক্যব্যয় করিতে হইবে 
না; আমাদের যাহা কর্তব্য আমরা তাহাই পালন করিতেছি, তদস্তের ফলে যদি 
প্রতিপন্ন হয় ষে আপনি নবাবের সেদিনকার সদয় ব্যবহারের প্রতিদান স্ববূপে ঘোর 
অকৃতজ্ঞাচরণ করেন নাই, তাহা হইলে অন্ততঃ পক্ষে আমি খুব সন্তুষ্ট হইব 1” 

সেনানায়ক দুই তিনজন অন্ুচর সমভিব্যাহারে শিবিরে প্রবেশ করিল। তথায় 
আমার বিছানা এবং কয়েক বস্তা লুস্টিত দ্রব্য ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। 

নবাবের দলের নায়ক আজিম্‌ খা বলিল, “কৈ সে ত এখানে নাই? চল অন্য 
শিবির অন্বেষণ করি |” 

আমি তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে পিতার শিবিরে উপস্থিত হইলাম, তীহারে যথা- 
বিহিত সেলাম করিয়া কহিলাম,”ইহার! নবাব সাহেবের কর্মচারী, ইহার! আমার 
তাবু খানাতল্লাসী করিয়া এক্ষণে আপনার তাবু দেখিতে চাহেন। ইহাদের কার্যে 
বাধা ফিবেন না; বাধা দিলে নবাব সাহেবের সন্দেহ আরও বাড়িয়া! যাইবে ।” 


4: 


১৩৬ £ঠগীকাহিনী 


পিতা উত্তর করিলেন, “না না) আমরা রাজভক্ত প্রজা. আমরা! নবাব 
সাহেবের কর্খচারীদিগের কাধ্যে বাধা দিতে যাইব কেন? এই তাবু রহিয়াছে, 
উহারা স্বচ্ছন্দ ঘে প্রকারে ইচ্ছা অনুসন্ধান করুন।” 

তাহার তাঁবু দেখা! হইলে অন্যান্য তীবুগুলিও দেখা! হইল। সমন্তগুলি দেখা 


হইলে লোকগুলির মুখ দেখিয়া মনে হইল, তাহারা অত্যন্ত নিরাশ ও অপ্রতিভ 


হইয়। পড়িয়াছে। | 

আজিম্‌ খা তাহার সহচরকে বলিল, “দেখ আমি বরাবর বলিতেছি, ইহারা 
নিরীহ ভদ্রলোক, ইহাদের উপর সন্দেহ কর! অকর্তৃব্য। এ সমস্ত এ বদ্মায়েস 
সেফি খাঁর কর্ম। আমি জানি, এ বদ্মায়েস নাপির হাকিমের লৌক ৷ আমার 
বিশ্বীস, 'নাসির হাকিমই উহাকে লইয়া! গিয়াছে । আমরা এখানে অনর্থক সময় 
ন্ট ন। করিয়া যদি তাড়াতাড়ি 'নাসির” পথে বাহির হইতাম, তাহা হইলে কিছু 
কাজ হইত। বোধ হয় মেয়েটিকে পাওয়। যাইত ।* 

আমি বিল্বযপূর্ণ স্বরে কহিলাম “মেয়ে পাওয়া যাইত কি রকম? আপনার। 
যে বড় আশ্চধ্য রকমের কথ! বলিতেছেন । আমার কৌতৃহলের নিবৃত্তি করুন 
ভগবানের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি একেবারে অবাক হইয়া গিয়াছি। 
ব্লুন না মহাশয় ! ব্যাপারটাই ব1 কি? এ যেবড় রহস্যময় বলিয়া! মনে হইতেছে। 
অথচ আপনারা যেরূপ দলবল লইয়! গন্ভীরভাবে বাহির হইয়াছেন, তাহাতে 
ব্যাপার যে অতীব গুরুতর তাহাও বুবিতেছি। যাহা হউক, আমি কিন্তু হস্ত 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না। আপনারা আমার শিবিরে কি একটি স্ত্রীলোক 
খুঁজিতে ছিলেন? হায় আমার অদৃষ্ট ! যাহা হউক, কি প্রকারের স্ত্রীলোক বলুন 
দেখি? কোন ক্রীতদাসী বুঝি পলাইয়! গিয়াছে? বোধ হয়, কাহারও সহিত 
ভালবাসা হইয়। থাকিবে । কি হইয়াছে, স্পষ্ট করিয়! বলুন না? 

সেনাঁনায়ক গভীর শ্বরে উত্তর করিল, “আপনারা অবশ্থ হাসিতে পারেন তবে 
'শামাদের হাসি খুসি মাথায় উঠিয়াছে ; বড়ই কঠিন সমস্যা ! আপনার দলের 
লোকগুলিকে অন্বস্থানে খাইতে বলুন, তাহা হইলে এখন সমস্ত কথা বলিব ।” 

দলের সমস্ত লোক জনত। করিয়। চারিদিকে ফাঁড়াইয়াছিল, ঈঙ্গিত করিবামাত্্ 
তাহার! চলিয়া গেল। তখন সেনানায়ক আমাকে বলিল, “ব্যাপার বড়ই গুরুতর। 
কল্য রাত্রি পরধ্যস্ত নবাব সাহেবের জেনানায় একটি হুন্দরী অল্বযন্ব। জেনান৷ ছিল। 
তাহার মত নৃত্য গীতে হুনিপুণা আর দেখিতে পাওয়া যায় না। অস্থ প্রত্যুষে 
দেখ! গেল, তাহার কক্ষ শুন্য, বিছানায় ও ঘরের যেজেতে রক্ত, জিনিস পত্র এলো- 
মেলো। ভাবে ছড়ান রহিয়াছে। দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, ঘরে যেন অনেক 
ধন্তাধন্তি হইয়! গিয়াছে । এমন কি, দ্ত্রীলোকটির ছিন্নকেশ ও ছিন্ন পরিচ্ছদ পর্যযস্ত 
পড়িয়া রহিয়াছে । রাক্রিকালে সহরে কোনওযূপ গোলযোগ হয় নাই। ফটকগুলি 
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রুদ্ধ ছিল ও তথায় রীতিমত পাহার! ছিল। সমস্ত ব্যাপার দেখিয়! আমরা ভয়ে : 
ও লজ্জায় একেবারে অধোবদন হইয়াছি । কি ব্যাপার, বুঝিতে পারিতেছি না; 
একেবারে অমানুষিক কাও বলিয়া মনে হইতেছে । নবাব ত শোকে দুঃখে একরূপ 
পাগল হইয়! পড়িয়াছেন বলিলেও হয়। জেনানা মহলে হুলুন্থুলু পড়িয়! গিয়াছে। 
নবাব সাহেব আমাদের বলিতেছেন যে, তিন দ্রিনের মধ্যে যদি আমর! সেই 
স্্রীলোকটিকে আনিয়। দিতে অথবা কে লইয়া গির়াছে তাহা সন্ধান করিয়। দিতে 
না পারি, তাহা হইলে আমরা সকলেই পদচ্যুত হইব ।” 

আমি ও আমার পিতা! সমন্বরে বলিয়া উঠিলাম, “আল্লা আপনাদের রক্ষা করুন! 
এ বড়ই অস্বাভাবিক ব্যাপার! আপনাদের কে এরূপ অপমান করিল, তাহা 
আপনারা কিছু অনুমান করিতে পারিতেছেন ।” 

একজন সেনানায়ক উত্তর করিল, “সে কথা আর বলিবেন না। প্রথমতঃ 
আণপনাদের উপর সন্দেহ হইল ; আপনার। বিদেশী, তাহার উপর আপনাদের দলে 
অনেক লোক ; কাজেই আপনাদের শিবিরে আসিয়৷ খানাতাল্লাসী করা হইল। 
এখানেত কিছুই পাইলাম না। আর আপনারাই বা তাহাকে কিবূপে লইয়া 
আসিবেন? আপনার! বোধ হয় তাহাকে কখন দেখেন নাই? 

আমি উত্তর করিলাম, “আচ্ছা আমি যেদিন নবাব দরবারে, গিয়াছিলাম, 
সেদিন সে তথায় ছিল ? বোধ হয় ছিল ।” 

সেনানায়ক উত্তর করিল, “সম্ভবতঃ ছিল। আপনারা যাহাকে দেখিয়াছিলেন 
সে কি খুব রূপবতী? 

আমি উত্তর করিলাম, “তাহার! ছুইজন ছিল, একজন কিছু দীর্ঘাকৃতি ও 
সুন্দর ; আর একজন একটু খর্ব, তত সুন্দর না হইলেও দেখিতে বেশ সুশ্র)। 
প্রথমটি অবশ্য অনিন্দ্যস্থন্দরী ।* 

সেনানায়ক উত্তর করিল, “তাহা হইলেই হইয়াছে, নেই প্রথমা স্ত্রীলোকটিই 
ঠিক । আমি তাহাকে নবাব সাহেবের দরবারে ছু'একবার দেখিয়াছি । যাহা! হউক, 
আর আমাদের এখানে বৃথা সময় নষ্ট করিলে চলিবে না। আমাকে শীঘ্ত শীত 
ফিরিতে হইবে । আপনারা অপরাধ মাজ্জন। করিবেন। আপনাদের কোনও ভয় 
নাই ; আপনাদের উপর যাহাতে কোনরূপ সন্দেহ না থাকে, আমি তাহার ব্যবস্থ। 
করিব।” 

আমি বলিলাম, “আপনিত সমন্তই দেখিয়া চলিলেন__-আপনার' অন্গগ্রহ 
থাকিলে আমাদের অনেক উপকার হইবে । আমরা নবাবের ছুঃখে বড়ই ছুঃখিত 
হইলাম, এ সংবাদ নবাব সাহেবকে দিবেন) আর যদি অনুমতি করেন, তাহ! 
হইলে তাহার সহিত সাক্ষাৎওকরিতে পারি ।” 

সে উত্তর করিল “আপনাদের সংবাদ নবাব সাহেবকে জানাইব। তবে এ 
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সময় নবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হওয়! অসম্ভব | নবাব সাহেব অত্যন্ত দুঃখিত, 
কেবল যে স্ত্রীলোকটি চলিয়া! গিয়াছে বলিয়! দুঃখিত, তাহা নহে, জেনানার মধ্য 
হইতে তাহার প্রহরীগণের চস্কৃতে ধূলি দিয়া এত বড় একটা বাগ হইয়া গেল 
ভিন নিক বিশে পানিও মো কত বে নার 
এখন বিদায় হই।» 

লোকটি চলিয়। গেলে আমি পিতাকে বলিলাম নোনা বারি 
অধিকক্ষণ থাকা উচিত নহে । আমাদের শীদ্র শীন্র এখান হইতে রওন! হওয়া 
দরকার ; আমি বলি, অদ্য অপরাহ্েই যাত্রা! করা যাউক । আপনি কি বলেন?” 

পিতা বলিল, “আমি তাহাই বিবেচনা! করি ! অপরাহ্ছেই যাত্রা করা যাইবে। 
লোকগুলিকে প্রস্তুত হইয়া থাকিতে বল ।” 
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অপরাহুকালে আমরা “নিম্মল” অভিমুখে যাত্রা করিলাম । গ্রাতঃকালে নবাবের 
কর্ম্মচারীগণ তদন্ত করিয়া যাওয়ার পর হইতে আমি অত্যন্ত উদ্িগ্ন ছিলাম । 
সর্বদাই ভয় হইতেছিল, পাছে কোন প্রকারে কোন কথা বাহির হুইয়! পড়ে । 
মিঠাইওয়ালার দোকানে আমরা রাত্রি দ্বিপ্রহর অবধি ছিলাম,যদিও সে আমাদের 
উদ্দেশ্ব অবগত হয় নাই, তথাপি আমরা! ষে কোন স্ত্রীলোকের অন্বেষণে আসিয়াছি, 
এ কথ! তাহার অবিদিত ছিল না। জোরার অন্তর্ধানের সংবাদ শ্রব্ণ করিয়! 
আমাদিগকে সন্দেহ কর! তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে । যাহা হউক, সৌভাগ্যক্রমে 
নগরোপান্তে অবস্থানকালীন অথবা পথিমধ্যে কোনও বিপৎপাত হয় নাই। “উমার 
ধার” পরিত্যাগ করার পর তৃতীয় দিবসে আমর! নিরাপদে 'নিম্মলএ উপনীত 
হইলাম । 

* আমি নগরে প্রবেশ করিলাম । অনতিবিলম্বে দেখিতে পাইলাম, বন্দ্রীনাথ এক 
দোকানে বসিয়া! অনেক সন্ত্রান্ত-পরিচ্ছদধারী মুসলমানের সহিত গল্প করিতেছেন। 
বন্দীনাথ রাস্তার দিকে পিছন ফিরিয়া বসিয়াছিলেন। কাজেই আমাকে দেখিতে 
পায় নাই। আমি তাহার পরিগৃহীত নাম ধরিয়া ডাকিবামাত্র তিনি তাড়াতাড়ি 
গাত্রোথান করিলেন ও অশ্ব হইতে আমাকে অবতারিত করিয়া গাঢ়ভাবে সন্ষেছে 
আলিঙ্গন করিলেন । নু 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “সে নিরাপদ?” কথাট। অত্যন্ত মুদুস্বরে বলিলাম, 
তাহার পরিচিত ব্যক্তির কর্ণগোচর হয় নাই। 

বন্্রীনাথও মৃছুকণ্ে উত্তর করিলেন “সে সম্পূর্ণ নিরাপদ ; কোনও ভয় নাই; 
আপনাকে দেখিবার জন্য সে নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া! পড়িয়াছে |” 

আর কালবিলম্ব না করিয়া জোরার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম ও তাহাকে 
সাদরে আলিঙ্গন করিলাম । দেখিলাম জোরা৷ যেন আরও সুন্দর হইয়! উঠিয়াছে। 
আমার বিলম্বের জন্য মিষ্ট ও গ্রীতিপুর্ণ ভাষায় আমাকে কত তিরস্কার করিল, 
আমার অন্ুপস্থিতিকালে কি ভয়ঙ্কর উদ্বেগে দিনযাপন করিয়াছে, পথে কত কষ্ট 
হইয়াছে, সেই সমস্ত কথা আম্ুপুর্ব্বিক বর্ণন| করিল। তাহার পর আমরা মিলনানন্দে 
বিভোর হইলাম । কিছুক্ষণ তাহার সহিত অতিবাহিত করিয়! আমি বদ্রীনাথের 
সহিত পুনর্ধবার মিলিত হইলাম । 

বন্দীনাথ আমাকে পাইয়া কহিলেন “দেখুন, এ যে লোকটার সহিত কথ 
কহিতেছিলাম, উহার সহিত অনেক, প্রকার কথাই হইয়াছে । উহার কথা হইতে 
বুঝিলাম যে, এই স্থান হইতে শীন্্ শীন্র পলায়ন করা ব্যতীত উহার উপায় নাই। 
এ লোকটি একজন রাজন্ব কম্মচারী, অনেক টাকা তহবিল তছ রূপ করিয়াছে, 
এখন পলায়ন ব্যতীত নিম্তার নাই । আমি উহাকে 'বলিয়াছি যে, আমাদের দলে 
অনেক লোক আছে, তাহারা শীত্রই এখানে আসিয়া পড়িবে এবং সে যদি ইচ্ছা 
করে, তাহা হইলে আমাদের দলে মিশিয়া অনায়াসেই পলায়ন করিতে পারে । 
এই লোকটিকে যখন একবার ধরা হইয়াছে, তখন উহাকে কিছুতেই ছাড়া হইবে 
না। ইহা আমাদের নীতিবিরুদ্ধ। এখন লোকটিকে ধরিতেই হইবে। প্রথমতঃ 
আমার যাহা জীবনের পণ, তাহার কৃতকার্ধ্যতার জন্য ; দ্বিতীয়তঃ লোকটার 
নিশ্চয়ই অনেক টাকাকড়ি আছে । কথাটা বেশ বুঝিয়াছেন ?” 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, “অতি পরিষ্কার বুঝিয়াছি ; আপনার 
যুক্তি বড়ই প্রশংসনীয় ; আমি অন্তরের সহিত আপনার প্রস্তাব সমর্থন করি। 
এখন কি করিতে হইবে বলুন ?” 

বন্রীনাথ বলিলেন, “স্থা, এখন উপায় নিরূপণ করা৷ দেখিতেছি কিছু কঠিন। 
লোকট] কোথায় থাকে তাহা জানি না, তবে আমাকে বলিয়া গিয়াছে যে, শীঘ্র 
আসিয়। আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে । সম্ভবতঃ শীঘ্রই আসিবে ।” 

আমি বলিলাম, “আচ্ছ। একটু ধৈর্ধ্যাবলম্বন করা যাউক। বরং সে আনিতে 
আসিতে আমি কিঞ্চিৎ আহীর করিয়া লই ।” 

আমি পর্দার ভিতরে প্রবেশ করিলাম, দেখিলাম উৎকৃষ্ট আহারাদি প্রস্তৃত। 
আমি ও জোর! উভয়ে উত্তম খিচুরি ও মাংসের কোর্া পরিতৃপ্থি সহকারে ভোজন 
করিলাম । আহার করিতে করিতেই কথা শুনিয়া! বুঝিলাম ষে, বন্্ীনাথের সেই 
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পরিচিত ব্যক্তি ফিরিয়া! আসিয়াছে । আহারাস্তে আমি তাহাদের সহিত মিলিত 
হইলাম । 

বন্্রীনাথ আমাকে দেখাইয়া বলিলেন, “এই আমার ভাই, যাহার বৃথা আপনাকে 
বলিতেছিলাম। ইনি এইমাত্র আসিয়! পহুছিলেন, এইবার আমর! একত্রে যাত্র! 
করিব। তাহার দলের অনান্য লোকজনও আসিয়া পড়িযাছে, তাহারা সহরের 
বাহিরে শিবির সন্নিবেশ করিয়াছে । ইনি আর সেখানে না থাকিয়া আমার 
নিকট আসিয়াছেন, ভালই করিয়াছেন, এখানে কোন বিষয়েরই কোনরূপ অস্থবিধা 
নাই।” 

বন্রীনাথ আমাদের পরিচয় করাইয়া দিলে আমরা! পরস্পর পরস্পরকে যথারীতি 
অভিবাদন করিলাম। অতঃপর মূল প্রসঙ্গ যাহাতে চাপা পড়িয়! না যায়, তজ্জন্ত 
আমি বন্রীনাথকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখান হইতে আমরা কখন রওন! হইব ?” 

আমি আরও বলিলাম, “আমি আর বিলম্ব করিতে পারিতেছি না। দৈব- 
দুবিপাকে 'নাসি'তে যদি বিলম্ব না ঘটিত, তাহা হইলে এতক্ষণ আমর! বহুদূর 
চলিয়! যাইতাম।” 

লোকটি একবার বিশ্মিতনেত্রে আমার প্রতি চাহিল, তদনস্তর বদ্্রীনাথকে 
কহিল, “আপনি কি আমাকে কৌতুক করিয়া কহিলেন, যে ইনি আপনার ভাই। 
আপনিত ইহার অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়, তাহার পর আপনাদের মুখারুতিরও 
কোনরূপ সৌসাদৃহ্য নাই ।” 

বদ্রীনাথ উত্তর করিল, “আমরা! সহোদর ভাই নহি। খুড়তুত জেঠতুত ভাই।” 

লোকটি বলিল, “আচ্ছা, তাহা হইলে ইনি আপনার কনিষ্ঠ হইয়াও জমাদার 
হইলেন কেন ?” 

বন্দীনাথ উত্তর করিল, “ও সে অনেক কথা ; আপনার হয়ত শুনিতে ভাল 
লাগিবে না । কথা এই যে, ইনি জ্যেষ্ঠতাতের পুত্র । আমার জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের 
প্রথমপক্ষীয় স্ত্রী গতাস্্ হইলে আমার পিতার বিবাহের অনেকদিন পরে দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করেন। সমস্ত পরিবারের ও আমার নিজের সম্মতি ক্রমে এইরূপ 
স্থিরীকৃত হয় যে, ইনি বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও জ্যেষ্ঠ শাখার বংশধর বলিয়া পরিবারের 
শ্রেষ্ঠ হইবেন, আর আমি উহীর মন্ত্রীত্ব করিব” 

আমার এইকপ শ্রেষ্ঠত্বের কথ! শুনিয়া আমি যেন কিছু লঙ্জিত এইকূপভাব 
দেখাইলাম ও বলিলাম যে, “আমি কেবল নামমাত্র শ্রেষ্ঠ, আমার এই দাদাই 
যথাসর্ববন্ব।” 

লোকটি বলিল, “তোমাদের দেশের আশ্চর্য্য প্রথা । দেশ ভেদে আচার ভেদ, 
ইহাত হইয়াই থাকে । যাহা হউক, আমি আপনাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মান্য করিব । 
এই বলিয়া সে আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। “যাহা হউক জমাদার সাহেব । 
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আমি আপনার দাদার নিকট ষে প্রস্তাব করিয়াছি, তাহা বোধ হয় সমস্ত 
শুনিয়াছেন?” 

আমি উত্তর করিলাম, “হা, আপনি দাদাকে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! আমি 
সমস্তই শুনিয়াছি। এখনত আমরা উভয়েই রহিয়াছি। আমাদের একজনকে বল! 
ও উভয়কে বলা একই কথা । আপনার আর যদি কিছু বলিবার থাকে বলিয়! 
ফেলুন ৮ 

লোকটি বলিল “অতীত ইতিহীসের পুনরাবৃত্তি করিয়া আর প্রয়োজন নাই ; 
এ পধ্যস্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অনেক কারণবশতঃ এই স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া আমাকে হায়দরাবাদে যাইতে হইবে। হায়দরাবাদ না যাওয়া পধ্যস্ত 
শক্রহন্তে আমার নিষ্কৃতি নাই। আমার প্রস্তাব যে আমি আপনাদের দলের সহিত 
যাত্রা করি। সর্ব এই যে, আপনারা আমাকে নিরাপদে ও গোপনে তথায় লইয়া 
যাইবেন।” | 

আমি উত্তর করিলাম “আমরা তজ্জন্ত প্রস্তত আছি । তবে কি জানেন, পথে 
যদি আপনার কিছু বিপদ্দ ঘটে, আমাদিগকে সে বিপদ হইতে আপনাকে উদ্ধার 
করিতে হইবে। কাধ্যটি যে নিতান্ত সহজ তাহা নহে। স্থৃতরাং এজন্য কিছু 
পারিশ্রমিক প্রয়োজন ।” 

লোকটি উত্তর করিল, “সে অতি যুক্তিসঙ্গত কথা । তবে এ সব ব্যাপারের 
দর দস্তর আমি কিছুই জানি না। আপনারাই বলুন কত চাহেন ?” 

আমি বলিলাম “আপনি অতি মহান্ুভব ব্যক্তি ; আপনি আমাদের সহিত 
ব্যবহারে নিশ্চয়ই সন্তুষ্ট হইবেন। দেখুন কার্য্যটি যেরূপ গুরুতর, তাহাতে আমর! 
যদদি দেড়শত টাঁক! দাবী করি, অন্যাধ্য হইবে না ।” 

লোকটি বলিল, “বেশ তাহাই লইবেন, আপাততঃ: আমি অর্ধেক দিতেছি, 
আর সেখানে পহুছানর পর অর্ধেক দিব।” 

আমি বলিলাম, “বেশ তাহাই হইবে । এখন আপনি কি ভাবে পর্যটন 
করিতে মনস্থ করিয়াছেন? আমি আপনাকে যে ব্যবস্থা করিতে বলি, তাহ। 
অবলম্বন করিলে ধরা পড়িবার কোনই আশঙ্কা নাই |” " 

সে ব্যন্তভাবে জিজ্ঞাসা করিল “কি প্রকার বলুন দেখি ? 

আমি বলিলাম “আপনি একখানি গাড়ী, হয় ভাড়া করিয়া নয় ক্রয় করিয়া, 
আহুন। সমস্ত পথ না হউক অস্ততঃ পক্ষে কিছু দূর পর্যন্ত গাড়ীতে চড়িয়া 
যাইবেন। আমাদের সঙ্গে জেনানা আছে। আপনার গাড়ী বেশ ভাল করিয়া 
বন্ধ করিয়া লইয়া গেলে কেহই কোনরূপ সন্দেহ করিবে না।* | 
লোকটি বলিল “ছা, ইহা! বেশ উত্তম যুক্তি ) আমার মাথায় এ বুদ্ধিটা উদয়, 
হয় নাই যে কেন, তাহা বুঝিতে গারিতেছি না। কিন্তু আমার নিজের ত গাড়ী: 
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নাই। একখানা গাড়ী যোগাড় করিতে হইবে, অথচ কেহই কোনরূপ সন্দেহ 
করিবে না, এ কি প্রকারে হয় তাহাই ভাবিতেছি।” 

বন্রীনাথ বলিল, “এজন্য আপনি কেন অনর্থক উদিগ্র হইতেছেন? আমাকে 
টাকা দিউন, একশত টাকার কমে অবস্ত হইবে না। আমি আপনার জন্ত গাড়ী 
খরিদ করিতেছি । একশত টাকা দিউন, যাহা উদৃত্ব থাকে পাইবেন)” 

লোকটি বলিল “বেশ, তাহাত সমস্ত হইল; রা ঘোড়া 
আছে, চাকর আছে। তাহাদের সব কি ব্যবস্থা হইবে ? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম তাহারা সর্বসমেত কয়টি ? লোকটি উত্তর করিল 
“ভাবিয়। দেখিতেছি, অন্ততঃ পক্ষে দুটি উট, ছুটি ঘোড়া! আর তিন চারিটি চাকর 
আমার সঙ্গে যাইবে ।” 

আমি বলিলাম “তবে এক কাধ্য করুন, ইহাদের সকলকে অগ্য রাত্রিতে 
আমাদের শিবিরে পাঠাইয়া দিউন। কেহই তাহাদের দেখিতে পাইবে না। 
আর ঘদি প্রয়োজন মনে করেন, তাহা হইলে অদ্য রাত্রিতেই তাহাদের স্থানাস্তরে 
পাঠাইয়া দেওয়! যাইবে ।* 

লোকটি বলিল “আপনারা দেখিতেছি বড় প্রত্যুৎপন্নমতি লোক। আমি 
যাহার জন্য মহা উদ্বেগে কত দিনরাত্রি চিন্তা! করিয়া কিছুই করিতে পারি নাই, 
আপনারা দেখিতেছি, কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তাহার স্থন্দর মীমাংসা করিয়া 
ফেলিলেন। এখন আর সময় নষ্ট করা যাইতে পারে না; আমি টাকা লইয়া 
আসি,আর লোকগুলিকে প্রস্তুত হইতে বলিয়া আসি ।” 

এই বলিয়৷ লোকটি চলিয়৷ গেল। তখন বন্্রীনাথ আমাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল “বেশ, বেশ, আপনি উহাকে বেশ মুগ্ধ করিয়াছেন। আর কি, এইবার 
শিকার হস্তগত হইয়াছে 1” 

আমি বলিলাম “আমারও তাহাই বিশ্বাস। লোকটা রাজস্ব আদায় কার্ধ্যে 
খুব সুনিপুণ ও তীক্ষু বুদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারে, কিন্ত আমাদের নিকট কি আর 
উড়িয়া যাইতে পারে? দেখুন, আপনি উহাকে যেরূপ ধনশালী ভাবিয়াছিলেন, 
ও ব্যক্তি তদপেক্ষ! অনেকগুণে অধিক ধনশালী ৷ ও যখন উট, ঘোড়া ও চাকর 
সঙ্গে করিয়! যাইবে, তখন নিশ্চয়ই উহার নিকট অনেক সম্পত্তি থাকিবে। 
কাধ্যটি বেশ লাভজনক হইবে বলিয়াই মনে হয়।” 

অনন্তর বদ্রীনাথকে বলিলাম, “আমি যদি ঠিক সময়ে ফিরিয়া আসি 
লোকটির সহিত সাক্ষাৎ করিতে না পারি, তাহা হইলে আপনি উহার সহিত 
প্রয়োজনমত অন্ঠান্ত সমস্ত বিষয় শেষ করিয়। ফেলিবেন। আমি ' এখন পিতার 
শিবিরে চলিলাম।” এই বলিয়া আমি পিতার নিকট চলিয়া গেলাম। 
“ পিতা আমাকে এত শীপ্র শীত ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া! বড়ই বিশ্মিত হইল 


একাদশ পরিচ্ছেদ ১৪৩ 


ও কহিল, “আমি মনেও করি নাই যে তুমি এত শিম্ত শীঘ্র ফিরিয়া আসিবে। 
তুমি শীন্র শীপ্র আমার নিকট ফিরিয়া আসিয়াছ দেখিয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “পিতঃ! আপনি কি মনে করিতেছেন যে, সেই 
স্্রীলৌকটার নিকট আমার বিলম্ব হইবে? এমন কথা মনেও করিবেন না; ইহ। 
আমার চরিজ্রের পক্ষে মীনিকর বলিয়া মনে করি। এখন কি জোরার নিকট 
আমার বসিয়! থাকিবার সমম়্ আছে ? আমার হাতে এখন অনেক কাজ ।” 

পিত৷ বলিলেন, “এখন আর কি কাজ উপস্থিত আছে বল দেখি ।” 

আমি বলিলাম, “বদ্রীনাথ ও আমি সহরে একটি ভাল শিকার ধরিয়াছি। 
পুর্ব্বের শিকার অপেক্ষা! ইহা! কিছুতেই কম লাভজনক হইবে না তাহার সঙ্গে 
দুটি ঘোড়া, ছুটি উট এবং কয়েকজন ভূত্য যাইবে, সুতরাং বুঝিতেই পারিতেছেন 
যে তাহার নিকট ধনসম্পত্তি নিশ্চয়ই কিছু থাকিবে। তাহার ভূৃত্যগণ উট ও 
ঘোড়া! লইয়া আপনার নিকট আমিবে। আপনি রাত্রি প্রভাত হুইবার পুর্বরেই 
তাহাদিগকে হায়দরাবাদের পথে রওন! করাইয়া দিবেন ।” 

পিতা কহিল, “আমি তোমার ব্যবস্থামত সমন্তই করিব। কিন্তআমির আলি, 
একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি, বেশ ভাল করিয়া দেখিয়াছ, কোন বিপদের সম্ভাবনা 
তনাই? 

আমি উত্তর করিলাম, "আমি যতদূর বুঝিতেছি তাহাতে বিপদের কোনই 
সম্ভাবন! নাই । আমরা কতদূর কি করিয়াছি শুনুন, তাহার পর বিবেচনা করুন, 
কি ভাবে কি করিতে হইবে । অবশ্য আপনি যদি সমস্ত দ্রিক আলোচন! করিয়া 
অনুমোদন না করেন, তাহা হইলে আমর! আর অগ্রসর হইতে চাহিনা ।” 

পিতার সহিত সমন্ত কথাবার্তী ও ব্যবস্থা শেষ করিয়া আমি সহরে ফিরিলাম; 
গিয়া! দেখিলাম, বদ্্রীনাথ তথায় নাই । আমাকে অনেকক্ষণ তাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতে হইল সন্ধ্যার প্রাক্কালে বন্্রীনাথ আসিল । যাহা হউক, আমার কোনও 
কষ্ট হয় নাই। আমি প্রিয়তম! জোরার সহিত গল্প করিতেছিলাম, সময় বড়ই স্থুখে 
কাটিতেছিল। প্রায় সন্ধ্যার প্রাক্কালে বদ্রীনাথ একখানি গাড়ী ও দুইটি ব্লদ 
লইয়া ফিরিয়া! আসিল। তাহাকে দেখিয়া আমার আর আনন্দের সীম! রহিল 
ন|। বন্ত্রীনাথ একদল নর্তভকীর নিকট এই গাড়ীখানি ক্রয় করিয়াছিল; গাড়ীখানি 
স্দদরবূগো আবুত। এ প্রকার গাড়ী ্টীলোকদিগকে লইয়৷ যাইবার জন্যই 
ব্যবন্বত হয়। 

গাড়ীখানি বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলে বন্্ীনাথ চালককে কিঞিৎ, পুরস্কার 
দিয়! বিদায় করিয়া দিল। 

বন্্ীনাথ বলিল, “গাড়ী ও বলদ খুব সন্তা দরেই পাওয়া গিয়াছে; সমুদষের 
দাম পঁচানব্বই টাকা। এখন এই গাড়ীতে ধিনি যাইবেন, তাহাকে পাইলেই হয়?” 


১৪৪. ঠগীকাহিনী 


আমি বলিলাম, “সে কোথায়? তাহাকে ঠিক গাওয়! যাইবে ত ? 

বন্্ীনাথ উত্তর করিল, “নিশ্চয়, নিশ্চয়; সে বিষয়ে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই । 
সে একবার সহরের হাকিমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে। নে তাহার উট, 
ররর রর 
হইলেই সে আমাদের নিকট আসিবে ।” 

আমি বলিলাম, “বান্তবিকই আমর! খুব ভাগ্যবান; দা 
দিতেছি তাহাই নির্বিত্বে উদ্ধার হইতেছে ।» 

আমাদের সমস্ত উদ্‌যোগ সমাপ্ত হইলে, আমাদের বন্ধু দিয়া উপনীত হইল। | 

সে আমিয়াই আমাদের জিজ্ঞাস করিল, আপনাদের বন্দোবস্তের আর কিছু 
বাকি নাই?” 

আমি বলিলাম, “না, আমাদের সমন্তই প্রস্তুত; আমি সহরের ফটকে 
গিয়াছিলাম, তথায় প্রহরীকে বলিয়া আসিলাম ষে আমাদিগকে রাজি দ্বিগ্রহরের 
পর এই সহর ছাড়িয়া! অনেক দূরদেশে যাইতে হইবে? আমাদের সঙ্গে দুখানি 
গাড়ী আর আমরা কয়েকটি লোক । রাত্রিতে ফটক পার হইবার জন্য প্রহরীর 
অনুমতি লইয়া আমিয়াছি। 

সে বলিল, “বেশ, বেশ; তবে আপনাদের এই টাকা লউন।” এই বলিয়। 
সে পচাত্তর টাকা গণিয়৷ আমার হস্তে প্রদান করিল। 

আমি বলিলাম,“আর আমাদের আপনার নিকট কিছুই প্রয়োজন নাই; কেবল 
আপনার নাম জান! দরকার । আপনি এতক্ষণ ত আনার নাম বলেন নাই 1? 

সে উত্তর করিল, “আপাততঃ আমাকে কামাল খা বলিয়াই ডাকিবেন। 
আমার যাহা গ্রক্কত নাম, তাহা হায়দরাবাদে পনুছিয়৷ জানিতে পারিবেন ।” 

আমি বলিলাম, “আপনার অভিপ্রায়ানুযায়ীই কাধ্য করা যাইবে । আপনি 
যেভাবে এখান হইতে চলিয়া যাইতেছেন, তাহাতে নাম প্রকাশ না করাই সঙ্গত। 
এখন কামাল খা! এই নামেই ব্েশ চলিবে। তা 'দৈখুন খা সাহেব, এখন আমাদের 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! লওয়া যাউক। তাহা হইলে পথে আর বেশী কষ্ট 
হইবে না। | 

সে উত্তর করিল, “আমার ঘুমের জন্ত কোন চিন্ত! নাই, আমি যেখানে 
সেখানে ঘুমাইতে পারি। গত কয়েকদিন উদ্বেগে আমার মোটেই নিন্র! হয় 
নাই ; আজ সহর হইতে চলিয়া যাইতেছি, মনটা বেশ নিশ্চিন্ত হইয়াছে । এখন 
গুইলেই ঘুম হইবে।” 

এই বনিয়! সে মেজেতে কার্পেট বিছাইয়! শুইয়া গড়িল, বীনা তাহার 
অনুর করিল। ত্রঙ্ষণ গরে নালিকা গর্জন শ্রবণে বুঝিতে গারিলাম, তাহারা 
উভর্েই গভীর নিদ্রামগন। আহিও ঘুমাইতে গেলাম 
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আমাদের ভূত্যগণ যথাসময়ে আমাদের জাগাইয়া দিল। শীন্ত্র শীত্র আমাদের 
অশ্ব,শকট প্রভৃতি সজ্জিত হইল । জোর! ও তাহার দাঈ তাহাদের গাড়ীতে 
উঠিল, কামাল খ! তাহার গাড়ীতে উঠিল । আমি আমাদের দলের নেতা হইয়া 
সহরের ফটক পার হইয়া আমাদের শিবিরে গিয়া উপনীত হইলাম । জোরার 
গাড়ী আর সেখানে ন! লাগাইয়। সঙ্গে লোক দিয়া অগ্রে পাঠাইয়া দিলাম ॥ 
জোরার গাড়ীর সহিত যে সমস্ত লোক পাঠান হইল তাহাদের মধ্যে একজনকে 
বিশেষভাবে বলিয়! দিলাম যে “আমাদের অন্কেগুলি চর রাস্তায় লাগাইয়। দেওয়া 
হইয়াছে । তাহারা কে কোথায় আছে ও কি করিতেছে, তাহা জানা আমাদের 
প্রয়োজন । প্রথম চরের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইলেই তুমি আমাদিগকে সংবাদ 
দিবার জন্য ফিরিয়া আলিও” তদনস্তর পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! কবর খনন 
প্রভৃতির ব্যবস্থা হইয়াছে কি না৷ জিজ্ঞাসা করিলাম । 

পিতা উত্তর করিল, “সমস্তই ঠিক করা হইয়াছে । একট। কথা, কামাল 
খার সঙ্গে অস্ত্র শস্ত্র কিছি আছে কি না, জান? 

আমি উত্তর করিলাম, “তাহার নিকট একখানি মাত্র তরবারি আছে ॥ 
তাহাতে আর ভয় কি? আমি ও বদ্রীনাথ সমস্তই ঠিক করিয়া লইব। 

পিত৷ বলিল, “বেশ, অতি উত্তম পরামর্শ । তোমর! তাহ হইলে আমাদের 
অনেক পশ্চাতে থাকিও | চাকরগুলিকে মারিবার সময় যদি কোনরূপ গোলযোগ 
হয়, তাহা হইলে উহা! যেন,কামাল খা! শুনিতে না পায়। যে সমস্ত চর পুর্বে 
প্রেরিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রথম ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইবামান্্র আমি 
তোমার নিকট সংবাদ পাঠাইয়। দ্রিব। তাহার পর তোমাদের যাহা স্থবিধা বোধ 
হয়, করিও । উহাদের ঘদ্দি আমাদের নিকট লইয়া আসিতে চাও, তাহাই করিও, 
আর সেইখানেই ঘদ্দি মারিয়া ফেলিতে চাও, মারিয়। ফেলিও।” 

আমি বলিলাম “সে কথ সেইসময়ে বিবেচনা কর! শ্লাইবে |” 

পিতার সহিত যাহারা যাইবে, তাহারা সকলে রওনা হইল। কামাল খাঁর 
জিরার রাবারের রাতের 
উল্লাসে আমার হৃদয় নাচিতে লাগিল। 

হঠাৎ বন্্রীনাথের কণ্ঠস্বর শ্রবণে আমার চমক ভাঙ্গিল। ভারা 
ডাকিয়। কহিল, আর দেরি করিবেন না; শীপ্র আনন, আমরা আপনার অন্ত 
অপেক্ষা করিতেছি ।” আমি,অশ্ব চালনা করিয়। বন্রীনীথের সহিত মিলিত হইলাম; 
কামাল খা গাড়ীর পরদ। তুলিয়া মায়াকে জিজসা করিব, “আপনাদের লোকজন 
সব একআ হইয়াছে ? | 

আমি বলিলাম, “ছা, আমাদের লোকজন.সব আগে চলিয়া! গিম্বাছে, কেবিন 
আধি, আমার ভাই বন্ীনাথ আর ছু'একমন অস্থচর আপনার সহিত আছি।” 


১৩ 


১৪৪. ঠগ্সীকাহিনী 


আমি বলিলাম, “সে কোথায়? তাহাকে ঠিক পাওয়। যাইবে ত?” 

বন্রীনাথ উত্তর করিল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় সে বিষয়ে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
সে একবার সহরের হাকিমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে । সে তাহার উট, 
রী রর বাসার 
হইলেই সে আমাদের নিকট আসিবে ।” 

আমি বলিলাম, “বাস্তবিকই আমরা খুব ভাগ্যবান; মরা খে করে হাত 
দিতেছি তাহাই নির্ধিস্কে উদ্ধার হইতেছে ।” 

আমাদের সমস্ত উদ্যোগ সমাপ্ত হইলে, আমাদের বন্ধু আসিয়। উপনীত হুইল। 

সে আসিম্াই আমাদের জিজ্ঞাসা করিল, আপনাদের বন্দোবস্তের আর কিছু 
বাকি নাই?” 

আমি বলিলাম, “না, আমাদের সমস্তই প্রস্তুত ; আমি সহরের ফটকে 
গিয়াছিলাম, তথায় প্রহরীকে বলিয়া আসিলাম যে আমাদিগকে রাত্রি দ্বিপ্রহরের 
পর এই সহর ছাঁড়িয়৷ অনেক দূরদেশে যাইতে হইবে ; আমাদের সঙ্গে ছুখানি 
গাড়ী আর আমরা কয়েকটি লোক । রাত্রিতে ফটক পার হুইবার জন্ত প্রহরীর 
অনুমতি লইয়া! আসিয়াছি।” 

সে বলিল, “বেশ, বেশ; তবে আপনাদের এই টাকা লউন |” এই বলিয়! 
সে পচাত্তর টাকা গণিয়া আমার হস্তে প্রদান করিল । 

আমি বলিলাম,“আর আমাদের আপনার নিকট কিছুই প্রয়োজন নাই; কেবল 
আপনার নাম জানা দরকার । আপনি এতক্ষণ ত আপনার নাম বলেন নাই ।” 

সে উত্তর করিল, “আপাততঃ আমাকে কামাল খা বলিয়াই ভাকিবেন; 
আমার যাহা প্রকৃত নাম, তাহা হায়দরাবাদে পনুছিয়া জানিতে পারিবেন ।” 

আমি বলিলাম, “আপনার অভিপ্রায়ানুযায়ীই কার্য করা যাইবে । আপনি 
যেভাবে এখান হইতে চলিয়। যাইতেছেন, তাহাতে নাম প্রকাশ না করাই সঙ্গত। 
এখন কামাল খ' এই নামেই গ্লেশ চলিবে । ত! দৈথুন খা! সাহেব, এখন আমাদের 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া লওয়া যাঁউক। তাহা! হইলে পথে আর বেশী কষ্ট 
হইবে ন1।” 

সে উত্তর করিল, “আমার ঘুমের জন্য কোন চিন্ত। নাই, আমি যেখানে 
সেখানে ঘুমাইতে পারি। গত কয়েকদিন উদ্বেগে আমার মোটেই নর হয় 
নাই ; আজ সহর হইতে চলিয়া যাইতেছি, মনটা বেশ নিশ্চিন্ত হইম়্াছে। এখন 
সুইলেই ঘুম হইবে ।” 

এই বলিয়! সে মেজেতে কার্পেট বিছাইয়া ইয়া পড়িল, বন্ত্রীনাথও তাহার 
টার ভারা নগিগাদাগালা 
উ্তন্েই গৃভীর নিন্্রামগ্ন । আমিও ঘুমাইতে গেলাম । 


একাঁদশ পরিচ্ছেদ ১৪৫ 


আমাদের ভূত্যগণ ষথাসময়ে আমাদের জাগাইয়া দিল। শীপ্্ শীত্র আমাদের, 
অশ্ব,শকট প্রভৃতি সজ্জিত হইল । জোর! ও তাহার দাঈ তাহাদের গাড়ীতে 
উঠিল, কামাল খ। তাহার গাড়ীতে উঠিল । আমি আমাদের দলের নেতা হইয়া 
সহরের ফটক পার হুইয়া আমাদের শিবিরে গিয়া! উপনীত হইলাম। জোরার 
গাড়ী আর সেখানে ন৷ লাগাইয়। সঙ্গে লোক দিয়! অগ্রে পাঠাইয়! দিলাম ॥ 
জোরার গাড়ীর সহিত ষে সমস্ত লোক পাঠান হইল তাহাদের মধ্যে একজনকে 
বিশেষভাবে বলিয়! দিলাম যে “আমাদের অন্কেগুলি চর রাস্তায় লাগাইয়! দেওয়া 
হইয়াছে ৷ তাহারা কে কোথায় আছে ও কি করিতেছে, তাহা জানা আমাদের 
প্রয়োজন । প্রথম চরের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইলেই তুমি আমাদিগকে সংবাদ 
দিবার জন্য ফিরিয়। আমিও” তদনন্তর পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! কবর খনন 
প্রভৃতির ব্যবস্থা হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিলাম । 

পিতা উত্তর করিল, “সমস্তই ঠিক করা হইয়াছে । একট! কথা, কামাল 
খাঁর সঙ্গে অস্ত্র শত্ত্র কিছু আছে কি না, জান? 

আমি উত্তর করিলাম, “তাহার নিকট একখানি মাত্র তরবারি আছে। 
তাহাতে আর ভয় কি? আমি ও বন্্রীনাথ সমন্তই ঠিক করিয়! লইব। 

পিতা৷ বলিল, “বেশ, অতি উত্তম পরামর্শ । তোমরা তাহা হইলে আমাদের 
অনেক পশ্চাতে থাকিও। চাকরগুলিকে মারিবার সময় যদি কোনরূপ গোলযোগ 
হয়, তাহা হইলে উহা! ষেন*কামাল খাঁ শুনিতে না পায়। যে সমস্ত চর পূর্বের 
প্রেরিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রথম ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইবামান্র আমি 
তোমার নিকট সংবাদ পাঠাইয়। দিব। তাহার পর তোমাদের যাহা স্থববিধা বোধ, 
হয়, করিও। উহাদের ঘদ্দি আমাদের নিকট লইয়া আসিতে চাও, তাহাই করিও, 
আর সেইখানেই যদি মারিয়া ফেলিতে চাও, মারিয়া ফেলিও।” 

আমি বলিলাম “সে কথ! সেইসময়ে বিবেচনা কুরা ্মাইবে 1” 

পিতার সহিত যাহার! যাইবে, তাহার! সকলে রওনা হইল। কামান খাঁর 
ভৃত্য ও অন্চরগণ উট ও ঘোড়। লইয়া তাহাদের সহিত চলিল। ০০০৪ 
উল্লাসে আমার হৃদয় নাচিতে লাগিল । 

হঠাৎ বন্রীনাথের কণ্ঠন্বর শ্রবণে আমার চমক ভাঙ্গিল। চি রযজিনী 
ডাকিয়। কহিল, আর দেরি করিবেন না; শীঘ্র আসুন, আমরা আপনার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছি ।” আমি,অশ্ব চালন! করিয়! বদ্রীমাথের সহিত মিলিত হইলাম + 
কামাল খ! গাড়ীর পরদ। তুলিয়া আয়াকে জিজ!সা করিল, “আপনাদের লোকজন 
সব একত্র হইয়াছে?” 

আমি বলিলাম, “ছা, আমাদের লৌকজন.সব আগে চলিয়া গিয়াছে, কেবঙ্স” 
আমি, আমার ভাই বন্্ীনাথ আর ছু'একজন অন্ুচর আপনার সহিত আছি ।* 
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১৪৬ ঠগীকাহিনী 


, সে বলিল, “বেশ ভাল করিয়াছেন, আমি তাহা হইলে একটু ঘুমাইবার ব্যবস্থা 
করি। ওঃ, এইভাবে গাড়ীর মধ্যে আবদ্ধ থাকা কি কষ্ট ! আ:, আমি যদি ঘোড়ায় 
চড়িয়া যাইতে পারিতাম, তাহা হইলে কোনই কষ্ট হইত ন1।” 

বন্রীনাথ বলিল, একটু ধৈর্য অবলগ্বন করুন। শীঘ্রই আপনি গাড়ীর বাহিরে " 
আসিতে পারিবেন ।” 

কামাল খা উত্তর করিল, “তবে আমাকে সময়ে সময়ে ডাকিবেন, গাড়ীর যধ্যে 
আমার বিশেষ কষ্ট হইতেছে ।” এই বলিয়া সে তাহার গাড়ীর পরদা ফেলিয়। 
দিল 1” | 

আমি ও বন্দ্রীনাথ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে অশ্বারোহণে চলিলাম। ক্রমশঃ আমরা 
এক উন্নত স্থানে আসিয়া উপনীত হইলাম । আমি বুঝিলাম যে, উন্নত স্থানটি 
একটি নদীর তীর । আমার মনে হইল যেন দূরে চন্দ্রকিরণে নদীর জল চক্‌ চক্‌ 
করিতেছে। স্থানটি নিবিড় অরণ্যানী সমাবৃত। আমি বদ্্রীনাথকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“বেশ উত্তম স্থান 1” আমরা তখন কামাল খার শকট কিছু পশ্চাতে ফেলিয়। 
অগ্রসর হইয়! আসিয়াছি ; তাই ভাবিলাম, “যতক্ষণ পশ্চাৎ হইতে গাড়ী না পৌছায়, 
ততক্ষণ এই স্থানে অপেক্ষা কর৷ যাউক ; এইটিই উপযুক্ত স্থান |” 

বন্দ্রীনাথ উত্তর করিল, “হা, তাহাই উচিত । গাড়ী আসিতে আর বিলম্ব 
নাই।” 

পুর্ব হইতে যে লোককে পথে প্রেরণ কর! হইয়াছিল, সেও ঠিক এই সময়ে 
ফিরিয়া! আমিল। আমি তাহাকে দেখিবামাত্র জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি খবর? 
সমস্ত ঠিক? 

সে উত্তর করিল, “এতক্ষণ সমস্তই ঠিক হইয়াছে । আমি প্রথম চরের সহিত 
সাক্ষাৎ হুইবামাত্র আপনাদের সংবাদ দিবার জন্য ফিরিয়া আসিয়াছি। তাহারা 
একটি অতি সুন্দর স্থান ক্সন্ধুরণ করিয়াছে। জ্মামার বিশ্বাস যে, দলের লোকেরা 
এতক্ষণ নিজেদের কাধ্য সমাধা করিয়া আপনাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ ভাল কথা; এখন তোমার আর এখানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই 1” তুমি স্বস্থানে চলিয়া যাও।” লোকটি কিন্তু কিছুতেই ছাড়িবে 
না; তথায় থাকিবার জন্য অঙ্ছনয় বিনয় করিতে লাগিল। অগত্যা তাহাকে 
আমাদের সহিত থাকিতে দিলাম । 

ইতোমধ্যে কাযাল খা আ্ঁসিয়৷ উপস্থিত হইল কামাল খার গাড়ীর গাড়োয়ান 
'সমাদেরই দলের লোক । বন্ত্রীনাথ্‌ তাহাকে ঈঙ্গিত করিল, সেও সম্মতি জানাইয়া 
ঘাড় নাড়িল। আমাদের সর্গ অন্য যে সমস্ত লোক ছিল, তাহাদের ঘোড়ার সঙ 
'্বাকিতে বলিয়া আমর! কামালখার গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। তখন আমরা 
সেই উচ্চ নদীতীর অত্যন্ত বন্ধুর পথ অতিবাহন করিয়া ক্রমশঃ নদী-বক্ষে অবতরণ 
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করিতেছিলাম। এই অবরোহণ-পথের ঠিক মধ্যস্থলটি নিরতিশয় দুর্গম । আমি 
স্থানটি দেখিলাম, শকট চালকও উহা লক্ষ্য করিল। হঠাৎ গাঁড়ীখানি সেই স্থানে 
উল্টাইয়! গেল, কামাল খা নীচে পড়িয়া ভয়ঙ্কর ভাবে গেৌগৌ শব্ধ করিতে লাগিল। 
“কি হইল? কি হইল ?” বলিতে বলিতে আমরা উভয়ে ক্ষিগ্রগতিতে অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিলাম ও টানাটানি করিয়া গাড়ীখানি তুলিলাম, এবং খ! 
সাহেবকে গাড়ী হইতে বাহির করিয়|! আনিলাম। ভয়ের জন্যই হউক, আর 
আঘাতের জন্যই হউক, কিছুক্ষণ আর কামাল খাঁর মুখে কথ! নাই। পরিশেষে 
কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়। সে শকট-চালককে অত্যন্ত কদর্ধ্য ভাষায় গালাগালি করিতে 
লাগিল। অবশেষে ক্রোধব্যপ্তরক স্বরে সে আমাদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিল, 
“দেখুন দেখি মহাশয় ! এমন পরিফার পথ, একটি পাথরও নাই, অথচ এই 
ব্যাটা গুলিখোর নেশায় বিমাইতে ঝিমাইতে গাড়ী কাঁৎ করিয়া ফেলিল।” 
আমি বলিলাম, “এই অসাবধানতার জন্য উহাকে উপযুক্ত শান্তি দেওয়। 
যাইতেছে ; যাহা হউক, আপনার খুব বেশী আঘাত লাগে নাই ত?” 
সে তাহার দক্ষিণ হস্ত দেখাইয়া কাতরস্বরে কহিল, “এই হস্তে ভয়ঙ্কর আঘাত 
লাগিয়াছে। আমার আর গাড়ীতে যাইতে মোটে সাহস হইতেছে না। আমি 
এখন যদ্দি একটি ঘোড়া পাইতাম, তাহা হইলে বড়ই ভাল হইত ।* 
বন্দীনাথ উত্তর করিলেন, “এখন ত আর ঘোড়া পাইবার কোনও উপায় 
দেখিতেছি না। ভগবানের ইচ্ছায় আপনার কোন হাড় ভাঙ্গিয়া যায় নাই, ইহাই 
স্থখের বিষয় বলিতে হইবে । যাহা হউক, যাহা হইবার তাহ! ত হইয়া গিয়াছে, 
আর আপনাকে ভাবিতে হইবে না । এখন হইতে আমরা গাড়ীর নিকটে নিকটে 
যাইব, তাহা হইলেই আর শকট চালক অমনযোগী হইতে পারিবে না।” 
ইতোমধ্যে গাড়ীখানি রাস্তার উপর যথাযথ স্থাপিত হইল, কামাল খাঁর বিছান। 
ও বালিশ সজ্জিত হইল। কামাল খ! আমাদের নিকট ধ্্ধায় লইয়া যেমন গাড়ীতে 
যাইতেছে, চাকার উপর একটিমাত্র পা দিয়াছে, আমি অমনি তাহার 
রুমাল জড়াইয়া দিলাম । “একি ! একি?” এই ছুইটিমাত্র কথ! তাহার 
দ্ধ হইতে বাহির হইল। তাহার পর মুহুর্তব্যাপী ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ। এক টানেই 
তাহার জীবলীল! শেষ হইয়! গেল, সে ভূমিতলে পতিত হুইল। 
বন্্রীনাথ বলিলেন, স্থন্দর ভাবে কার্ধ্য সমাধা হইয়াছে ! আমি স্বয়ং এতদ- 
পেক্ষ। দক্ষতরভাবে রুমাল কষিতে পারিতাম নী । উঃ, একটানেই একেবারে 
শেষ! দেখিতেছেন, আর নড়ন চড়ন নাই! দেখিলেন মীরসাহেব, আমর! ঘষে 
বলি, মাটির উপরে মানুষ দীড়াইয়৷ থাকিলে যদি তাহার গলায় রুমাল দেওয়। যায়, 


তাহ। হইলে মাটিতে তাহার পা ঠেকিবার অগ্রেই সে মরিয়া! যাইবে, এ কথাটা 
সত্য কি না?” 


১৪৮. ঠগ্ীকাহিনী 


& আমি অন্ুচরগণকে ডাকিয়। বলিলাম, “এখন ইহার দেহ গাড়ীতে উত্তোলন 
কর। আর সময় নাই।” কামাল খার দেহ গাড়ীতে তুলিয়া আমর অত্যন্ত 
্রতবেগে গাড়ী হাকাইয়। চলিলাম । আমি বত্রীনাথকে ডাকিয়া বলিলাম, “আচ্ছা, 
এই গাড়ীর আলোড়নে লোকটা যদ্দি বাচিয়! উঠে ? | 

বন্দীনাথ উত্তর করিল, প্বাচিয়াই যদি উঠে, তাহাতেই বা ভয়। কি? তাহা 
হইলে আর একবার তাহাকে মারিয়া ফেলা যাইবে । কিন্তু তাহাকে আর বাচিয়া 
উঠিতে হইবে না; সে একেবারে মরিয়া গিয়াছে । আপনার হাতের রুমালের 
টানে কেহ কখনও বাচিতে পারে না । উহার ঘাড় একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
আপনার বৃদ্ধ গুরু আপনাকে আচ্ছা শিক্ষা দিয়াছে, দেখিতেছি !” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমি যতই মান্ষ মারিতেছি, ততই যেন আমার 
হাতের বল বাড়িতেছে। এখনও যদি আমি দু তিনটি মানুষ পাই, তাহ। হইলে 
নির্ভয়ে তাহাদের বিনাশ করিতে পারি। আমি আমার হাতে এত শক্তি অনুভব, 
করিতেছি ।” 

বন্্রীনাথ হাশ্ত করিতে করিতে বলিল “আমরা যাহা করিয়াছি, আপাততঃ 
তাহাই যথেষ্ট। এই দেখ, আমরা বোধ হয়, ভিলের সমীপবর্তী হইয়াছি । এইখানেই 
দলের সমস্ত লোক অপেক্ষা করিতেছে ।” 

আমরা নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে পিতা আমাকে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমরা 
তাহাকে আনিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম, “হা, তাহাকে শেষ করিয়। ফেল হইয়াছে!” 

পিতা ব্যগ্রভাবে বন্রীনাথকে জিজ্ঞাসা করিল “কে উহাকে মারিল? আমির 
আলি কি মারিয়াছে ? 

বন্ীনাথ উত্তর করিল “হা উনি একাকী ই সমস্ত করিয়াছেন, আমাকে হস্তক্ষেপ 
পর্যন্ত করিতে হয় নাই।” & 

পিতা উল্লাস সহকারে বলিল, “আমার উপযুক্ত পুত্র ! যাহা হউক, তোমরা 
আর এখানে বিলম্ব করিও না; তোমরা তাড়াতাড়ি নদীতীরে চলিয়া যাও, আমর! 
সেখানে গিয়া তোমাদের সঙ্গ লইব 1” 

আমি দেখিলাম, আমার আর কিছুই করিবার নাই। সুতরাং নদীর দিকেই 
অগ্রন্নর হইলাম। এইবার স্বল্পতোয়। গোদাবরী নদী । সকলে নদী পার হইলে 
আমি জোরার গাড়ীর সঙ্গ ধরিঝার জন্য জোরে ঘোড়া ছুটাইয়! দিলাম । ভাবিতে 
লাগিলাম, আমার এই দীর্ঘ অনুপস্থিতি নিবন্ধন জোর।কি মনে করিতেছে,আমিই 
ব! তাহাকে কি জবাব দিব? যাহা হউক, সাক্ষাৎ হইলে যাহ! হয় বলা যাইবে? 
হিপ চিন্তা করিতে করিতে চলিলাম। পথে আমাদেরই ঘলের দশ বার জন 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল কিন্ত জোরার গাড়ী আর দেখিতে পাইনা । আমি 
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গাড়োয়ানকে আস্তে আস্তে গাড়ী হাকাইবার জন্য ব্লিয়। দিয়াছিলাম। সুতরাং 
এখনও গাড়ী দেখিতে ন! পাওয়ায় অত্যন্ত উদ্িগ্ন হইলাম। ঘোড়া সবেগে ছুটাইয়া 
দিলাম । | 

সবেগে অশ্বচালন৷ করিয়৷ ভালই করিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইতে না হইতে 
অদূরে একটা গোলমাল শুনিতে পাইলাম। হঠাৎ মনে হইল, তবে কি জোরার » 
গাড়ী কোনও দস্থ্যদলের হস্তে পতিত হইয়াছে? এরূপ হওয়া মোটেই বিচিত্র” 
নহে। পথ যেরূপ সন্কীর্ণ ও ঘন জঙ্গলাবৃত, তাহাতে এরপ স্থানে দস্থ্যতস্করের .. 
আক্রমণ মোটেই অসম্ভব নহে। গাড়ীর সঙ্গে অধিক লোক নাই । আমার দুর্ভাবনী 
ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । আমি অসি নিক্কোধিত করিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকিলাম । 
গোলমাল ও চীৎকার ধ্বনি ক্রমশ: বাড়ীতে লাগিল। খুব জোরে ঘোড়া চালাইয়া 
আমি কয়েক মুহুর্তের মধ্যে ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইলাম। উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 
ভয়ঙ্কর দৃশ্য! তখন চন্দ্রদেব খুব উজ্জবলভাবে কিরণ বর্ষণ করিতেছিলেন__ আমি 
চন্ত্রীলোকে সমস্ত দৃশ্ বেশ স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাইলাম । 

আমি গাড়ীর সহিত যে পাচ ছয় জন লোককে পাঠাইয়াছিলাম, তাহারা গাড়ীর 
চারিদিকে দীড়াইয়। বিশেষ বীরত্ব সহকারে গাড়ী রক্ষা করিতেছে, দুইজন দস্যু 
আহত হইয়া ভূমিশায়িত হইয়াছে__ অবশিষ্ট দস্্যর। আমাঁদের দলের লোকগুলিকে 
হত্যা করিবার জন্য অস্ত্র চালনা করিতেছে, কিন্ত আমাদের দলের লোকেদের 
নিপুণতা৷ নিবন্ধন তাহা পারিতেছে না। আমি যখন ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলাম, 
তখন দেখিলাম আমাদের দলের একজন লোক আহত হুইয়া পতিত হইল, 
অবশিষ্ট লোকগুলিও অত্যন্ত ভয় পাইল। সকলেই এত ব্যস্ত যে আমার উপস্থিতি 
কোন পক্ষের লোকই বুঝিতে পারে নাই। খুব জোরে “বিস্মিল্লা* এই শব 
করিয়া আমি যখন উপস্থিত হইলাম ও এক আঘাতে একজন দস্্যর দেহ দ্বিখণ্ডিত 
করিয়া ফেলিলাম। তখন উভয় পক্ষের লোকই সহ্‌স! চমকিত হইয়া উঠিল। 
আমাদের দলের বিশ্বাসী লোকগুলি আমাকে দেখিতে পাইয়া বড়ই উল্লসিত হুইয়। 
উঠিল এবং উচৈঃস্বরে আনন্দ প্রকাশ রিয়া অভিনব উদ্যমে শক্রপক্ষকে আক্রমণ 
করিল। 

আর অধিকক্ষণ সংঘর্ষ হয় নাই । আমি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া আমার 
পিস্তল বাহির করিলাম । একজন দন্থ্য তরবারি তুলিয়৷ আমাকে আঘাত করিতে 
আসিতেছিল, আমি এক গুলিতে তাহাকে মারিয়া! ফেলিলাম। এই লোকটি 
নিহত হইবামাত্্র অন্যান্য দস্থ্যরা চকিতভাবে পলায়ন করিল। আমরা কিছুদূর 
পর্য্যন্ত তাহাদের অনুসরণ করিলাম ও একজন যুবককে বন্দী করিলাম। অন্যান্ 
দসথ্যরা দুর্ভেছ্া অরণ্যানীর মধ্যে পলারন করিল। 
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দস্থ্যগণের অনুসরণ হইতে নিরস্ত হইয়া জোরার গাড়ীর নিকট ফিরিয়া আসিলাম। 
জোরাকে সাস্তনা করাই এখন আমার প্রধান কর্তব্য। ইতপর্বে ছে দৃশ্ঠ দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহা একেবারে অবর্ণনীয় । জোর! ও তাহার বুদ্ধ! দাসী ভয়ে চীৎকার 
করিতেছিল, দস্থ্যগণ ও আমাদের দলের লোকগুলি প্রাণপণে ভীম ভৈরব রবে 
চীৎকার করিতেছিল। আমি যখন জোরার নিকট গমন করিলাম, তখনও জোঁরা 
ভয়ে কাপিতেছে। যাহা হউক, আমাদের দলের লোকগুলির বিশ্বস্ততা ও সাহসি- 
কতার প্রভাবে দুষ্ট দস্থ্যগণ তাহার সমীপবর্তী হইতে পারে নাই । আমি গিয়াই 
জোরাকে বলিলাম যে, আর আমি কদাচ তাহার নিকট হইতে কোথাও যাইব না, 
তবে সে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল। কিছুক্ষণ তাহার মুখে কথা ছিল না, তদনম্তর সে 
দস্থ্যগণের আক্রমণের আম্মপুব্বিক ইতিহাস বর্ণনা করিতে লাগিল। সে বলিল, 
“আমরা নিব্বিক্ে চলিতেছি, এমন সময় হঠাৎ পথিপার্্ববস্ী জঙ্গলের মধ্য হইতে 
টিল পড়িতে লাগিল। পরিশেষে সম্ভবতঃ তাহারা মনে করিল যে, আমাদের 
দলের লোকগুলি বুঝি নিরস্ত্র, এই ভাবিয়া অকন্মাৎ আমাদিগকে আক্রমণ করিল। 

দস্থ্যদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি আহত হইয়াছিল, তাহার চলিবার শক্তি ছিল না। 
ইতোমধ্যে আমার পিতার সঙ্গের লোকগুলি আসিয়া আমাদের সহিত মিলিত 
হইল। আহত দস্থ্যকে অন্যান্য মৃতদেহের সহিত গাড়ীতে তুলিয়া লইলাম। 
দস্থাদলের যে বালকাটি ধর। পড়িয়াছিল, তাহার হাত দু খানি পিছমোড়। করিয়া 
বাধিলাম, কোমরে আর একগাছি দড়ি বীধিয়া তাহাকে আমার ঘোড়ার জিনের 
সহিত বীধিয়! লইলাম। আহত ব্যক্তিগণকে দেখিবার জন্য কুড়িজন লোককে 
নিযুক্ত করিয়া আমরা দ্রুত গতিতে অগ্রসর হইলাম। 

সূরষ্যোদয় হইবার পর্ব্বেই আমরা এক বৃহৎ গ্রামে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। 
গ্রামবাসিগণ তখন শধ্যাত্যাগ করিয়াছে, হর্যোৎফুল্প রাখালবালকগণ পণ্ুপাল 
লইয়া গ্রামের বহিঃস্থিত চারণড়ূমি অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । আমরা! এক বৃহ্‌ৎ 
তেঁতুল গাছের ছায়ায় আমাদের লোকগুলিকে তীবু খাটাইতে বলিলাম । তদনস্তর 
আমি, বন্রীনাথ ও আমার পিতা এই তিন জনে গ্রামের ফটকের নিকট উপস্থিত 
হইয়া প্রহরীকে বলিলাম যে, আমরা! গ্রামের 'পেটেল'এর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাই। | | 

আমাদের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল। তাহার পর সংবাদ পাইলাম থে, 
“পেটেল' সাহেব আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 
ক্মামরা একজন তৃত্যের সহিত “পেটেল" এর গৃহে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম 
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“পেটেল একটি বারান্দায় বসিয়া আছে। দেখিয়াই বুঝিলাম, “পেটেল” এইখানে 
বসিয়াই কাজ কর্ম করিয়। থাকে । পেটেল একজন হিন্দু, জাতিতে ক্ষত্রিয়, তাহার 
কথাবার্ত। ও ভাবভঙ্গী অত্যন্ত নম্র ও সৌজন্যপুর্ণ। পিতাই এক্ষেত্রে আমাদের 
মুখপাত্র হইলেন। তিনি সওদাগর বলিয়৷ নিজের ও প্রহরীগণের নেতা ব্লিয়। 
আমাদের দুইজনের পরিচয় দিলেন । প্রথমেই “উমার খার' এর কথা বলিলেন, 
তাহার পর পথিমধ্যে দক্থ্যগণ গত রজনীতে কি ভাবে আমাদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছিল, তাহ! আন্গুপুব্বিক বর্ণনা করিলেন । “পেটেল* এই দস্থ্য-বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়। কিছুতেই বিশ্বাস করিতে চাহিল না । 

সে উত্তর করিল “অসম্ভব! আপনি যে প্রকার দস্থ্যতার কথ! বলিতেছেন, 
তাহ! একেবারে অসম্ভব ; এপ্রকারের রাহাজানি বা রাহাজানির চেষ্টা এ অঞ্চলে 
বহুকাল হইতে হয় নাই। সেবার কয়েকজন দুর্বৃত্ত দস্থ্য ধরা পড়ে, তাহাদের এই 
গ্রামে আনিয়া প্রীণদণ্ড করা হয়, সেই হইতে আর দস্থ্যতা হয় নাই। আপনার 
যাহা বলিতেছেন, তাহা একেবারে অসম্ভব; আমার বোধ হয় আপনাদের তুল 
হইয়াছে ।” 
' আমি পিতাকে বলিলাম “আমাদের দলের কয়েকজন লোক আহত হইয়াছে, 
কয়েকজন দন্থ্য আমাদের কর্তৃক নিহত হইয়াছে, একথা ত আপনি এখনও উহাকে 
বলেন নাই । ইহা ছাড়া আমরা দুইজন দন্থ্যকে বন্দী করিয়! লইয়া আসিয়াছি, 
এই ছুইজন বন্দীকে ও যাহারা হত হইয়াছে তাহাদের মৃতদেহ' দেখিলেই 
দুরাত্মা আমাদের কথায় বিশ্বাস করিবে ।” 

পেটেল আমার পিতার এই সমস্ত কথ৷ শ্রব্ণ করিয়া উত্তর করিল “ওঃ, তাহা 
হইলে আপনাদের কথায় অবিশ্বাস কর! যায় না। তবে কি জানেন, আমাদের 
নিকট প্রায়ই লোক আসে, আসিয়া বলে যে পথে অত্যন্ত দস্থ্য ভয়, সঙ্গে লোক 
দিয়া আমাদের অন্য গ্রামে পাঠাইয়। দিন। এপ্রকারের সকল লোকের কথায় 
বিশ্বীস করিয়! উঠা ঘায় না।” 

পিতা বলিলেন “আমাদের সঙ্গে লোক দিবার কোনই প্রয়োজন নাই। 
আমাদের যথেষ্ট লোৌক-বল আছে; এতগুলি লৌক না থাকিলে কি আর পূর্ব 
রাত্রিতে আমরা দস্থ্যদের পরাস্ত করিতে পারিতাম ? আমাদের এই মাত্র প্রার্থনা 
যে, আপনি লোক পাঠাইয়া যাহারা! আহত হইয়াছে, তাহাদের এখানে লইয়! 
আনুন, আর যাহার! বন্দী হইয়াছে তাহাদের শাস্তি বিধান করুন, আর যাহারা 
পলায়ন করিয়াছে ভাহাদের যদি সন্ধান করিতে পারেন, ধরিবার চেষ্টা করুন । 
আর আমাদের কোনই প্রীর্থন! নাই ।” 

এই গ্রামের “পেটেল” এর নাম মোহনলাল | সে বলিল, এই প্রকারে 
ধদি লমহ্য পথিক আত্ম-রক্ম। করিতে পারিত, তাহা হইলে কি আর দেশে দন 
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তশ্করের উপদ্রব থাকিত ? যাহা হউক, আপনার! নাকি একজনকে ধরিয়। 
আনিয়াছেন? সে কোথায়, তাহার নিকট অনেক সন্ধান পাওয়। যাইতে পারে ।” 

আমর! লোক পাঠাইয়। সেই দস্থ্য-বালককে তথায় আনাইলাম। তাহাকে 
তাহাদের দস্থ্য দল সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করা - কীর্তি নাল 
নিরুত্বর, একটিও কথা কহিল না। 

বদ্দরীনাথ বলিল এপ করিলে কথা কহে না। কোড নয খুব জোরে 
জোরে লাগাও । তাহা হইলে সব কথ! বলিবে |» 

মোহনলাল বলিল “ঠিক কথাই বলিয়াছেন। আমি ও তাহাই ভাবিতে- 
ছিলাম |” তাহার কথ! মত একজন লোক এক গাছি কোড়া লইয়া আনিল। 
€কোড়৷ দেখিয়াই দস্থ্য কাপিয়! উঠিল, কিন্তু জিজ্ঞাসিত হইয়াও কোন প্রশ্নের 
উত্তর দিল না। 

মোহনলাল বলিল, “উহাকে মাটিতে ফেলিয়া! উহার পিঠ হইতে চামড়া 
কাটিয়া লও ।” 

মুহূর্ত মধ্যে কয়েকজন লোক লাথি মারিয়া! তাহাকে উপুড় করিয়া ফেলিয়া! 
দিল একজন লোক খুব জোরে তাহার পিঠে কোড়া মারিতে লাগিল ; পিঠ 
কাটিয়া দর দর ধারে রক্ত পড়িতে লাগিল! কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
সে কাদিলও না, একটি কথাও কহিল না। 

একজন লোক বলিল, “ইহাতেও উহার কিছু হইবে না । একট! থলিয়ায় 
করিয়া ছাই লইয়া এস ত | দেখা যাউক, উহাতেও সে কথ কয় কি না।” 

ঘোড়াকে দানা খাওয়াইবার একটি বড় থলিয়াতে করিয়। এক থলিয়া গরম 
ছাই আনীত হুইলে উহা! তাহার নাসিকায় বীধিয়া দেওয়। হইল | তদনস্তর 
পৃষ্টদেশে এবূপ জোরে ঘুসি মারিতে লাগিল, যাহাতে বাধ্য হুইয়৷ সে জোরে 
নিঃশ্বাস টানে । এইবার ফল ফলিল, অকথ্য যন্ত্রনায় কাতর হইয়া সে ষেন 
কথা কহিবার চেষ্টা করিতেছে, এরূপ বুঝা গেল, তখন থলিয়াটি খুলিয়া 
লওয়া হইল । 

দন্থ্য বালক কহিন্ব “তোমর! মনে করিতেছ, আমি সকল কথা স্বীকার করিব 
কিছুতেই না । তোমাদের সমন্ত চেষ্টা অনর্থক । আমাদের দলের লোকেরা কে 
পলাইয়াছে, তাহা আমি সমন্তই জানি, কিন্ত কিছুতেই কোন কথ প্রকাশ করিব 
ন11” অতঃপর আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া আমাকে অতি কদর্ধ্য ভাষায় গালাগালি 
ও অভিশাপ দিতে লাগিল ; বলিল “তুমিই আমার পিতাকে বিনাশ করিয়াছ। 
পিতার যখন মৃত্যু হইয়াছে, তখন আমার আর বীচিয়! থাকায় কোন প্রয়োজন 
নাই। তোমরা আমাকে শূলে দিতে পার, ফাসি কাঠে ঝুলাইয়। দিতে পার, কিন্ত 
জানিও আমার নিকট হইতে একটি কথাও বাহির হইবে না।* 
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মোহনলাল বলিল, আর একজন বুঝি আছে, তাহার কথ। আমি ভূলিয়া 
গিয়াছি, এইবার তাহাকে লইয়া আইস ।” 

দ্বিতীয় লোকটিকে আমি গুরুতর রূপে আহত অবস্থায় ফেলিয়। আসিয়াছিলাম, 
তখন মনে হয় নাই যে তাহার জীবনের কোনরূপ আশঙ্কা আছে। একখানি 
বিছানার উপর শোয়াইয়। তাহাকে ঘখন আমাদের নিকট লইয়। আসা হইল,তখন 
দেখিলাম, যে লোকটির অস্তিমকীল উপস্থিত গলা ঘড় ঘড় করিতেছে । এ ব্যক্তির 
নিকট হইতে কোনরূপ কথা বাহির করিবার চেষ্টা না করিয়া আমরা সে দন্থ্য 
বালকের উপর আরও নির্দয়ভাবে উৎ্পীড়ন করিতে লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হইল না। সে নির্ধ্যাতিত হইয়া! আরও উত্তেজিত স্বরে কেবলমাত্র আমাদিগকে 
গালাগালি করিতে লাগিল। 

মোহনলাল কহিল “ইহার নিকট হইতে কথা আদায় করিবার চেষ্টা বিফল। 
ইহাকে ফাসি দেওয়া! হউক | আমি এই দুরুতত্তদিগকে উত্তমরূপেই জানি | ইহাকে 
যদি এক বৎসর কাল ধরিয়! ক্রমাগত কষ্ট দেওয়া যায়, তাহা হইলেও সে একটি- 
মান্রও কথা বলিবে না। সুতরাং বিলম্ব কর। নিপ্রয়োজন ।” 

পিতা বলিল “আপনার যেরূপ অভিপ্রায়, সেইরূপই করুন। সম্ভবতঃ উহার 
গলায় দড়ি পড়াইলে ও সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়! ফেলিবে 1” 

মোহনলাল বলিল, “দেখা যাউক, আমার কিন্তু সে আশাও হয়না । ওহে 
জল্লাদকে ভাকিয়া আন ।” 
টিক শীঘ্র আসিয়া উপস্থিত হইলে দন্থ্য বালককে তাহার হস্তে সমর্পণ করা 

মোহনলাল তাহাকে সম্বোধন করিয়! বলিল “দেখ তোমার পরিভ্রাণের আর 
কোনই আশা নাই । তুমি যদি সমস্ত অপরাধ স্বীকার করিয়া! আমার অধীনে কর্ণ 
গ্রহণ করিতে সম্মত হও, তাহা! হইলে আমি তোমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা 
করিতে পারি।” 

দস্থ্য বালক একবার ইতস্ততঃ করিল; একবার তাহার পিতার মৃত দেহাভি- 
মুখে দৃষ্টিপাত করিল। সে যেন ভয়ে চমকিয়া উঠিল; আনার তাহার পিতার 
মৃতদেহাভিমুখে চাহিল, এইবার যেন তাহার সাহস ফিরিয়। আসিল। সে দৃঢ়ভাবে 
বলিল “তোমার বাজকোষ শুন্য করিয়া সমস্ত ধন রত্ব যদি আমাকে প্রদান কর, 
তাহা হইলেও আমি কোন কথা বলিব না। আমার মৃত্যু ত উভয় দিকেই 
বিরাজমান । যদি সকল কথ! প্রকাশ করি, তাহা হইলে তোমরা! মার্জন| করিতে 
পার বটে, কিন্ত আমাদের দলের লোক, যাহীর। এখনও জীবিত আছে, তাহাদের 
হত্ডে কেহই আমাকে রক্ষা করিতে পারিবে না । পিতা যদি জীবিত থাকিতেন, 
তাহা হইলে তিনি হয়ত. কোন গতিকে তাহাদের হস্তে আমাকে রক্ষ! করিতে 
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পারিতেন। কিন্ত এখন আর সে আশা নাই । এখন দেখিতেছি, বিশ্বাসঘাতক 
হইয়া নিজের দলের লোকের হস্তে জীবন ত্যাগ করা অপেক্ষা বীরের মত 
তোমাদের জল্লীদের হস্তে মৃত্তাকে আলিঙ্গন কর! সহম্র গুণে শ্রেয়স্কর 1” 

মোহনলাল জল্লাদকে ডাকিয়! বলিয়া দিল “উহাকে লইয়া ধাও; ঠিক নিয়ম 
মত যেন কাজ হয়। ] 

জল্লাদ বলিল “আর মহারাজ ! আমাদের সাূলিস্রিটা হরর বিশ্ব 
না হয়।” | 

মোহনলাল উচ্চৈঃদ্গরে কহিল “না, না, সে জন্য তোর চিন্তা নাই। এখন শ্ীন্র 
শীঘ্র এখান হইতে চলিয়া ধা। তোকে দেখিলেও পাপ হয়। কাজ শেষ করিয়া 
কোঁতোয়ালের সহিত দেখা করিস, মে তোকে একট] ভেডা আর যত খাইতে 
পারিস তত মদ দিবে ।” 

জল্লাদ পুনংপুনঃ সেলাম করিয়া আসামীকে লইয়! চলিয়া গেল । 

আমি মোহনলালকে জিজ্ঞাসা করিলাম “উহাকে কোথায় বিনাশ করা হইবে? 
আঁমি উহার সহিত দেখ! করিতে চাহি। যদি সে অপরাধ স্বীকার করে, তাহা 
হইলে উহাকে ছাডিয়! দেওয়াই উচিত । অনর্থক একটা মহাপ্রাণী হত্য। আপনার 
রাজোর পক্ষেও অবশ্য কল্যাণকর নহে ।” 

মোহনলাল বলিল “এই সহরের ফটকের বাহিরে | জায়গাটা আমি নিজে ঠিক 
জানিনা । তবে আপনি যদি যাইতে চাহেন, তাহা হইলে আমার তৃত্োরা 
আপনাকে পথ দেখাইয়া! লইয়! যাইবে । আপনি উহার নিকট কোন প্রকারে কথা 
বাহির করিতে পারিবেন না । আপনার বৃথা কষ্ট স্বীকার মাত্র হইবে ।” 

আমি বলিলাম “ইহাতে আর কষ্ট কি? আমি কেবলমাত্র কৌতুহলের বশবর্তী 
হইয়া শেষ সময়ে উহাকে একবার দেখিতে চাহি ।” 

বন্রীনাথ বলিল “আমিও আপনার সহিত যাইতে চাই 1” আমরা উভয়ে তথা 
হইতে বিদায় লইয়া জল্লাদের অন্বর্তী হইলাম । 

নগরের তোরন হইতে প্রায় শত হস্ত দূরে দুইটি প্রাচীন, বৃহদাকার ও পত্রশূন্য 
বটগাছ। এই গাছ ছ্ছুইটির তলায় একদল লোক জুটিয়াছে ; দেখিয়াই বুঝিলাম 
এই স্থানে ফাসি হইবে। গ্রামের সমন্ত বালক ও নিষ্বম্মা লোক তথায় আসিয়া 
সমবেত হুইয়াছে। আমরা ত্বরিত গমনে তথায় উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, 
সমন্তই প্রস্তত। বৃক্ষশাথায় একগাছি দড়ি বাধ! হইয়াছে, তাহাতে একটি ফাস 
বাধা রহিয়াছে । বৃক্ষমূলে একখানি পাথর, একজন জল্লাদ তাহাতে ছুরি শাগ 
দিতেছে । এই ছুরি লইয়া যে কি হইবে, তাহা আমি কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না। যাহা হউক জল্লাদের সহিত কথা কহিবার তখন আমার সময় ছিল 
না। আমি সেই দুর্বৃত্ত দস্থা-বালকের সমীপবর্তী হইলাম ও তাহাকে সম্বোধন 
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করিয়। কহিলাম, “কক হে বালক ! তোমার এই যুব! বয়স, তোমার কি জীবনের 
উপর কোনই মায়া নাই? তুমি কি মোটেই বীচিয়া থাকিতে চাও না! দেখ, 
এখনও তোমাকে বলিতেছি, যদি তুমি অপরাধ স্বীকার কর ও সমস্ত কথা প্রকাশ 
কর, তাহ! হইলে তোমাকে এই প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দেওয়া যাইবে ।” 

সে বলিল, “দেখুন, আমার এই হাঁতের দড়ি প্রথমে একটু আলগ' করিয়া 
দিন; তাহা হইলে আমি আপনার সহিত কথ। কহিতে পারি। এখন এই বাধনের 
জন্য আমার এত কষ্ট হইতেছে যে আমি কথা কহিতে পারিতেছি ন11” 

আমি জল্লাদদিগকে তাহার হাতের দড়ি কিছু আল্গ। করিয়৷ দিতে বলিয়! 
বলিলাম, “দেখ দড়ি আলগ করিয়! দাও, দিয়! উহার হাতের দড়ি গাছটি ধরিয়া 
থাক, তাহা হইলে আর ও পলাইতে পারিবে না ।” 

দস্থ্য আমার কথ। শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিল ও বলিল “তোমর! দেখিতেছি 
আমাকে বাচাইবার জন্য বিশেষরূপে চেষ্টা করিতেছ। যদিও আমার এই বর্তমান 
ঢুরবস্থার জন্য তোমরাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী, তথাপি আমার এই অনিষ্টাচারণের জন্য 
আমি তোমাদের মুক্ত প্রাণে ক্ষমা করিতেছি । কারণ, আজ যদি তোমরা আমাকে 
ধরিয়৷ ন৷ আনিতে, তাহা হইলে আজ হউক কাল হউক, রাজপুরুষগণের হস্তে 
হউক, কোন পরাক্রান্ত শত্রুর হস্তেই হউক, আমার মৃত্যু নিশ্চয়ই ঘটিত। স্থতরাং 
তোমাদের আমি মাজ্জন! করিতেছি । দেখ, বীচিয়া থাকিতে আমার মোটেই 
কোনরূপ ইচ্ছ। নাই । জীবনে আমার এমন কিছুই স্থথ নাই, যাহার লোভে আমি 
বিশ্বীসঘাতকের মত আমার সঙ্গীগণের সর্বনাশ সাধন করিতে পারি । পিতা ঘদি 
জীবদ্দশায় বন্দীভাবে মোহনলালের করতলগত হইতেন, তাহা হইলে আমি 
পিতার হিতের জন্য সমন্তই করিতে পারিতাম। কিন্তু হায়! পিতা! ইহলোকে 
নাই। তোমাদের সহিত এই সংঘর্ষে আমার খুল্পতাতও জীবন হারাইয়াছেন ; এ 
সংসারে এখন আর আমার এমন কেহই নাই যাহার জন্য বীচিয়া থাকিতে ইচ্ছা 
হইতে পারে । আমার আপনার বলিতে যে কেহ ছিল, একদিনে সকলেই মানব- 
লীলা সংবরণ করিয়াছে । কি করিব, ইহাই অনৃষ্ট ; তবুও তোমর! গিয়া মোহন- 
লালকে বলিও ষে, মুমূর্ধ ব্যক্তি তোমাকে কাতর ভাষায় অভিশাপ দিয়া গিয়াছে ; 
তাহার ফল তোমাকে একদিন ভোগ করিতেই হইবে। তাহার পর জল্লাদদিগের 
অভিমুখীন হইয়! বলিল, “আর কেন, আমার কথা! শেষ হইয়াছে, তোমরা তোমাদের 
কাধ সমাধা কর 1” 

আমি পুনরায় কথা কহিতে যাইতেছিলাম ; বন্ত্রীনাথ আমাকে বাধা দিয়া 
নিজেই আরম্ভ করিল “আর কি হইবে? এ ছোক্রা অত্যত্ত একগুয়ে। ইহাকে 
যদি বা ছাড়িয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলেই বা কি হইবে? এ পুনরায় রাহাজানি 
করিবে। স্বৃত্যুই ইহার উপযুক্ত শান্তি ।” 


১৫৬ | ঠগীকাহিনী 


জল্লাদেরা অনুমতির জন্য আমার মুখের প্রতি চাহিল, আমি বিলম্ব নিপ্রয়োজন 
বুঝিয়। তাহাদিগকে অনুমতি দিলাম। দস্থ্যর হত্তপদ খুব জোরে বাঁধিয়া! তাহাকে 
মাটির উপর শোয়াইল, ষে জল্লাদ ছুরিতে শাণ দিতেছিল সে তাহার তীক্ষ ছুরিকা- 
দ্বার! উহার ছুই পায়ের শিরা কাটিয়া দিল। তাহার পর তাহারে তুলিয়া তাহার 
গলায় ফাস পরাইয়া দেওয়া হইল। ক্ষণকাল মধ্যেই তাহাবে ঝুলাইয় দেওয়া 
হইল, সে মৃত্যু যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল । 

বন্দীনাথ আমার দিকে চাহিয়া বলিল “কি ভয়ঙ্কর দৃশ্ত ! ৮৪৪ 
হৃদয়ও ব্যথিত হুইয়! উঠিতেছে। আমাদের কৌশল এতদৃপেক্ষ। কততগ্রণে উতরুষ্টতর 
বলুন দেখি। আমর! ঘে একজন লোকের গলায় রুমাল জড়াইলাম, ইহজীবনে 
(সে আর তাহা জানিতে পারিল ন11” 

আমি বলিলাম, “তুমি সত্যই বলিয়াছ। আমাদের কাধ্যে অনেক স্থবিধ|। 
এই জল্লাদেরা অতি হীনচেতা৷ লোক ; ইহাদের নিকট হইতে আর কি আশ।কর৷ 
যাইতে পারে? চল, আমরা এখন আমাদের শিবিরে ফিরিয়। যাই । কামাল খার 
কি আছে না আছে, এখনও দেখ! হয় নাই।” 

শিবিরে উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম যে, কামাল খার থলিয়া ও বস্তাগুলি তত 
পুর্ব্বেই দেখা হইয়া গিয়াছে । ছুইটি বাক্স ছিল, আমর। অতাস্ত উদ্বেগের সহিত 
তাহার ভিতরে কি আছে দেখিতে গেলাম । দেখিলাম, একটি বাঝ্স সরকারী 
কাগজপত্রে পরিপুর্ণ_ আমরা সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি ভম্মসাৎ করিয়া ফেলিলাম। 
যাহ! হউক, কাগজপত্রের নীচে একটি থলিয়া ছিল; বদ্রীনাথ সানন্দে থলিয়াটি 
বাহির করিয়! তুলিয়া ধরিল। 

থলিয়াটি এক পাশে সরাইয়। রাখিয়। বন্রীনাথ বলিয়া উঠিল “যাহা হউক, 
এতক্ষণে কিছু ভরসা হইল !” 

থলিয়াটি খোলা হইলে দেখা গেল ইহার উপরে কতকগুলি কাপড় চোপড়, 
তাহার নিয়ে কতকগুলি রৌপ্যের বাট। তৎপরে আবার কতকগুলি কাপড় 
চোপড়, তাহার নীচে খুব বড় বড় দশখণ্ড স্বর্ণ বাট । 

বন্রীনাথ বলিয়া! উঠিল “এইবার আসল জিনিস পাওয়া গিয়াছে। এগুলির দাম 
কত, তাহা ভগবানই জানেন । লোকটা বেশ মারিবার মতই ছিল; সে গরীব 
চাষীদের লুট করিয়া অনেক টাকাই আত্মসাৎ করিয়াছিল ।” 

বর্ণ ও রৌপ্য বাটগুলি পিতার হস্তে দেওয়া হইল। তাহার পর, তাহার কাপড় 
চোপড় ও কোমরের ব্যাগ দেখা! গেল-_ সেগুলির মধ্যে বিশেষ কিছু ছিল না। 
অতঃপর বন্রীনাথ বলিল, “এই যে আর একটি বস্তা আছে-_ এটিতে কিছু থাকা 
সম্ভব 1” 

আমি বস্তা লইয়। খুলিতে লাগিলাম, ফাগজ, এক ভাজ, দুই ভাজ, 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ১৫৭, 


ক্রমাগত কাগজই বাহির হইতে লাগিল। আমি নিরাশভাঁবে বলিলাম, ইহাঁতে- 
কিছু নাই, এ কাগজগুলি সে লিখিবার জন্য সঙ্গে লইয়াছিল ।” 

পিতা বলিলেন, “আচ্ছা শেষ পর্য্যন্ত খুলিয়া ত ফেল? তাহার পর কি আছে 
না আছে দেখা যাইবে ।” 

আর তিন ভাজ কাগজ বাহির করার পর আমি একটি ছোট বুচ-কি পাইলাম।: 
এই বুচকিটি স্থৃতা দিয়া অত্যন্ত যত্বসহকারে জড়ান ছিল। বুচ.কি খুলিয়া, 
দেখিলাম, অনেকগুলি হুপ্ডি। আমি বলিলাম, “বন্্রীনাথ দেখ দেখি, এ কি ভাষায় 
লিখিত; আমি ত কিছু পড়িতে পারিতেছি না।” 

বন্্রীনাথ বলিল “দেখি আমি কি পড়িতে পারিব ? তবে অঙ্কগুলি যদি পারস্ত 
ভাষায় লিখিত না হয়, তাহা হইলে পড়িতে পারিব 1” 

আমি বলিলাম “না, না; ইহা! হয় নাগরী, নয় গুজরাটি ভাষায় লিখিত |. 
দেখ, তুমি নিশ্চয় পড়িতে পারিবে ।” 

বন্্রীনাথ একখানি পরীক্ষা, করিয়৷ বলিল “এখানি দু হাজার টাকার ; এই 
দেখুন ছুই হাজারের অস্ক |” 

আমি.বাকিগুলি তাহার হন্তে দিলাম । বদ্বীনাথ বলিল “এখানি চারিশত 
টাকার ।” 

পিতা বলিলেন “তবে আর অধিক কি? তাহার পরেরখানি দেখ ।” 

“তৃতীয় খানি ছুই হাজার দুই শত ; আর শেষখানি ছুই শত চল্লিশ টাকা 1” 

আমি হিসাব করিয়া বলিলাম “তবে ত সর্বসমেত চারি হাজার আটশতু 
চল্লিশ টীকা হইল । যাহা হউক, বেশ পাওয়া গিয়াছে ।” 

পিতা বলিলেন “উহাতে আর কি হইবে? ওগুলিকেও বাজে কাগজের 
সহিত পোড়াইয়া! ফেল ।” | 

আমি বলিলাম “কেন? ওগুলিকে ত ভাঙ্গাইলেই টাকা পাওয়া যাইবে ।” 

পিত৷ বলিলেন “তুমি না ভাবিয়া! কথা কহিতেছ। এই হুপ্ডি ভাঙ্গাইতে যেমন 
আমর! যাইব, অমনি ধরা পড়িয়। যাইব” 

আমি বলিলাম “না! এখন ভাঙ্গাইতে গিয়! প্রয়োজন নাই । তবে নষ্ট করিয়াই 
বাকি হইবে? এখন থাকুক, ইহার পর স্থবিধামত ভাঙ্গান যাইবে। আচ্ছা 
আমরা যদি কামাল খাঁর কর্মচারী সাজিয়া হপ্ডি ভাঙ্গাইতে ঘাই, তাহা হইলে 
হয় না?” 

পিতা বলিলেন “বেশ ঘদ্দি পার ত ভালই । তবে একটা কথা বলি, আমার 
পর্নামর্শ না৷ লইয় কিছু করিও না।” 

পিতার সহিত এইকপ কথাবার্তার পর আমি হুপ্ডিগুলি আমার নিজের নিকট 
রাখিয়া দিলাম। ভবিষ্যতে এই হত্ডিগুলি হইতে আমার বিশেষ স্থবিধা হইয়াছিল । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
কামাল খান ছিল্সমুণ্ড | 


পরদিন প্রভাতে আমাদিগকে তথা হইতে প্রস্থান করিতে হইবে বলিয়া ৫ 
লালের নিকট বিদায় গ্রহণোদ্দেশে আমি তাহার নিকট গমন করিলাম। 

যথাবিধি সম্ভাষণাদির পর মোহনলাল আমাকে বলিল “আপনার! কিছুতেই 
এ দুর্বৃত্তকে ফাসি হইতে বাচাইতে পারিলেন না । এই সব দস্থ্য একেবারে পাঁষাণ 
তুল্য । আমি ইহাদের কয়েক জনেরই প্রাণদণ্ড দিয়াছি, ০০০০০০০৪ 
একটিও কথ। বাহির করিতে পারি নাই 1” 

আমি উত্তর করিলাম জনি রা সরা এন না চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। সে বলে যে, এই প্রকারে বীরের মত 
নির্গীকভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারিলে, মৃত্যুই তাহার পক্ষে মঙ্গলকর 
হইবে। 

মোহনলাল বলিল “আর দস্থ্য তন্করের কথা কহিয়া কি হইবে? অগ্য একটি 
বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা আছে। অদ্য প্রাতঃকালে আপনার! আমার নিকট হইতে 
চলিয়! যাওয়ার পর আমি একটি সংবাদ পাইয়াছি। মীর সাহেব! সে সংবাদটি 
বড়ই আশ্চর্যজনক | আমার ভরস। হয়, এই কার্যে আমি আপনার নিকট কিছু 
সাহাষ্য পাইব ।” 

আমি বলিলাম “আদেশ করুন। আপনি আমাদের সহিত যেরূপ সৌজনথাপূর্ণ 
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে আপনার কিছু কাধ্য করিতে না৷ পারিলে ত 
আমাদিগের কর্তব্য পালনই হইবে না। 

মোহনলাল বলিল “তবে শ্রবণ করুন। প্রায় ছু তিন বৎসর অতীত হইল, 
সৈয়দ মহম্মদ আলি নামক হায়দরাবাদের একজন উচ্চবংশীয় মুসলমান কোনও একটি 
ক্ষুদ্র জেলার তহশীলদারের পদপ্রার্থী হইয়া সুপারিশ পত্র সহিত নির্মল'এর শসন- 
কর্তার নিকট গমন করেন । সেই সময় তাহার উপযুক্ত কোন কন্ম খালি ন! থাকায় 
কিছুদিন তিনি শাসনকর্তার নিকটেই অবস্থিতি করেন। পরে 'নির্ল'এর নিকটবর্তী 
একটি স্থানে নায়েবের পদ শুন্ত হওয়ায় তিনি সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। কিছুদিন 
পরে তাঁহার নিকট হইতে টাকা আদায় কর! বড়ই কষ্টকর হইয়া! পড়িল ক্রমশঃ 
শাসনকর্ার মনে কেমন সন্দেহের উদয় হইল। এদিকে তাহার বিরুদ্ধে গোপনে 
কয়েকটি অভিযোগও শাসনকর্তার নিকটে উপস্থিত হইল। মহম্মদ আলি ব্যাপার 
বুঝিয়া তাহার ব্রব্যাদি ও লোকজন সমভিব্যাহারে হঠাৎ কোথায় পলাইয়! গিয়াছে, 
তাহার স্থিরতা দাই” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ১৫৯ 


মোহনলালের কথ| শুনিয়৷ আমি বলিলাম “বড়ই আশ্চর্যের বিষয় ! কিন্ত 
আমি মহম্মদ আলিকে কখন দেখি নাই এবং তাহার বিষয় কোন কিছু অবগত 
নহি ; এ অবস্থায় আমার দ্বারা আপনার কি উপকার হইতে পারে ? 

মোহনলাল বলিল “কথাটা আপনাকে বলিয়! রাখিতেছি, দৈবক্রমে উপকার 
হইলেও হইতে পারে । আপনারা বহুদূর গমন করিতেছেন। একটু নজর রাখিবেন। 
সেও যদি সেই পথে যায়, তাহা হইলে আপনাদের সম্মুখে পড়িলেও পড়িতে পারে। 
যদি আপনাদের সহিত দৈবাৎ সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ বন্দী 
করিয়া আপনার দলের লোকের সহিত আমার নিকট পাঠাইয়। দ্িবেন। আপনার 
লোকগুলিফে এই কষ্ট ও কালবিলম্বের জন্য আমি বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিব । 
দেখুন আর একটা কথ! বলিয়া রাখি। মহম্মদ আলির এক জ্ঞাতির নাম ছিল 
কামাল খাঁ; শুনিয়াছি সেও নাকি অনেক সময়ে লোককে বঞ্চনা করিবার জন্য 
এই নামে আত্মপরিচয় দিয় থাকে । আমার বোধ হয়, এবারেও সে এই নাম গ্রহণ 
করিয়াছে 1” 

আমি বলিলাম, “আপনার এ অন্থরোধ আমি কিছুতেই বিস্বত হইব না। 
আপনি নিশ্চয় জানিয়। রাখুন যে, তাহাকে ধরিবার জন্য আমি যথাশক্তি চেষ্টা 
করিব? যদি দেখিতে পাই, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়৷ আপনার 
নিকট পাঠাইয়! দিব। কিন্তু তাহাকে যে আমি বন্দী করিব, সে কার্যে আমার 
অধিকার কি? আপনি তাহার অপরাধসমূহ বর্ণনা! করিয়া আপনার শিলমোহ্রযুক্ত 
একটি পরোয়ান! দিন। 

মোহনলাল বলিল “ঠিক কথ! বলিয়াছেন। আমি এখনই পরোয়ানা! লিখিয়া 
দিতেছি ।” এই বলিয়৷ সে একখানি পরোয়ানা! লিখিয়া আমাকে দ্িল। আমি 
পরোয়ানাখানি লইয়! বলিলাম, “আমি লেখা পড়া তেমন জানি না, তবে ইহা 
বৌধ হয় পাঠ করিতে পারিব।” এই বলিয়! পরোয়ানাখানি পাঠ করিলাম। 

অতঃপর মোহনলালকে থাবিধি অভিবাদন করিয়া কহিলাম|“এইবার আমায় 
বিদায় দিন,_.আমার এখনও অনেক কাজ আছে; বেলা প্রায় শেষ হইয়। অসিল। 

মোহনলাল বলিল “না, আপনার আর বিলম্ব করাইব ন!। দেখুন আপনার 
অথব! আপনার দলের লোকের যদি কোনও জিনিসের দরকার হয়, আর আমাদের 
গ্রামে যদি তাহা পাওয়৷ যায়, তাহা হইলে অন্ুগ্রহপুর্ধবক বলিয়া পাঠাইতে 
কোনরূপ সম্কোচ .বোধ করিবেন না। আমার বন্ধু ষিনি মহম্মদ আলিকে গ্রেষ্ঠার 
করিবার জন্য আমাকে লিখিয়। পাঠাইয়্াছেন, তাহাকেও আমি পত্র লিখিতেছি। 
আপনার যত বিশিষ্ট ভন্রলোকের উপর এ কার্যের ভার গ্ত্ত কর! হইয়াছে, এ 
কথ। শুনিলে তিনি নিশ্চয়ই অত্যন্ত সস্ধষ্ট হইবেন ।” 

আমি বলিলাম, “্নাগনার এই এরএরহের জ্ আহার স্াওরিক ধন্যবাধ 
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জানিবেন। ঘদ্দি কোন কিছু দরকার হয় আপনাকে জানাইব। তবে এখন 
সেলাম ।” ৃ 

“সেলাম । ভগবানের কৃপায় আপনারা নিবিবস্গে গন্তব্যস্থানে উপস্থিত হইতে 
পারেন, ইহাই প্রার্থনা ।” ূ 

পুনর্ববার মোহনলালকে অভিবাদন করিয়া! আমি চলিয়া ম। পথে 
আসিতে আসিতে ভাবিতে লাগিলাম “মহন্মদ আলিকে হত্যা করিয়া) ভালই 
করিয়াছি; সে অনেক লোকের অনেক সর্বনাশ করিয়াছে, অন্যায়পুর্ববক'অনেক 
সরকারী টাকা আত্মসাৎ করিয়াছে । বাচিয়। থাকিলে তাহার ভয়ঙ্কর 'আত্মগ্লানি 
হইত; তাহার উপর রাজপুরুষের। তাহাকে কুকুরের মত ইতম্ততঃ তাড়া করিয়! 
লইয়া বেড়াইত, তাহার পর সম্ভবত: জীবনের অবশিষ্ট দুঃসহ কারাক্লেশ ভোগ 
করিতে হইত । সে মরিয়! বাচিয়াছে। যাহা হউক, আমি আজ অনেক কাধ্য 
করিয়াছি, সমস্ত কথা শুনিয়! পিতা! নিশ্চম্মই খুব আনন্দ করিবেন। মোহনলালের 
নিকট হইতে এই পরোয়ানাখানি লইয়৷ আস৷ বড়ই বুদ্ধিমানের কাধ্য হইয়াছে; 
এখন আর সন্দেহ করে কে? তাহার পর কামাল খাঁর প্রকৃত নামও সংগ্রহ 
হইয়াছে, স্থৃতরাং উহার দরুণ এঁ হওিগুলিও ভাঙ্গাইবার স্থবিধা হইবে। আজ 
বড় শুভদ্িন বলিতে হইবে ।” 

আমার মুখে সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া পিতা খুব আনন্দ করিলেন ও বলিলেন 
“দেখ, এখন এক খুব মজার একটা! তামাস! করা যাইতে পারে । কামাল খার 
মুণ্ডটা যদি কবর হইতে তুলিরা আনিয়৷ সহরের ফটকের উপর রাখিয়া দেওয়া 
যায়, তাহ! হইলে বড়ই মজা হয় । সকলেই বুঝিতে পারে যে কামাল খা! বা মহম্মদ 
আলি মার! পড়িয়্াছে। এবং আমার বিশ্বাস ষে, মোহনলালের এই বন্ধু, িনি 
মহম্মদ আলিকে গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তীাহারও বিশেষ উপকার 
হয়। কারণ, তিনিও রাজন্বের তহবিল হইতে নিশ্চয়ই কিছু টাকা আত্মসাৎ 
করিক্নাছেন ; মহম্মদ আলি মারা পরিয়াছে এ সংবাদ পাইলে তিনি সমস্ত দোষ 
তাহার উপর চাপাইয়। নিজে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন। 

আমি বলিলাম “বাস্তবিকই, এ বড় সুন্দর প্রস্তাব । আমি এখনই কামাল খর 
মাথ। আনাইবার জন্য দুইজন কবর-খননকারীকে পাঠাইতেছি। 

পিতা বলিলেন, “না,'না, আমি তামাসা করিয়া বলিতেছিলাম। এদিকে সন্ধ্যা 
হইয়া আসিল। রান্ত বড়ই বিপদসঙ্কুল, যাহারা যাইবে এই রাত্রিকালে তাহাদের 
যাওয়া তত নিরাপদ নহে ; তাহার উপর আমরা! এখান হইতে শী্রই যাত্র। করিব; 
তাহার! তৎপুর্ব্বে কিছুতেই আসিয়া! আমাদের সহিত মিলিত হইতে পারিবে না।” 

আমি পিতাকে বলিলাম “বেশ, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহাই হউক ।” 
'ঘনে মনে স্থির করিলাম, এত বড় একটা তামাসা কিছুতেই ছাড়া হইবে না|” :. 
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পিতার নিকট বিদায় লইয়। নিজের শিবিরে আসিলাম ও তিনঞ্জন কবরখনন- 
কারীকে ভাকাইলাম। এই তিনজনকে আমি পুর্বব হইতেই খুব সাহসী বলিয়া 
জ্ানিতাম । তাহার! উপস্থিত হইলে আমি বলিলাম, “দেখ তোমাদের একটি বড় 
কঠিন কাধ্য করিতে হইবে ; যদি পার, তবে প্রত্যেকে এই পীচ টাক করিয়া লও” 

তাহারা বলিল “আপনার কি আদেশ বলুন; আপনার আদেশ প্রতিপালনে 
আমরা প্রাণ পথ্যস্ত পাত করিতে পারি |” 

আমি বলিলাম “দেখ, আমি কামাল খাঁর মুণ্ড চাই । তোমরা তাহার মৃতদেহ 
যে স্থানে প্রোথিত করিয়াছ, পুনরায় পথ চিনিয়া সেখানে কি যাইতে পার? আর 
সে কবর কি খুব গভীর ?” 

কবর-খননকারীদের মধ্যে একজনের নাম মতিরাম, সে হিন্দু। সে বলিল, 
“কবরের জায়গ। আমাদের কখনই ভুল হয় না। আমরা সে স্থানে আবার অনায়াসেই 
যাইতে পারি । আর কবর যে খুব গভীর, তাহা নহে । আর এক স্থবিধা, কামাল 
খার শরীর সকলের উপরে আছে? স্থততরাং উহার শরীর বাহির করা ষে খুব 
কঠিন, তাহা নহে । তবে আপনি উহার মুণ্ড লইয়া কি করিবেন ? 

আমি মোহনলালের নিকট যাহা কিছু শুনিয়াছিলাম সমস্ত আনুপুর্বিবিক 
তাহাদের নিকট বর্ণনা করিলাম, এবং বলিলাম “এখন যদি কামাল খার মন্তকটি 
আনিয়৷ এই গ্রামের কোনও একট। উন্মুক্ত স্থানে রাখিয়া দেওয়া যায়, তাহ 
হইলে বড়ই তামাসা হয়। 

মতিরাম আমার কথ! শুনিয়া বলিল, “আমি বলি কি যে, যে গাছে অগ্ঠ 
প্রাতঃকালে এ দস্থ্;-বালককে ফাসি দেওয়া হইয়াছে, এঁ গাছে মুণ্ডটি টাঙ্গাইয়! 
রাখিতে পাঁরিলে বড়ই ভাল হয়। তাহ! হইলে, মোহনলাল মনে করিবে যে, 
কামাল খঁ এই দক্থ্যগণ কত্তৃকই নিহত হুইয়াছে।” 

আমি উল্লাস সহকারে বলিলাম “তুমি অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছ। তাহা। 
হইলে এঁ গাছের উপর টাঙ্গাইয়! রাখিয়া আসিও। আমার আর উহা। দেখিবার 
ইচ্ছা! মোটেই নাই। 

তাহার তিনজনেই বলিল, “যে আজ্ঞা; আপনার আদেশম্তই কাঁধ্য করা 
যাইবে ;_ তবে আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই । আমর! এখন বিদায় হই।” 

এই বলিয়া উহার! তিন জনে চলিয়া! গেল। 

রাত্রি ছ্বিগ্রহরের, সময় মতিরাম ফিরিয়! আসিয়া আমার তান্থুর দ্বারে উপস্থিত 
হইল; তাহার কঠম্বর শ্রবণ করিয়া আমি অনেকটা আশ্বস্ত হইলাম। আমি 
বাহিরে আদিয়াই ঘাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “সব নিরাপদ ?” 

সে উত্তর.করিল “| সমন্ডই নিরাপদ ; আমরা কামাল খাঁর মুণ্ডটি আনিয়া 
আপনি ধায় বলিদ্বাছিলেন, ঠিক তথায় রাঁখিয়াছি। আমরা সেখানে গিয়া খুক 
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ভাল কাজই করিয়াছি। গিয়! দেখিলাম, এক পাল শৃগাল কবর খুঁড়িতেছে। 
বোধ হয় রাত্রি প্রভাত হইবার পুর্ধবেই তাহারা মৃতদেহগুলি বাহির করিয়া 
ফেলিত। তাহারা একট! খুব বড় গ্ভও খুঁড়িয়া ফেলিয়াছিল। ৪৮৯ 
গুলিকে তাড়াইয়! দিলাম এবং কবরের উপর কাট! চাপাইয়। রাখিয়া! আ 
আর তাহারা কবর খুঁড়িতে পারিবে না । তবে স্থানটি যেরূপ দুর্গম ও 
তাহাতে যদিই বা তাহারা কোনপ্রকারে মৃতদেহগুলি বাছুর করিয়! 
তাহাতেও আমাদের ধর! পড়িবার কোনরূপ সম্ভাবনা নাই। 

আমি বলিলাম, ০৪৫৮৯৩০৮৭১০, নিন কা 
সহিত সম্পাদন করিয়াছ। কল্য প্রাতঃকালে তোমরা উপযুক্ত পুরস্কার পাইবে ।* 
তাহারা চলিয়৷ গেলে আমার উদ্বেগ উপশাস্ত হইল এবং আমি নিশ্চিন্তমনে নিপ্রামগ্ন 
হইলাম। 

পরদিন স্থ্যোদয়ের পুর্ধেই আমর! গাত্রোখান করিলাম। চারিদিকে ভবানীর 
ইঙ্গিতসমূহ যথাথ পরীক্ষিত হইলে আমরা! তথা হইতে যাত্রা! করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলাম। শীদ্রই আমরা প্রস্তুত হইলাম ; 

দিবা দিপ্রহরের সময় আমরা এক বিশ্রাম স্থানে উপস্থিত হইলাম। আহা" 
রাদির পর আমরা সকলে বিশ্রীম করিতেছি, এমন সময়ে একজন দ্রুতগামী 
অশ্বারোহী মোহনলালের নিকট হইতে একখানি পত্র আনিয়া আমাদের হস্তে 
প্রদান করিল। এই পত্রখানি পড়িয়। আমাদের বড়ই আমোদ হইল । এই পত্রে 
“লেখা ছিল যে, “কামাল খা বা মহম্মদ আলি মারা পড়িয়াছে; তাহার ছিন্নমুণ্ড 
হঠাৎ পাওয়া গিয়াছে ; আপনি এ কথ! এখন প্রকাশ করিবেন না। কারণ “নির্মল 
এর শাসন-কর্তা, মহম্মদ আলির তহবিল তছরূপের জন্য যে টাকা লোকসান 
হইয়াছে, সে টাকাটা কোনরূপে জোগাড় করিবেই। তাহার পর হঠাৎ তাহাকে 
ঘদি সংবাদ দেওয়া যায় যে, মহম্মদ আলি মারা পড়িয়াছে, তাহা হইলে তাহার 
সংগৃহীত এ টাকা হইতে আমরা কিছু অংশ পাইব না। স্থৃতরাং আপনি একথা 
এখন কিছুতেই প্রকাশ করিবেন ন1।” পত্রথানি পড়িয়া আমি মনে করিলাম, এ 
বেশ কথা! “নির্মল'এর শাননকর্তার নিকট কিছু টাকা আদায় হইলে আমিও 
পারিশ্রমিক স্বরূপে নিশ্চয়ই কিছু পাইব। 

ইহার পর পঞ্চম দিন প্রভাতে আমাদের হায়দরাবাদ পহ্ুছাইবার কথ!। 
হায়দরাবাদ হইতে সাত ক্রোশ দূরে একটি আড্ডায় আমরা আশ্রয় লইলাম। 
আমর! ভাবিলাম, দিবা দ্িপ্রহরের সময় হায়দরাবাদে প্রবেশ করিতে হইবে। 
কারণ আমাদের দল অত্যন্ত প্রকাণ্ড, দ্িপ্রহরে সহরের রাস্তায় খুব জনতা! হইবে, 
সে সময়ে সহরে প্রবেশ করিলে আমাদের প্রতি কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে না। 
আমরা তিন দলে বিভক্ত হইলাম । আমি এক দলের দলপতি হইলায, পিতা 
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আর এক দলের দলপতি হইলেন। তৃতীয় দলের ধিনি দলপতি হুইলেন, তাহার 
নাম সরফরাজ খা । এই ব্যক্তি আমার পিতার একজনবন্ধু। ইনি বরাবর আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন না, পথিমধ্যে ইহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয় এবং ইনিও সদূলে 
আমাদের অস্তনিবিষ্ট হয়েন। আমরা আপাততঃ তিন দলে বিভক্ত হইলাম বটে, 
কিন্ত নগরের উপাস্তপ্রদেশে পুনরায় মিলিত হইব, এইরূপ কথা! থাকিল। এই 
স্থানে পথিকেরা সাধারণতঃ সমবেত হয়, এবং বিশেষজ্ঞগণের নিকট অবগত 
হওয়া গেল যে, এই স্থানে অনেকগুলি সরাই আছে, বিদেশী লোক তথায় অনায়াসে 
থাকিতে পারে । আমার দল সকলের অগ্রে অগ্রে চলিল। জিনিষ পত্র সমস্তই 
পিতার দলে রহিল, কাজেই তিনি মস্থরগতিতে অগ্রসর হইলেন; তিনি বলিলেন 
যে, তাহার হায়দরাবাদে পছছাইতে বিলম্ব হইবে কারণ, পথে মধ্যে মধ্যে শুষ্ক 
আদায়ের স্থান আছে, তথায় জিনিস পত্র দেখাইয়! মাশুল দিয়া যাইতে হইবে। 
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পথিমধ্যে “আলোয়াল* নামক একখানি গ্রাম অতিক্রম করিলাম; অতি স্থন্দর 
গ্রাম, দেখিয়া আমরা সকলেই নিরতিশয় মুগ্ধ হইলাম! আম ও তেঁতুল বৃক্ষের 
ঘন ভেদ করিয়া ইহার শ্বেতবর্ণ মস্জিদের চড়া আকাশে উঠিয়াছে, বহুদূর হইতে 
তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রামের মধ্যে বিশাল জলাশয়, কালে! জলে মন্দ পবনে 
উশ্মিমালা নাঁচিতেছে, তাহার মাথায় সমুজ্জল কুর্ধ্যরশ্মি প্রতিফলিত ! এই রমণীয় 
গ্রাম অতিক্রম করিয়া পথিপার্থ্ে এক অনুচ্চ শৈলশ্রেণী__ এই শৈলশরেণীর পাদমূলে 
এক স্থবিশাল দীঘিক। ৷ এই দীঘিকার নাম হোসেন সাগর, ইহার বর্তমান নাম 
সিকন্দরাবাদ। এই দীঘিকার তীরদেশে ইংরাজ সৈন্যের শিবির শ্রেণী হূরধ্যকিরণে 
উদ্ভাসিত। পশ্চাতে বিশাল জলরাশি, দিগস্তমূলে গগন স্পর্শ করিতেছে । 
ক্রমশঃ জলাশয়ের তীরদেশ অতিক্রম করিলাম । এখনও আমরা নগরের 
কিছুই দেখি নাই। অল্প দূরেই একটি গণ্ডশৈল। এই গণ্ডশৈল অতিক্রম করিয়া. 
নগরে প্রবেশ করিতে হয়। আমি শীদ্্ শীপ্র নগর দেখিবার জন্য নিরতিশয় উৎস্থক 
হইয়া উঠিলাম। খুব জোরে 'ঘোড়া হাকাইয়া দিলাম । ঘোড়া তখন সবেগে সেই 
উচ্চভূমিতে আরোহণ করিতে লাগিল । 
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উপরে সমতল ভূমিতে উঠিয়া অশ্বের গতি আপনা হইতে শিখিল হইয়া পড়িল! 
__ কি অপূর্ব মনোহর দৃষ্ত ! 

দূরে__ নিয়ে, দক্ষিণাপথের প্রধান নগর হায়দরাবাদ । বহুদিন হইতে যাহা 
দেখিবার জন্য অস্তরে কতই না ওঁৎসুক্য হইয়াছে, দূর দূরাস্তর পর্য্যস্ত যার্ধার রা 
অগণ্য নরনারীর কণ্ঠে কীন্িত হইতে শুনিয়াছি, সেই মহানগরে, 
অতিবাহন করিয়া এইবার উপস্থিত হইলাম। পূর্বের কল্পনা ক 
নগরের ন্যায় ইহাও এক সমতল ভূমির উপর প্রতিটিত; আর ভাবিভাম, বুঝি 
শ্যামল বৃক্ষকুপ্জের মধ্য হইতে অগণ্য মিণার শোভা পাইতেছে? কতদিন 'পর্্যটন- 
ক্লাস্ত দেহ বিশ্রামশালায় সন্ধ্যাকালে শয্যাপৃষ্ঠে লম্বিত করিয়া হায়দরাবাদের স্বপ্ন 
'দেখিয়াছি ! এখন প্রত্যক্ষ দেখিয়া আমার সে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, দেখিলাম আমার 
কল্পিত হায়দরাবাদ হইতে প্রকৃত হায়দরাবাদ অনেক পৃথক । 

একজনের পর একজন করিয়া আমাদের দলের লোকগুলি যেমন শৈলশিখরে 
উপনীত হইয়! নগরীর শোভা প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল, অমনি উৎফুল্ল হৃদয়ে 
বলিতে লাগিল, “কি সুন্দর দৃশ্য ! কি মহতী নগরী !” সকলেই স্বীকার করিল যে, 
এই মহানগরী সৌন্দর্যে, গৌরবে ও বিশালতায় দক্ষিণাপথের উপযুক্ত রাজধানী । 
পান্থশালায় যাইবার সর্বাপেক্ষা সহজ পথ একজন লোকের নিকট জানিয়! লইলাম। 
'তদনস্তর সেই পথ ধরিয়া নগর-সংশ্লিষ্ট কয়েকটা সহরতলী অতিক্রম করিয়া কিছুক্ষণ 
পরে সেই পাস্থনিবাসে উপস্থিত হইলাম। আমাদের দীর্ঘ পর্যটন আপাততঃ শেষ 
হইল। এখন আমাদের চিত্ত আনন্দরসে উৎফুল্ল । একটি বৃহৎ ও স্থশোভিত 
মস্জিদের নিকটে এক সরাই, আমরা সেই সরাইএ আপাততঃ বাস! লইলাম। 
আমি ভাবিয়। দেখিলাম, এই সরাইএ বাস করা আমাঁদিগের পক্ষে সুবিধাজনক 
হইবে না, আমি একটি খালি বাড়ী ভাড়ার অন্বেষণে বাহির হইলাম। অনেক 
অনুসন্ধানের পর একখানি স্ষুত্র বাড়ী পাইলাম । এই বাড়ীর যিনি সম্থাধিকারী, 


তিনি একজন বণিক । এই ভাড়া বাড়ীর, পার্েই তাহার বাসভবন। বাড়ীতে 


'তিনটিমাত্র প্রকোর্ট, আর একটি বারান্দ! ; এই বারান্দা দোকানের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। যাহা হউক, আমার ও আমার পিতার বাসের জন্য এই বাড়ীটিকেই যথেষ্ট 
বলিয়া বিবেচনা করিলাম। একটি প্রকোষ্ঠের দ্বার খুব দৃঢ়, এই প্রকোষ্ঠের মধ্যে 
আমাদের জিনিস পত্র সমস্ত রাখিলাম।  . 

জোরা অনেক দুর্ভাবনা ও উদ্বেগের পর তাহার জন্মস্থান ও বাসস্থান 
হায়দরাবাদ নগরে উপস্থিত হইয়া একেবারে আনন্দে অধীর হইয়া! পড়িল। সে 
স্ঠাঁহার বন্ধু ও আত্মীয়গণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদের কাহাকে কি বলিবে, 


এই কথা লইয়া অত্যন্ত ব্যন্ত হইল। তাহার বন্ধপ্থগ তাহার সাক্ষাৎকার লাভ 


করিয়া একেবারে বিস্মিত হুইয়! পড়িবে, কারণ এ দুর্বৃত্ত নবাব তাহাকে লইয়! 


0. 
নদ 
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যাওয়ার পর, সকলেই চিরকালের মত তাহার আশা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছে। 
জোর! তাহার' আত্মীয়ম্বজনবৃন্দের সহিত মিলিত হইলে আমার সহিত যে, তাহার 
বিচ্ছেদ ঘটিরে, মে কথা তাহার মনেই হইল না । আমি বড়ই চিন্তিত হইলাম। 
যাহা হউক, জোরার সরল হৃদয়ের উপর আমার অটল বিশ্বাস। আমি জোরা 
চলিয়া যাইবার পুর্বে এ কথাটা একবার তাহার মনে পড়াইয়৷ দিতে মনস্থ 
করিলাম। 

আমাদের গৃহম্বামী বণিক বড়ই ভদ্রতা করিতে লাগিল, আমাদের কি 
প্রয়োজন, কি হইলে আমাদের সুবিধা হইবে, এই সমস্ত বিষয় সে বিশেষ 
মনোযোগের সহিত ব্যবস্থা করিতে লাগিল। আমি তাহার আকৃতি প্রকৃতি. 
উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিলাম, তাহার এই ভত্রত ম্বভাবসিদ্ধ কর্তব্যবুদ্ধি- 
প্রস্তুত নহে। আমরা কে, কোথ। হইতে কি উদ্দেশ্তে আসিয়াছি, এই সমস্ত 
জানিবার জন্য তাহার চিত্তে অত্যন্ত কৌতুহল জন্িয়াছে। এই কৌতৃহলের 
বশবন্তিতাই তাহার ভদ্র ব্যবহারের কারণ। আমি অল্প কথায় আমাদের বিবরণ 
তাহার নিকট প্রকাশ করিলাম ; বলিলাম, আমার পিতা একজন সওদাগর, আর 
আমি একজন সখের সৈনিক, আমি কন্মান্বেষণে পিতার সহিত এদেশে আসিয়াছি। 
অত:পর লোকটি জানিতে চাহিল, আমার পিতা কিসের সওদাগর, কি কি 
জিনিসের ক্রয় বিক্রয় করিয়া থাকেন। আমরা তাহার এ প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর দিলাম 
না। সে বলিল যে, “আমার অনেক লোক আছে, আমি অনায়াসেই আপনাদের 
ক্রয়বিক্রয়ের স্বিধা করিয়৷ দিতে পারি ।” আমরা কিন্তু নিতাস্ত উদাসীনভাবে 
তাহার এই প্রশ্নের উত্তর দিলাম, স্পষ্টভাবে কোন কথা বলিলাম ন|। 

পিতা আমাকে নিভৃতে বলিলেন, “দেখ আমাদের নিকট অনেক বহুমূল্য 
দ্রব্য আছে, আমি সে সমুদয়ের মূল্য কত, তাহাও ঠিক জানি না, এখনও 
সমস্ত বস্তাগ্তলি খোল! হয় নাই, কল্য সে সমস্ত খোল! হইবে । তাহার 'পর . 
সেগুলিকে যথাযথ সাল্াইয়া রাখিয়া নগরে একজন বড় বণিকের নিকট যাইতে .: 
হইবে । আমরা যেন তাহার নিকট জিনিস কিনিব, এই ছলে এই সমস্ত জিনিসের 
কত দাম, তাহা নির্ণয় করিতে হইবে। এইরূপ করিলে, তবে সমস্ত দ্রব্যের মূল্য 
কোন্টির কত হওয়া সঙ্গত, তাহা স্থির করিতে পারা যাইবে । আমর! বাজার 
দর না জানিয়া জিনিস পত্র বিক্রয় করিতে গেলেই লোকে সন্দেহ করিবে। 
সুতরাং এখন তাড়াতাড়ি কিছু করিবার প্রয়োজন নাই।” 

আমি পিতার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। পরদিন প্রাত:কালে আমরা বস্তাগুল্সি : 
খুলিতে লাগিলাম। দেখিলাম, বস্তার মধ্যে অনেক মূল্যবান বস্ত; বুটিতোলা 
রেশমী বন্ধ, সৌনার জরি ফেস কাপড় ও চাদর, সুন্দর মূসলিনের অনগরাখ, শাল, 
জামিয়ার, নানা প্রকারের ও নানা অঞ্চলের প্রস্তুত আলোয়ান, রেশমী ও 
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পশমী শাটা, স্বর্ণ রৌপ্য ও হীরকের অলঙ্কার, মণি মুক্তা ও জহরতের সীম! নাই । 
সমস্ত জিনিস থরে থরে সাজান হইলে আমর! সমস্ত বস্ত মনৌযৌগের সহিত 
দেখিলাম । দেখিয়া আমাদের সকলের প্রাণে ষে কি আনন্দের উদয় হইল, তাহা 
ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। আমরা জিনিসগুলি সাজাইয়া একটি :ফর্দ প্রস্তুত 
করিলাম? তদনস্তর আমি ও আমার পিতা! মূল্যবান পরিচ্ছদে পরিহিত হইয়া 
অশ্বারোহণে নগরের বাজারের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । আমাদের, পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ প্রহরীর সাজে সাজিয়! কয়েকজন লোক আমাদের অনুবর্ভন করিল । 

কিয়দ্দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম একটি নদী । এখন নদীতে বেশী জল নাই। 
নদীর উপর কাষ্ঠনিশ্মিত সেতু । সেতু উত্তীর্ণ হইয়াই নগরের ফটক । ফটক 
ছাড়াইয়া ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অসংখ্য স্থশোভিত রাজপথ বিভিন্ন মুখে নগরের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়াছে । আমরা একজন লোকের নিকট চকে যাইবার পথ কোন্‌ 
দিকে তাহা জানিয়। লইয়! তদভিমুখে অগ্রসর হইলাম । ভাবিলাম, চকে যাইলে 
আমাদের যনোরথ পুর্ণ হইবে। যতই নগরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করি, ততই দেখি, 
রাজপথগুলি সন্কীর্ণ ও অপরিষ্কার | বাহির হইতে নগর দেখিয়া আমাদের মনে যে 
গৌরবময় ও মহান চিত্র জাগিয়! উঠিয়াছিল, নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহা 
অনেকাংশে নষ্ট হইয়া! গেল। তবে নগরের এই্বর্য সন্বদ্ধে আমাদের মনে কোনরূপ 
সন্দেহ জন্মে নাই । রাজপথে নারি সারি সুসজ্জিত হন্তী চলিয়াছে। হস্তীর পৃষ্ঠে 
রাজপুরুষগণ কাকুকার্ধ্য খচিত মনোহর সাজে সঙ্জিত হুইয়৷ অনুচরগণসহ 
চলিতেছে । সে এক সুন্দর দৃষ্ত । তখন মহরম পর্ষের উৎসব আরম্ভ হইয়াছে; 
অসংখ্য লোক রাজপথে জনতা করিয়া চলিয়াছে। “হাসান্‌, হাসান্‌, দীন্‌, দীন্‌,” 
শষ চারিদিক হইতে আসিয়া আমাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতে লাগিল। 

পথে চলিতে প্রতি পদেই আমাদের কষ্ট হইতে লাগিল। অত্যস্ত জনতা? 
আমাদের অনুচরগণ আমাদের অগ্রবত্তী হইয়া অতিকষ্টে সেই জনতার মধ্যে পথ 
উন্মুক্ত করিয়া! আমাদের লইয়া! চলিল। এই প্রকারে পথ পরিষ্কার করিবার সময়ে 
মধ্যে মধ্যে বেশ গোলযোগও হইতে লাগিল । আমাদের অনুচরগণের বিদেশী 
পরিচ্ছদ, বিদেশী ভাষা ; লোকে তাহাদের কথায় সহজে সরিয়া ফাইতে চাহে না, 
সরিয়৷ গেলেও বিদ্দপ করিয়া চলিয়! যায় । নানাজনে নানাপ্রকার বিজ্প করিতে 
লাগিল। মাঝে মাঝে একজন ভদ্রবেশধারী ব্যাক্তি পথ ছাঁড়িতে অনুরুদ্ধ হওয়ায় 
তরবারি কোষ-মুক্ত করিয়া আমাদের অশ্নচরগণকে হত্যা করিবে বলিয়া ভয় 
দেখাইতে লাগিল । এ দৃশ্ও বারকয়েক দেখিলাম। এই প্রকারে অতিকষ্টে এই 
'সন্্ীর্ঘ পথ অতিবাহিত করিয়৷ অপেক্ষারুত প্রশস্ততর একটি রাজপথে প্রবেশ 
করিলাম। এই পথে আর তেমন জনতা নাই। অকন্মাৎ স্থবিখ্যাত সেই চারমিণাক্ষ 
আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইল । 
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আমি অশ্বের গতি রোধ করিয়! বিন্ময়-বিস্ফীরিত নয়নে হুবৃহৎ মিণারগুলির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম ! দেখিলাম, তাহার! যেন গগন ভেদ করিয়া উর্ধে 
উঠিয়াছে। যদি দিল্লী হইতে কেবল এই চারমিণার দেখিবার জন্য হায়দরাবাদ 
আসা যায়, তাহা! হইলেও পর্যটনের পরিশ্রম সার্থক হয় |” 

চারমিণারের নিচের ঘরগুলি অত্যন্ত কদর্ধ্। কতকগুলি সামান্য ঘর, তথায় 
মিষ্টান্ন ও তরিতরকারী প্রভৃতি বিক্রয় হয়। আমরা তথায় গিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাঁগিলাম। কিয়ৎকাল পরে দেখিলাম, একজন ভদ্রবেশধারী হিন্দু যুব! পুরুষ 
সেই দিকে আসিতেছেন। তাহার মুখাকৃতি দেখিলেই তাহাকে বেশ বুদ্ধিমান 
লোক বলিয়া মনে হয়। পিতা তাহাকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া লিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মহাশয়, একজন ভাল দীলাল কোথায় পাওয়! যায় বলিতে পারেন। 
আমি একজন বিদেশী, এই নৃতন এ নগরে আসিয়াছি, আমার কিছু বস্ত্র ও 
অন্যান্য বস্তর প্রয়োজন।” 

লোকটি উত্তর করিলেন, “মহাশয় আমি একজন দালাল । যদি ইচ্ছা করেন 
তাহা হইলে আমার দ্বারাই আপনার কার্য হইতে পারে। এই সহরে ঘত বড় বড় 
দোকান আছে, আমি আপনাকে সর্বত্রই লইয়া যাইতে পারি ; আমার নাম 
মোচন দাস, এই নগরে ঘত বড় বড় সওদাগর ও ধনি আছেন, সকলেই আমাকে 
জানেন এবং সকলেই আমাকে বিশেষরূপে বিশ্বাস করিয়া থাকেন ।” 

পিতা বলিলেন, “আপনার গুণপনা সম্বন্ধে এখন কিছু বলিবার প্রয়োজন 
নাই। তাহা ফল দেখিয়াই জান! যাইবে । আপনাদের এই ব্যবসায়ের বড়ই দুর্ণাম 
সর্বত্র শুনিতে পাওয়া যায় ।” 

লোকটি উত্তর করিল, “আমাদের এই ব্যবসায়তৃক্ত সাধারণ লোকের চরিত্র 
সম্বন্ধে মহাশয়ের জ্ঞান আছে দেখিতেছি। আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা 
সর্বববাদীসম্মত। তবে মহাশয় যদি আমাকে বিশ্বাস করেন, তাহা হইলে 
অবিলম্বেই বুঝিতে পারিবেন যে, দ্বালালদিগের মধ্যে সৎ লোক আছে। আমি 
জীবনে পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি যে, সততার পথই উন্নতির শ্রেষ্ঠ পথ; অসত্য 
ও মিথ্যার সাহায্যে সাময়িক হিত সাধিত হইতে পারে বটে, কিন্ত পরিণামে 
পরিতাপ একেবারে অবধারিত |” 

আমি বলিলাম, “ইহার অর্থ এই যে আপনি সততার পথ সৎ বলিয়া আশ্রয় 
করেন না; পাধিৰ উন্নতির উপায় স্বরূপে আশ্রয় করেন। যাহা হউক, আপনার 
সহিত বাগাড়ম্বরে আর প্রয়োজন নাই? বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিল, রাত্রি 
ধরা রকারগ রারাজিলি উনার 

যাইতে হুইবে 1” 
লোকটি আমার দিকে অতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিল। খুব সম্ভবতঃ মনে মনে, 
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ভাবিল যে, এই লোকগুলি অত্যন্ত চতুর, ইহাদের নিকট বিশেষরপ স্থবিধা হওয়া 
বড়ই কঠিন ব্যাপার ! 

অতঃপর লোকটি পিতাকে সন্বোধন করিয়া বলিল “আপনারা কি কি জিনিস 
চাহেন? কাশ্মীরের শাল, কাশীর বুটিদার রেশমী কাপড় হইতে আরাষ্ত করিয়া 
অতি সামান্য জিনিস পধ্যন্ত যাহা চান বলুন, তাহাই পাইবেন” 

আমি বলিলাম, “প্রথমত: আমাদের কাশীর জিনিস চাই, রুমাল চাই পাগড়ি 
চাই; আমাদের রাজদরবারে যাইতে হইবে, তাহার উপযুক্ত সাজসজ্জা সমস্ত চাই।” 

দালাল তাহার গায়ের শালখানি কোমরে জড়াইয়৷ বলিল, “তবে' অগ্রে 
তাহাই দ্বেখিবেন আসন্ন; আমার সঙ্গে সঙ্গে আন্থন। একটু আমার উপর নজর 
রাখিয়া আসিবেন, আজকাল পথে বড়ই ভিড়। এই বলিয়া সে রাজপথে অবতরণ 
করিল এবং আমাদিগকে লইয়। সহরের কয়েকটি প্রধান প্রধান রাজপথ অতিক্রম 
করিয়া এক নিজ্জন অন্ধকারময় গলির মধ্যে প্রবেশ করিল । এই গলির মধ্যে সে 
যে বাটির দ্বারদেশে দীড়াইল, বাহির হইতে দেখিলে সে বাড়িখানিকে অতি 
সামান্য বলিয়াই মনে হ্য়। 

আমি পিতাকে মৃদুস্বরে বলিলাম “এই দালালটিকে ধরিয়! বড়ই অন্যায় কার্ধ্য 
হইয়াছে । আমরা যদি নিজে নিজে কোনও ধনি সওদাগরের খোঁজ করিতাম, 
তাহা হইলে ভাল হইত ।” 

পিতা বলিলেন, “আমি গুনিয়াছি, ধনবান সওদাগরের! নিরাপদে থাকিবার 
জন্য অনেক সময়েই এইরূপ অন্ধকারময় গলির মধ্যে বাস করে। অন্যান্য সহরে 
সওদাগরেরা মূল্যবান দ্রব্যাদি যেমন প্রকাশ্তভাবে বাজারে বিক্রয় করে, এইসব 
স্থানে তাহা হয় না, কারণ এখানে রাজশাসন খুব ভাল নহে। দস্থ্যতক্করের 
অত্যান্ত প্রাহুর্ভাব। এইজন্য দালালের সাহায্য ব্যতীত বিদেশী লোকের পক্ষে 
ধনি সওদাগরের খোঁজ করা অসম্ভব ।” 

সবার উন্মুক্ত হইলে আমর! সওদাগরের গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, 
কয়েকজন অত্যন্ত স্থুলকায় লোক বসিয়া রহিয়াছে । আমি পুর্বে ষে সওদাগরকে 
বিনাশ করিয়াছিলাম, দেখিলাম এই লোকগুলি দেখিতে ঠিক তাহারই মত। এই 
সাদৃশ্য দেখিয়া আমি হঠাৎ চমকিত হইয়া! উঠিলাম 7 যাহা হউক, তাহার! কেহ 
কিছু বুঝিতে পারে নাই, কারণ আমি মুহূর্তমধ্যেই প্ররুতিস্থ হইলাম। সওদাগরের! 
বড়ই নস্রভাবে আমাদের অভ্যর্থনা করিল। আমরা আসন গ্রহণ করিলে তাহার! 
একটির পর আর একটি গীটুরি খুলিয়া! আমাদের সমক্ষে অনেক জিনিস স্থাপন 
করিল। দেখিলাম তাহার দোকানে উৎকষ্ট ও মূল্যবান দ্রব্যের লীম! নাই। 
আমর আমাদের প্রয়োজনমত কতকগুলি ত্রব্য বাছিয়া' লইলাম। জিজ্ঞাস! 
করিয়! সেগুলির দাম জানিয়া আমি একখানি কাগজে তাহা লিখিয়া লইলাম। 
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তাহার পূর বিনীতভাবে সওদাগরদিগকে বলিলাম যে, আজিকার মত এই 
জিনিসগুলি রাখুন; আমরাই এগুলি লইব। কল্য আমাদের টাঁকা কড়ি লয়! 
যাইবার জন্য সওদাগরের সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিল; দালাল আমাদের 
জামিন পর্যস্ত হইতে চাহিল। যাহা! হউক, আমরা আমাদের অভিপ্রায় সিদ্ধ 
হইয়াছে ভাবিয়া, জিনিস পত্রগুলি রাখিয়া তথা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

দালাল আমাদের সহিত চারমিণার পধ্যস্ত আসিল । পিতা তাহাকে একটি 
টাকা পারিশ্রমিক স্বরূপ দিয়া বলিলেন যে, “আপনাকে আর আমাদের সহিত 
আসিতে হইবে না, আমরা এখান হইতে বাসা চিনিয়া যাইতে পারিব। কল্য 
প্রত্যুষে আপনি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন। আমরা অতিথিশালার 
নিকটে রঘুনাথ দাস সওদাগরের বাড়ীতে আছি ।” 

দালাল চলিয়া গেলে পিতা বলিলেন, “ষাহা হউক অনেক জিনিসের মূল্য ত 
বুঝিতে পারিলাম। তুমি হয়ত ভাল করিয়! দেখিয়! থাকিবে যে, আমাদের নিকট 
যে প্রকার জিনিস আছে, ঠিক সেই প্রকারের জিনিসেরই দাম আমি জানিয়া 
আসিয়াছি। উহীরা যে দাম বলিল, আমরা যদি সেই দামে বেচিতে পারি, তাহা 
হইলে আমর! অনেক টাকাই পাইব। আমর বোধ হয় একটু পরিশ্রম করিলে 
বিক্রয় করাও বিশেষ কঠিন হইবে না।” 

পরদিব্স প্রাতঃকালে দালাল আসিয়! উপস্থিত হইল। পিতা তাহাকে 
দেখিবামাত্্র তাহার হস্তে দুইটি টাকা দিয়া একেবারে বলিলেন, “আপনি গোপনে 
কোন কাধ্য করিতে পারেন ?” পিতার কথা শুনিয়৷ দালাল যেন চমকিত 
হইয়া উঠিল। 

আমি দেখিলাম, ভয়ে যেন তাহার দ্ীতে দীত লাগিতেছে; সে ভীতি- 
বিজড়িত স্বরে বলিল, “আপনি আমার প্রভু, আপনি দি আদেশ করেন, তাহা 
হইলে পারি। আমি একজন অতি গরীব লোক, ভাল মন্দ আমি কিছুই জানি 
ন। হুজুর ! আমি আপনাদেরই চরণাশ্রিত-_” এই পধ্যন্ত বলিতে বলিতে লোকটি 
দেখিল যে, পিতার মুখমণ্ডল রোষকযায়িত হইয়া! অত্যন্ত বীভৎস আকার ধারণ 
করিয়াছে। লোকটি কি ভাবিল তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না ; সে পূর্বোক্ত 
কথাগুলি বলিতে বলিতে ভূপতিত হইল। 

পিতা তাহাকে তদ্বস্থা দেখিয়া বলিলেন, “এ কি? তুমি যে একেবারে 
নিতান্ত ভীরু ও কাপুরুষ ব্যক্তি দেখিতেছি। তুমি এমন ভাবে মাটিতে পড়িয়া 
গেলে কেন ? উঠ, উঠ । আমি তোমাকে কেবলমীত্র বলিয়াছি, তুমি কি গোপনে 
কোন কাঁধ্য করিতে পার, আর অমনি তুমি মনে করিলে, আমি বুবি তোমার 
গল! কাটিতে আসিয়াছি ? . 

মে চক্ষু ছুইটি মু্রিত করিয়া! কাদিতে কাদিতে বলিল, *ন! হুজুর! ন| 
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খোদাবন্দ! ও কথা কেন বলিতেছেন? আমি একজন দরিদ্র হিন্দু, আমার 
গল! কাটিয়। আর হুজুরের কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে ?” 

পিতা! বলিলেন, “না, আর স্ হয় না? এ লোকটা মশকের অপেক্ষাও দুর্ববল 
ও ক্ষুত্রচেতা। দাও, ইহাকে লাথি মারিয়া রাস্তায় তাড়াইয়৷ দাও]! আর এ 
চটিজুতা লইয়া উহার মুখে বেশ করিয়া ঘা কতক লাগাও । দা, উহাকে 
তাড়াইয়া দ্বাও। উহার দ্বারা আমাদের কাধ্য হইবে না, আরও অনেফ্ট দালাল 
পাওয়া যাইবে |” | 

লোকটি বলিল “মহাশয় ! আমায় মার্জনা করুন।” বোধ হয় পিতা ষে 
বলিলেন, আরও অনেক দালাল পাওয়া যাইবে, এই কথা শুনিয়৷ লোকটার মনে 
কিছু ভরসা হইল। সে বুঝিল, দালালে করে না, বা করিতে পারে না, এমন কোন 
কার্য্যের ভার তাহার উপর দেওয়া! হইবে না । সে বলিল, “হুজুর ! খোদাবন্দ ! 
আমার মূর্খতা মার্জনা করুন। আপনার রোষকষায়িত মৃত্তি সন্দর্শন করিয়া আমার 
প্রথমে বড়ই ভয় হইয়াছিল, এই জন্যই আমি এরূপ ভীরুতা প্রকাশ করিয়াছি । 
এখন আবার ক্মাপনার মুখে হাসি দেখিয়া আমার ভয় কাটিয়া গিয়াছে । আমি, 
বুঝিতে পারিতেছি যে, আমার কোনরূপ ক্ষতি কর! হুজুরের অভিপ্রায় নহে।” 

পিত। বলিলেন, “ক্ষতি! তোমার মত সামান্ত একজন দরিদ্র লোকের আমর! 
ক্ষতি করিতে যাইব কেন? আচ্ছ! তুমি যদি আমাদের কথা শুনিতে ও তদন্থযায়ী 
কার্ধ্য করিতে ইচ্ছুক থাক, তাহা হইলে এই স্থানে উপবেশন কর, আমি ঘাহা। 
বলি মনোযোগপুর্ব্বক শ্রবণ কর ।” 

দালাল কহিল, িজুর ! আদেশ করুন, আমি খুব গোপনে কাধ্য করিতে 
পারিব।” 

পিতা তাহার প্রতি তীক্ষ দিতে চাহিয়৷ বলিলেন, “যদি না পার, তোমার 
দুর্ভাগ্য ৷ তবে শ্রবণ কর। আমি একজন সওদাগর ; এই নগরে আমি পুর্বে 
কখন আসি নাই। দিল্লীতে অবস্থানকালে শুনিলাম যে, কল্য আমরা! ষে প্রকারের 
সব জিনিস দেখিয়া আসিয়াছি, এ প্রকারের জিনিস এখানে আনিতে পারিলে 
বেশ বিক্রয় হয়। সেই কথা শুনিয়া আমি অনেক জিনিস পত্র লইয়৷ আসিয়াছি । 
এখানে এ সব জিনিসের দর কি তাহা! আমি জানিতাম না, সেই জন্যই কল্য 
তোমাকে সঙ্গে লইয়! এ সব জিনিসের দাম জানিতে গিয়াছিলাম। এখানকার 
বাজার দর জানিয়া তদন্ুসারে আমাকে আমার জিনিসগুলি বিক্রশ্ন করিতে 
হইবে। এখন কথা এই যে, তুমি আমার এ সব জিনিস পত্র বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিয়! দিতে পার কি?” 

দালাল সানন্দচিত্তে বলিল, “খুব পারি, খুব পারি; কেন পারিব লা? 
নিশ্চয়ই পারি । এতো] অতি সহজ কার্য্য | ভবে হুজুর আমার যাহা প্রাপ্য-_-* 
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পিতা বলিলেন, “তুমি শতকরা পাঁচ টাকা করিয়া দালালি পাইবে । ইহাতে 
সন্তষ্ট হইবে ত ?” 

দালাল উত্তর করিল, খুব, খুব। এ আপনার মহাম্ুভবতার পরিচায়ক, 
আপনি খুব ভাল দালালির ব্যবস্থা করিয়াছেন। তবে এখন একবার আপনার 
জিনিসগুলি আমাকে দেখাইতে হুইবে |” 

পিতা বলিলেন, “নিশ্চয় । জিনিসপত্র দেখিবে বৈ কি? আমার সঙ্গে এস |” 
এই বলিয়! পিতা যে প্রকোষ্ঠের মধ্যে থরে থরে দ্রব্যসভ্ভার সজ্জিত ছিল, দালালকে 
লইয়া! সেই প্রকোষ্টাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । দালাল একে একে জিনিসগুলি দেখিয়া 
বাঁলিল, “আপনার নিকট ত অনেক জিনিসই রহিয়াছে, সমস্ত দ্রব্যই এখানে বিক্রয় 
হইতে পারে, তবে শীঘ্র শীত্র হইবে না; সমস্ত জিনিস বিক্রয় করিতে হুইলে 
আপনাকে এখানে কিছু দিন থাকিতে হইঘে |” 

পিতা বলিলেন, “লে এখন যাহা হয় হইবে । যদি সমস্ত এখানে বিক্রয় করিতে 
না পারি, তাহা হইলে আমাকে অবশিষ্ট জিনিস লইয়া! পুণায় যাইতে হইবে ।” 

লোকটি বলিল, “আচ্ছা, আপনার নিকট যত জিনিস আছ্ছে, সমন্ত জিনিসের 
একটা তালিক। করা ঘাউক ; কল্যই আমি আপনাকে জানাইতে পারিব, এখানে 
কি কতদূর হইতে পারে। এখন আমি কিছু বলিতে পারিতেছি না, কারণ এই 
তালিকা লইয়া আমাকে সমস্ত ব্যবসাদারের বাড়ী যাইতে হইবে ।” 

পিতা বলিলেন, “ঘাহা করিতে হয়, শ্ীদ্র শরীর কর ; আর তোমার খরচ পত্রের 
জন্য এই দশটি টাক! লইয়া! ধাও। এখন আর এখানে বসিয়া থাকিও না। চারি দিকে 
চেষ্টা কর, আমি কল্য আবার ঠিক এই সময়ে তোমাকে দেখিতে চাই ।” 

লোকটি অসংখ্যবার সেলাম করিয়া চলিয়া! গেল। 

পিতা আমাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “এরকম ভীরু লঘুচিত্র লোক তুমি 
বোধ হয় আর কখনও দেখ নাই। উহার নিকট ছু'কড়া কড়ি থাকিলেই আমি 
উহার গলায় ফাস লাগাইয়। দিতাম 1” 

আমি বলিলাম, “্যাক্‌, উহার কথ! আর ভাবিয়া! কি হইবে? কিন্তু আপনি 
উহাকে যে পরিমাণ টাক। দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, সে টাকা বোধ হয় উহ্থাকে 
সমস্ত দিবেন না।” 

পিতা বলিলেন, “তাই কখন দেয়? উহার ছ্বারা কার্য্েদ্বার হইলে শেষকালে 
লৌকটাকে কি করা যাইবে, বুঝিতেছ ত ?” 

আমি বলিলাম, “বেশ বুঝিতেছি ; উহ্বার ভার আমার উপর রহিল।” 

এদ্দিকের কার্ধ্যকন্ম করিয়া আমি জোরার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন 
করিলাম। আহা ! জোরার কি সরল চিত্ত! তাহার সমস্তই মধুময় । হায়দরাবাদে 
উপনীত হইয়া অবধি জোরা! তাহার আত্মীয়ম্বজনবৃন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
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জন্য নিরতিশয় ব্যগ্র হইয়। পড়িয়াছিল। আমি একথা সেকথা বলিয়া, নানাবূপ 
ওজর আপত্তি করিয়৷ এতক্ষণ পর্যন্ত তাহাকে ধরিয়া রাখিয়াছিলাম। এখন 
দেখিলাম, আর তাহাকে ধরিয়া রাখা যায় না। আমার এক একবার এমন মনে 
হইতেছিল যে, এ দলে থাকিয়া আর কি করিব? দল ছাড়িয়া জোরায় সহিত 
পলাইয়। যাই। জোরার প্রতি তখন আমার প্রাণের টান এতই প্রবল যে; আমি 
যদি একবার সাহস করিয়! জোরাকে আমার অভিপ্রায় জানাইতে পারিতাম, এবং 
জোর। যদি আমার কথায় সম্মত হইত, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই আমার পিতা, 
বন্ধুগণ ও ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়৷ জোরার সহিত পলাইয়া যাইতাম !” 
এই স্থানে আমির আলি কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়! বলিল, “আহা, সে সময় ফাঁদ 
'জোরার সহিত পলাইয়! যাইতাম, তাহা হইলে কি আমার জীবনের পরিণাম 
এরূপ শোচনীয় হইত? তাহা হইলে কি আর আমাকে আজ বন্দীভাবে এই 
আবদ্ধ হইতে হইত ? তাহা হইলে কি আর আজ এই প্রকারে 
জীবনের অবশিষ্ট কালের জন্য কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে হইত? ওঃ, কি কষ্ট! 
এই কারাক্লেশ অপেক্ষ। মৃত্যু সহত্রগুণে বরণীয়। এই দূর্ববহ, যন্ত্রণীকর জীবন আর 
যাইতে চাহে না! আজ জীবনের অপরাহ্ব কালে মনে হইতেছে, সে সময় ঘদি 
জোরার সহিত পলায়ন করিতাম, তাহা হইলে জীবন সহশ্রগুণে স্থখকর হইত ! 
তখন পলায়ন করিলে আরও সহ্শ্রবিধ পাপাচরণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতাম ! 
আমার দেহ সৈনিক পুরুষের ন্তায় উন্নত ও বলিষ্ঠ ছিল; সাহসের সীমা ছিল না, 
অস্্রচালনায় বিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলাম ; সে সময় পলায়ন করিলে আমি 
অনায়াসে সৈনিক বিভাগে কর্খ পাইতাম । তাহা হইলে এতদিন হয় একটা 
সৈন্যাধ্যক্ষের গৌরবময় আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া মহাসম্ত্রমে দিন যাপন করিতাম, 
নতুবা এত দিনে কোনও সংগ্রামক্ষেত্রে সম্মুখ সমরে বীরের মত দেহপাত করিয়া 
এই মরজীবন ধন্য ও পবিত্র করিতে পারিতাম ! কিন্ত আমার অধৃষ্ট-ফলকে এরূপ 
লিপি লিখিত হয় নাই ; বিধাতার যাহা! বিধান, তাহাই ঘটিয়াছে ; অদৃষ্টের লিপি 
অথগ্তনীয়।. আমি যাহ! হইবার তাহাই হইয়্াছি, জীবন একটা দারুণ অভিশীপের 
মত হইয়াছে ! যাহার সংস্পর্শে আসিয়াছি, তাহারই সর্বনাশ করিয়াছি। 
জোর! এখন আমার কথ। আর বড় একটা চিন্তা করিত ন!। সে তাহার মাতা, 
ভগিনী ও অন্যান্য আত্মীয় স্বজনগণের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য সতত 
ভাবিত। আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র সে অতীব করুণকণ্ঠে অনুনয় বিনয় 
করিয়! তাহার আত্মীয়স্বজনের নিকট তাহাকে পাঠাইয়! দিবার জন্য আমায় ধরিয়া 
বলিল । সে বলিল, “আমি অধিক দিন তথায় থাকিব না, শীপ্রই ফিরিয়া! আসিব, 
কেবল একবার তাহীদের সহিত সাক্ষাৎ কর! । সাক্ষাৎ করিতেই হইবে । 
/শ্কাহারা আমার আশা! একেবারে ছাড়িয়! দিয়াছে, আমাকে পাইলে তাহারা 
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অত্যন্ত আনন্দিত হইবে। তুমি আমাকে সেই দুর্বৃত্ত নবাবের কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়াছ, একথা শুনিলে তাহারা তোমাকেও অভ্যর্থনা করিয়া! পরম সমাদরে 
লইয়া যাইবে । তাহাদের সহিত একবার দেখা করিয়া আমি পুনরায় তোমার 
নিকট ফিরিয়। আসিব, তাহীর পর আর আমাদের বিচ্ছেদ হইবে না 1” 

আমি বলিলাম, “হায় জোরা! তোমাকে আর কি বলিব? তুমি কি 
চাহিতেছ, তাহ। তুমি জান না। তুমি কি মনে কর তোমার মাতা ও ভগিনী 
তোমাকে অনায়াসে ছাড়িয়া দিবে? 

জোরা উত্তর করিল “না, প্রিয়তম ! তুমি আমাকে বড়ই নির্দয় কথ 
বন্ধিতেছ। তুমি ঠিক জানিও আমি তোমাকে কখনই বঞ্চিত করিতে পারিব না। 
আমি নিংশ্বান ফেলিতেছি, একথা যেমন সত্য, জানিও তেমনি সত্যভাবে আমার 
এ জীবন যৌবন তোমার চরণে বিক্রীত হইয়াছে । অতএব তোমার পায়ে ধরি, 
তুমি একবার আমাকে বিদায় দাও, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমি তোমার নিকট 
ফিরিয় আসিব, আবার আসিয়া তোমায় আলিঙ্গন করিয়া কৃতার্থ হইব ।” 

আমি ছুঃখিতম্বরে উত্তর করিলাম, আচ্ছা তাহাই হউক 1” কথাটা বলিলাম 
বটে, কিন্ত আমার মনে কি যেন কেন একটা দারুণ উদাস ভাবের উদয় হইল । 
আমার মনে হইল, আর আমাদের সাক্ষাৎ হইবে না। ইহাই আমাদের চির 
বিচ্ছেদ। আবার গ্লানস্বরে বলিলাম, “তবে, যাও। তুমি যদি আসিতে ন| পার, 
তবে সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমিই তোমার নিকট যাইব। 

একখানি ঢাকা দেওয়া স্ত্রীলোকের ব্যবহারোপযোগী শকট ভাড়া করিয়া আন! 
হইল। শকট-চালককে দু'এক কথা জোর! বলিতে বলিতেই সে গন্তব্য স্থান 
বুঝিতে পারিল। তখন জোরা হর্যোৎফুল্ল মুখে শকটে আরোহণ করিল, তাহার: 
বৃদ্ধা দাসীও তাহার সহিত চলিল, প্রহরীস্ব্ূপে আমি দুই জন লোককে সঙ্গে 
দিলাম। 

আমাৰ প্রেরিত লোক ছুইটি জোরাকে রাখিয়া যথাসময়ে ফিরিয়। আসিল। 
তাহাদের জিজ্ঞাসা করিয়া কিছুই সংবাদ পাইলাম না'। কেবল এই মাত্র জানিলাম 
ষে, জোরা গৃহে উপস্থিত হইলে তথায় এক আনন্দের মহা কোলাহল উিত হইল। 
সন্ধ্যার সময়ও জোর। ফিরিয়া আসিল না । আমি নিরতিশয় উদ্দিগ্ন হইয়! উঠিলাম।, 
আমার প্রেরিত সেই লোক দুইটির মধ্যে একজনকে লইয়! অশ্বপৃষ্টে জোরার 
গৃহাভিমুখে গমন করিলাম 

চারমিনারের নিয় দিয়া যে রান্তাটি গিয়াছে, সেই: রাস্তার পার্থে এক স্থানে 
একটি ফোয়ারা! আছে। জোরার বাড়ী, ঠিক সেই ফোয়ারাটির সম্মুখে অবস্থিত । 
আমরা গতকল্য ঠিক এই রাস্তা দিয়াই গিয়াছিলাম। আমি অনায়াসেই গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । একটি প্রকোষ্টের মধ্যে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, জোরা, তাহার; 
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মাতা ও তাহার ভগিনী একত্রে বসিয়া আছে। আমাকে দেখিবামাত্র তাহারা 
অত্যন্ত হর্ষোৎফুল্ল হইয়! উঠিল। জোরা আমাকে দেখিবামাত্র উচৈঃস্বরে বঝিয়া 
উঠিল, “এই যে আপনি আসিয়াছেন 1” এই বলিয়া জোরা আমাকে গাঢ়ভাবে 
আলিঙ্গন করিল। অতঃপর তাহার মাতার প্রতি চাহিয়! বলিল “এই দেখ মা, 
তিনি আসিয়াছেন। দেখ, আমি বলি নাই তিনি যেমন সাহলী, তেমনি স্বপুরুষ।” 

জোরার বৃদ্ধা মাতা সন্দেহে আমার মস্তকে হন্তার্পণ করিয়! আনন্দে অশ্রু 
বিসঙ্জন করিতে লাগিল। জোরার ভগিনী আমার সহিত বেশ সরলভাবে 
করিল না। আমি যদি আর একটু কম সুন্দর হইতাম, তাহা হইলে সে বৌধ হয় 
আরও ভত্রভাবে ব্যবহার করিত। জোরা আমার মত সুপুরুষ যুবক প্রেমিক লভ 
করিয়াছে, ইহা বোধ হয় তাহার সহ হইল না। 

জোরার শোকে মৃহমান হওয়ার পুর্বে জোরার মাতার শারীরিক অবস্থা 
কিরূপ ছিল বলিতে পারি না, এখন দেখিলাম তাহার মত স্ত্রীলোকের স্মুলদেহ 
'আমি কখনও দেখি নাই । যৌবনকালে স্থন্দরী বলিয়া তাহার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল। সন্ধ্যার পর পর্য্যস্ত আমি নানাপ্রকার গল্প গুজবে তাহাদের সহিত অতিবাহন 
করিলাম । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল দেখিয়া আমি সেই স্থানেই মাদুর বিছাইয়া 
উপাসনা আরম্ভ করিলাম । 

জোরার মাতা৷ বলিল, “উনি খুব ধর্মমনিষ্ঠ ব্যক্তি দেখিতেছি। যৌবন কালে 
এইবপ ধর্দপরায়ণ হওয়! বড়ই ভাল । আমাদের দক্ষিণাপথে এক্‌প যুবক বড় একট! 
দেখা যায় না; হিন্দুস্থানের লোকেরা খুব ধর্মমনিষ্ট |” 

অতঃপর আমি তথা হইতে চলিয়া আসিবার উদ্যোগ করিতেছিলাম, কিন্তু 
তাহার! সকলে একবাক্যে ইহার প্রতিবাদ করিল । বলিল “সে কি কথা ? আপনি 
আমাদের এখানে কিছু আহার না করিয়াই যাইবেন? ইহা কি কখন হইতে 
পারে ।” 

অগত্যা আমায় আরও কিছুক্ষণ থাকিতে হইল । আহারাদি প্রস্তুত হইলে 
আমীকে ভোজন-গৃহে লইয়। গেল? সেদিন মহরম উৎসবের নবম দিন । সেদিন 
হায়দরাবাদে নাল সাহেবের শোভাযাত্রা একটি বিশেষরূপে দর্শনীয় বস্ত। পবিত্র 
ধশ্বগ্রচারক যখন মক্কা হইতে মদিনায় পলায়ন করেন, সেই সময়ে তিনি যে অশ্বে 
আরোহণ রিয়া গিয়াছিলেন, সেই ঘোড়ার পায়ের একটি “নাল, অন্য মহা- 
সমারোহে বাহির করা হইবে । আমি মনে করিলাম, এখানে থাকিয়। যদি এদৃষ্ত 
না দেখিয়া যাই, তবে, আমার নিতাস্তই ছুরদৃষ্ট। জোর! আমাকে এই সমস্ত 
কথা বলিয়া থাকিবার জন্য অনেক অঙ্ুনয় করিতে লাগিল। আমি ত্বার জোরার 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না। আমার সঙ্গে যে প্রহরী আসিয়াছিল, 
তাহার সঙ্গে আমার অশ্বটিকে শিবিরে পাঠাইয়া দিলাম। পিতাকে বলিয়া 
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গাঠাইলাম যে, অগ্ভ রাত্রিতে আর ফিরিতে পারিব ন|। এই প্রকার ব্যবস্থা করিয়া 
আমোদ আহলাদে রাত্রি যাপন করিতে লাগিলাম। প্রাতঃকালে জোরা যখন 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছিল, তখন আমার মনেও হয় নাই ষে 
অদ্য রাত্রি এত স্থখে যাপন করিতে পারিব। 

আহারাদি অতি উত্তমরূপ হইল। বৃদ্ধার ন্যায় পাচিক। বড় একটা দেখা যায় 
না। বিবিধ উপাদেয় ব্যঞ্চন, বিচিত্র প্রকারের পলা, নান জাতীয় মিষ্টান্ন। এমন 
খান্য আমি জীবনে কখনও খাই নাই৷ আহারের পর ফিরিঙ্গিদের নিকট হইতে 
ক্রীত অতীব স্থপেয় মগ্ পান করিতে দিয়া বৃদ্ধা বলিল “ইহা মগ্য নহে, ইহা সরবৎ 
মাত্র; স্বয়ং সেকান্দর সা'র হুজুরে ইহার ব্যবহার হয়, আমাদের ধর্মে ইহা! পান 
করিতে নিষেধ নাই।” 

মগ্য পান করিয়! মনে বেশ ক্ত্তি হইল, তাহার পব বৃদ্ধা তাহার নিজের হু কায় 
আমাকে ধূমপান করিতে দিল। আমি তখন স্বর্গ সুখ অন্থভব করিতে লাগিলাম। 

অত:পর জোরা বীণা-বিনিন্দিত কঠম্বরে আমার হৃদয় মন মুগ্ধ করিয়া কহিল, 
“আমি যখন বন্দীদশায় ছিলাম, তখন তুমি আমার গান শুনিয়াছ ; আর দিবসের 
পর্যটনের পর সন্ধ্যার সময় শিবিরে ছু'একদিন শুনিয়াছ। প্রকৃত প্রস্তাবে আমি 
বেশ প্রাণ খুলিয়া! তোমাকে একদিন গান শ্বনাইতে পারি নাই। আজ আমার 
হায় আনন্দে নৃত্য করিতেছে, আজ আর আমার উল্লাসের সীমা নাই। আজ 
তোমাকে গান শুনাইব। এখন মহরমের সময় গান করা নিষিদ্ধ? আশা করি, 
আমাদের ধর্মপ্রচারক আমাদের অপরাধ মার্জনা করিবেন। অগ্য আমরা ছুই 
ভগিনীতে তোমাকে গান শুনাইব 1” ! 

শীপ্রই একটি সারঙ্গ আনীত হইল । জোরার ভগিনী যন্ত্রের সর বীধিয়! গ্রথমে 
কিছুক্ষণ ছুই একটি মনোহর গৎ বাজাইল। তদনত্তর জোর! গান ধরিল। এমন 
গান জোরার নিকট পুর্বে কখনও শুনি নাই, আমার হৃদয় মধ্যে জোরার সেই 
অগ্রাবিনিন্দিত কণ্ঠের শ্বরলহরী প্রবেশ করিল, আমার প্রাণ সঙ্গীতের মুচ্ছিনায় 
নাচিতে লাগিল। জোরার ভগিনীও বড়ই নিপুণভাবে সারঙ্গ বাজাইতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ গান হওয়ার পর শোভাযাত্রা বাহির হইয়াছে, তাহ। বুঝিতে 
পারিলাম | ঢক্কা নিনাদে কর্ণ বধির হয়৷ আসিল, আর গান করা হুইল না। 

জোরার ভগিনীর নাম জেনাৎ্। সে জানাল! দিয়া একবার রাজপথের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল ও আমাদের ডাকিয়া বলিল, “কি মনোহর দৃষ্ত ; শোভাযাত্রা 
আমাদের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত 1” | 
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জেনাৎ-এর কৌতৃহলপুর্ণ আহ্বানধ্বনি বাতয়নাভিমুখে আমাদিরোর চিত্ত 
আকর্ষণ করিল। জেনাৎ কহিল 'শীত্র শীদ্ব আইস, বিলম্ব করিলে দেখিতে পাইবে 
না; এখনও তাহারা চারমিণারের পার্শ্ব দিয়! যাইতেছে ।” ) 

আমরা তাড়াতাড়ি উঠিয়! গিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিলাম ; অতি অপুর্ব ও 
মনোহর দৃশ্ঠ ! শোভাযাত্রার পুরোদেশে শত শত লোক 'পঞ্জা” লইয়া যাইতেছে; 
তাহার! সকলেই অস্ত্রেশস্ত্রে সজ্জিত, শত শত উজ্জ্বল মশালের আলোকে তাহাদিগের 
অন্ত্রশত্র ঝলসিত হইতেছে। তাহার পর একদল লোক “আফতাব; লইয়া যাই- 
তেছে, স্বর্ণ রৌপ্যের পাত দিয়! ইহা নিশ্মিত, চারিদিকে স্থবরথচিত ঝালর 
দৌছুল্যমান; ঝাঁলর কাপিতেছে, আর স্বর্ণরৌপ্যের কারুকাধ্য ঝল্মল্‌ করিতেছে! 
শোভাধাত্রা তখন চারমিনারের পার্খ দিয়া যাইতেছিল। চাহিয়া দেখিলাম, 
চারমিণারের শোভা! সমস্ত শোভাকে পরাজিত করিয়! সগৌরবে উন্নত মন্তকে 
দণ্ডায়মান । 

শোভাযাত্রার প্রথম সম্প্রদায় দৃষ্টিপথের বাহিরে চলিয়! গেল, পুনরায় সমন্ত 
'অন্ধকার মধ্যে ডুবিয়া গেল। হঠাৎ আলোকসমূহ অস্তহিত হওয়ায় অন্ধকার অধি- 
কতর ঘনীভূত হইলু বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল, প্রথমতঃ চারমিণার আদৌ 
দেখিতে পাইতে ছ্রিপীম না, ক্রমশঃ চক্ষু অন্ধকারে কিয়ৎপরিমাণে অভ্যন্ত হইলে 
চারমিণারের সৌম্যমৃত্তি অম্পষ্টভাবে নয়ন-পথে ভামিয়! উঠিল। তখন আবার আর 
এক রূপ, অন্ফুট ও ছায়াময় ; যেন কোন বিশালকায় দৈত্য স্থলেমান ইবন্‌ দায়ুদের 
মৃত কোন মহাপুরুষের মন্ত্রশক্তিতে পরাভূত হইয়৷ বন্দীদশায় নীরবে দাড়াইয়া 
রহিয়াছে । অল্পক্ষণ মধ্যে অন্য এক সম্প্রদায়ের শোভাষাত্র। আসিয়৷ উপস্থিত হইল, 
আবার সমগ্র স্থান আলোকে আলোকময় হইয়া উঠিল, আবার চারমিণার সমস্ত 
অঙ্গে আলোকরশ্মি প্রতিফলিত করিয়া যেন সদ্‌র্পে হাসির ফোয়ারা! খুলিয়। দিল। 

আবার আমি মুগ্ধ হইলাম। জেনাৎ তখন চলিয়া! গিয়াছে। আমি ও জোরা 
উভয়ে বাতায়নে মুখ '্ৰাখিয়! বলিয়া আছি, জোরার শিরীষপেলব কণ্ঠ আমার 
বাহুবেষ্টনে বন্ধ জোরা ম্নোহাগ ভরে আমার অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে । আমরা 
পরম্পর প্রাণময় প্রেমকথায় পরম্পরের হ্ায় ব্বপ্নবিজড়িত করিতেছি। 

দীর্ঘকাল এইভাবে উভয়ে একত্র বসিয়া! রহিলাম, সময় অত্যন্ত ভ্রতবেগে 
চলিয়। যাইতে লাগিল; কতক্ষণ যে এইভাবে কাটাইলাম, তাহা বলিতে 
পারি না। এ 
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হঠাৎ জোরা বলিল, “দেখ, দেখ, নিচে অনেক লোক জমিয়াছে; তাহার! 
একে একে মশাল জালিতেছে, এইবার 'নাল্‌ সাহেবের” শোভাষাত্র! বাহির হইবে। 

নিচে যে এত লোক জমিয়াছে, তাহ! আমি এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, কেবল- 
মাত্র মন্থ্য কণ্ঠের অম্পষ্টভাবে কথা! শুনিতে পাইতেছিলাম। একটির পর একটি 
করিয়া মশালসমূহ প্রজ্জলিত হুইলে নিয়ে চাহিয়া দেখিলাম, একেবারে জনসমুদ্র। 
পুরব্ব পুর্ব সম্প্রদায় অপেক্ষা বর্তমান সম্প্রদ্দায়ে লোক সংখ্যা অনেক অধিক ; এবারে 
সহম্র সহমত লোক । আমরা উদ্গ্রীবভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন এই 
বিশাল জনতা নগর ভ্রমণে বাহির হইবে। ৰ 

হস্তীসমূহের মধ্যে একটি হস্তী বিশেষপে আমার চিত্তাকর্ষণ করিল । হস্তীটি 
দেখিতে যেন এরাবতের বংশধর । পুর্বেব রৌপ্যনিম্মিত হাঁওদা, হাওদার উপর 
চারিটি স্থবেশ-সঙ্জিত বালক বসিয়! রহিয়াছে । চারিদিকে অনেকগুলি অন্ুচর, 
দেখিয়াই বুঝিলাম এই বালক চারিটি উচ্চবংশসভৃত। হন্তীটি যেন অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে ; এই সমস্ত আলোকমালা, কি এই গোলযোগ অথবা 
এই বিশাল জনতা, কি যে তাহার উত্তেজনার কারণ, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না ; 
একবার মনে হইল বোধ হয় মদমত্ত হইয়াছে, মাহুত আর কিছুতেই তাহাকে 
শান্ত করিয়া রাখিতে পারিতেছে না, বার বার নির্দয়ভাবে ও সজোরে তাহার 
মন্তকে অঙ্কুশাঘাত করিতেছে, আহত হইয়া তাহার বিশাল শ্তড আকাশে 
উত্তোলন করিয়া! পুনঃ পুনঃ সজোরে গঞ্জন করিতেছে । আমি বুঝিলাম, মাহুত / 
উত্যক্ত হইয়া একেবারে ক্রোধান্ধ হইয় পড়িয়াছে, পার্বর্তী জনমণ্ডলী অস্কুশাঘাত 
করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিল। হস্তী আরও উদ্জ্য়া উঠিল, মাহুত 
কাহারও কথা ন৷ শুনিয়া আরও জোরে জোরে অঙ্কশাঘাত করিতে লাঁগিল। 
সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া আমার মনে বড়ই ভয় হইল, বুঝিলাম ভীষণ দুর্ঘটনা 
অবশ্যন্ভাবী ও আসম্প। পরিশেষে দৈব ছূর্ধোগে একটি মশালের জলস্ত অগ্রভাগ 
অকন্মাৎ হ্তীর পৃষ্ঠদেশে পতিত হুইল। মত্বহন্তী যন্ত্রণায় একেবারে ক্ষিগ্র হইয়া 
উঠিল, ভীষণ যন্ত্রনায় ভীমভৈরব নিনাদে হঙ্কার করত উর্ধে শুও তুলিয়া জনতা 
ভেদ করিয়া সবেগে ধাবিত হইল । 

হায় আল্লা ! সহসা কি ভয়াবহ দৃশ্য আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইল । শত 
শত ব্যকি ক্ষিপবহস্তীর সাংঘাতিক কবল হইত প্রাণপণ বেগে পলায়নের চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্ত ভয়াবহ জনতা৷ ভেদ"করি! পলাইর্ডে পারিতেছে না, কেহ 
কাহারও ঘাড়ে পড়িতেছে তাহার উপর আবার আর একজন পড়িতেছে, 
এইবূপে স্তুপাকারে লোকের উপর লোক পড়িগ্নাছে। সে বীভৎস দৃশ্য অবর্ণ দীয় ! 
করণ ক্রনদনে ও ভীতিপূর্ণ আর্তনাদে দিক্সমগ্ুল প্রতিত্বনিত হইতে লাগিল। 
মত্হন্তী জনতা ভেদ করিয়া পলায়নের চেষ্টা করিতেছিন। চারিদিকে অসংখ্য 
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লোককে ভূপতিত করিয়! ছু এক পদ অগ্রসরও হইল, কিন্তু সেই জনতার ছুর্তেছ্য 
নিবিড়তা-নিবন্ধন সে আর অগ্রসর হইতে পারিল না। হস্তী আরও ক্ষিপ্ত হইয়া 
উঠিল। তখন সম্মুখবর্তী একটি লোককে শ্ুগ্ডে জড়াইয়া সহসা আকাশমগ্ডলে 
উিত করিল, হতভাগ্য অসহায় হুইয়। চীৎকার করিতে লাগিল। কটিদেশে শুও 
জড়াইয়৷ লোকটিকে কিছুক্ষণ ঘুরাইয়! মাটিতে আছাড় মারিল, লোকটির 
চুর্ণ হইয়া গেল, হস্তীর প্রচণ্ড ক্রোধ তাহাতেও প্রশমিত হুইল না, হু 
গাড়িয়া মাটিতে বসিয়! তাহার দেহে পুনঃ পুনঃ দস্তাঘাত করিতে লাগিল। আমি 
আর সে ভীষণ দৃশ্য দেখিতে পারিলাম না। আমার চক্ষু ছুইটি আমার 
অজ্ঞাতসারে অন্য দিকে গ্রত্যাবৃত হইল। 

পুনর্ববার বাহিরের দিকে চাহিয়া! দেখিলাম, হস্তীর ক্রোধ যেন কিয়ৎপরিমাণে 
প্রশমিত হইয়াছে । দেখিলাম সে শ্ান্তভাবে দীড়াইয়! রহিয়াছে ; মুহূর্তমধ্যে 
মাহুত হস্তীটিকে হীকাইয়! অন্যত্র লইয়। গেল। নিহত ব্যক্তির দেহ কয়েকজন 
(লোক ধরাধরি করিয়! একটি নিকটবর্তী দোকানে লইয়! গেল। অল্পক্ষণ মধ্যে সমগ্র 
দৃশ্য আবার শান্তভাব ধারণ করিল । 

সহসা “হাসান, হাসান, দীন, দীন” শব্ধ সমগ্র জনতা হইতে উত্িত হইতে 
লাগিল । আমাদের কর্ণ একেবারে বধির হইয়া গেল। শুধু এই শব্ধ নহে, সঙ্গে 
সঙ্গে সহশ্র সহত্র নাগর! বাজিয়া উঠিল । সহসা জনমগ্ুলী চঞ্চল হইয়! উঠিল, যে 
দ্বার দিয়! সেই পবিজ্র বস্ত বাহির হইবে সকলেই সেইদিকে চাহিয়া রহিল। সহস্র 
সহস্র সবুজ বর্ণের আলোকে পরিবেষ্টিত হইয়া সেই পবিত্র আধার বাহির হইল। 
আমিও চারমিণা্জীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 

সহসা চারমিণারের ছাদ হইতে অসংখ্য হাউই “হিস্‌ হিস্, শব্দ করিয়া 
আকাশতল আলোকিত করত উর্ধে উঠিল; এক সঙ্গে সমন্তগুলি অতি উর্ধে 
উঠিয়া সশবে ফাটিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য সবুজ বর্ণের আলোক-গোলক 
নিম্নাভিমুখে অবতরণ করিতে লাগিল। বিশাল জনতা নিস্তন্বভাবে আলোক 
গোলক-সমূহের অবরোহণ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে শোভা- 
যাজ্রার গতি আরম্ভ হইল । 

তখন রাত্রি খুব বেশী হইয়াছে, শীতল বায়ুস্পর্শে বুঝিলাম, আর রাত্রিজাগরণ 
'বিধেয় নহে, জেনাৎ ও তাহার মাতা বুপুর্ধবেই শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়াছে । 
আমি আমার প্রিয়তমা জোরাকে লইয়ার্শবশ্রামার্থ শয়ন করিলাম । 

সাহেব । জোরার সহিত আমার একত্রবাসের সেই শেষরাত্রি | ওহো, এখনও 
সেই রাত্রির আন্ুপুর্বিবিক শ্বৃতি আমার মানসপটে উজ্জ্লাঁক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । 
সে ষেন এক স্বর্গরাজ্যের মধুর স্বপ্র ! তাহার পর বহু বৎসর অতীত হইয়া! গিয়াছে, 
এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে কতই স্থখ দুঃখ এই জীবনের উপর দিয়া চলিয়৷ গিয়াছে, 
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কিন্তু সেই শেষ মিলন রাত্রির স্থতি যেমন স্পষ্ট ও উজ্জ্বলভাবে আমার মানস- 
নেজের সম্মুখে ভাসিতেছে, এমন আর কোন ঘটনাই নহে । জীবনে অনেক ছুঃ- 
সাহুসিক কর্ন সম্পাদন করিয়াছি, অনেক কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি, অনেক 
পাপাচরণ 'করিয়াছি, অনেক ছুংখভোগ করিয়াছি; এ সমস্ত স্মৃতি যন্ত্রণাকর, 
ভাবিতে হৃদয় মধ্যে চিতানল জ্লিয়! উঠে । স্থখ দি কোথাও থাকে, শাস্তি যদি 
কোথাও থাকে, আনন্দ ষদি কোথাও থাকে, তাহ! হইলে সেই শেষ মিলন 
রজনীর শ্থৃতিতে। 

পরদিন প্রাত:কালে জোরার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া যখন বাসায় ফিরিয়া 
যাইবার উদ্যোগ করিতেছিলাম, সেই দৃশ্য এখনও স্পষ্টভাবে আমি মানসনেত্রে 
দেখিতে পাইতেছি, মনে হইতেছে তাহা যেন এইমাত্র হইয়! গেল। সেই প্রেম 
গদ্গদ বীণাবিনিন্দিত কণ্ঠস্বর মত্বমধুপবঙ্কারবত্- ন্বপ্রশ্রত সঙ্গীতধ্বনিব এখনও 
আমার কর্ণে বাজিতেছে। জোর! আমাকে কত অনুনয় করিয়। বলিয়া দিল যেন 
শীপ্র ফিরিয়া! আসি; জোরাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া চলিয়া! আসিলাম। 

আমি পিতার নিকট ফিরিয়া আসিলাঁম। দেখিলাম, আমার অন্ুপস্থিতি- 
নিবন্ধন তিনি কোনরপ কষ্ট বা অসন্তষ্ট হন নাই । পিতা তখন একটি প্রকোষ্টের 
মধ্যে গভীরভাবে বসিয়াছিলেন, দালাল মোহন দাস ও অন্য একজন লোক তাহার 
নিকট বসিয়াছিল। এই অপরিচিত নৃতন লোকটির বেশভূা ও আকার প্রকার 
দেখিয়াই বুঝিলাম, ইনি একজন ধনশালী সন্্াস্ত সওদাগর । ক্রমশঃ জানিলাম এই 
সওদাগর একটি স্ুবৃহং কারবারের একজন অংশী। ইহারা আমাদের সমস্ত দ্রব্য 
ক্রয় করিবেন, জিনিস পত্র দেখিয়! দাম দর নির্ধারণ করিবার জ্টি দালাল মোহন 
দাসের সহিত আসিয়াছেন। সমস্ত দ্রব্যাদি, মণিমুক্তা, তাহাদের দেখান হইল। 
সমস্তই তাহার পছন্দ হইল। একটি তালিকা প্রস্তত করিয়া বলিলেন যে, তিনি 
শীপ্রই আসিয়! দাম বলিবেন। এই বলিয়! তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

মোহন দাস পিতাকে সপ্বোধন করিয়া কহিল, “এখন দামের কথা । আপনি 
কত চাহেন ?” 

পিত! বলিলেন, “এখানকার দরদাম তুমি ত আমা অপেক্ষা ভাল জান, তুমিই 
বল না কত দাম হইতে পারে ? কিন্ত একটি কথ! মনে করিয়া রাখিও। ঘত অধিক 
দামে বিক্রয় করিতে পারিবে তোমার ততুই স্থবিধা, তুমি অধিক দালালি পাইবে!” 

দালাল উত্তর করিল, “আপনার সে বদান্যতাপুর্ণ প্রতিশ্রীতি আমার বেশ স্মরণ 
আছে। আমার বোধ হয় কাপড় চোপড় গুলির দাম যোল হাজার, আর মণিমুক্ত। 
অলঙ্কার প্রভৃতির দাম দশ হাজার, একুনে এই ছাব্বিশ হাজার টাকা সমস্তজিনিসের 
দাম। খাহা হউক, আপনি ত্রিশ হাঁজার টাকা চাহিবেন। তাহা হইলে আমার 
ভরসা হয়, পঁচিশ হাজার টীকায় ঈলীড়াইবে 1” 
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পিতা! উত্তর করিলেন, “তাহা হইলে মূল্য ত নিতান্ত অল্প হইল। আমার 
কিনিতেই প্রায় এ টাকা পড়িয়াছে। আমি যদি কিছু লাভ ন! পাই, তাহা হইলে 
এই লমন্ত বাহক ও প্রহরীর পারিশ্রমিক কোথা হইতে দিব ? আমাকে লমন্ত 
জিনিসের জন্য পয়ত্রিশ হাজার টাকা চাহিতে হইবে ।” ূ 

দালাল কহিল, “বেশ ত; ইহাতে আর আমার ক্ষতি কি? আপনার জিনিসের 
দাম ষত অধিক হইবে, আমার ত ততই লাভ। তবে আমার বিশ্বাস,।আমি যে 
দাম বলিয়াছি, তাহার অধিক আপনি পাইবেন না। আর এক কথা। আপনি 
যদি বিশ্বাস করিয়। আমার উপর ভার অর্পণ করেন, তাহা হইলে আপনার কিছুতেই 
লোকসান হইবে না, আপনি ঠিক ন্তা্য দাম পাইবেন।” ূ 

পিতা উত্তর করিলেন “বেশ, তোমার উপরেই ভার দ্িলাম। কিন্তু মনে রাখিও 
যে, পঁচিশ হাজার টাকার এক ক্রাস্তি কমেও আমি মাল ছাড়িতে পারিব না।” 

দালাল বলিল “বেশ, আমি আপনার আদেশ মতই কাধ্য করিব ।” 

পিতা বলিলেন, “যাও, কিন্তু দেখিও যেন অধিক বিলম্ব ন! হয়।” 

মধ্যাহ্কালে দালাল ফিরিয়! আসিল । দেখিলাম, তাহার মুখ বড়ই আনন্দপুর্ণ। 

যথাবিধি সেলাম করিয়া! সে পিতাকে বলিল, “ওঃ ! আপনি খুব ভাগ্যবান্‌ 
'লোক। আপনার শুভাদৃষ্টবশতঃ খুব বেশী দর হইয়াছে । আমি সমস্ত জিনিসের 
ত্রিশ হাজার ছয়শত টাক দাম জোগার করিয়াছি। দরদস্তর লইয়া আমাদের 
অনেক বাদানুবাদ হইল। অনেক তর্ক বিতর্কের পর নারায়ণের কৃপায় আপনার 
দাসের জয় হইয়াছে । এই দেখুন, সওদাগরের স্বীকার-পত্রী 1” 
. স্বীকার-পত্রী খানি হস্তে লইয়া পিতা দেখিলেন, যেন তিনি পড়িতেছেন। 
আমি নিকটে ছিলাম, তাহার গাভী্য দেখিয়া হাস্ত সবরণ করিতে পারিলাম 
ন1। স্বীকার-পত্রী হিন্দী অক্ষরে লিখিত । আমি জানিতাম, পিতা হিন্দী অক্ষর 
কি অন্য অক্ষর কিছুই জানিতেন না। লেখাপড়। আমার পিতা কিছুই জানিতেন না। 

পিতা তদনস্তর গম্ভীরভাবে বলিলেন,*বেশ, অতি উত্তম কথা । এ টীকা 
আমি কি প্রকারে পাইব ?” 

দালাল বলিল, “টাক1 দেওয়! সম্বন্ধে সওদাগরের কোনই আপত্তি নাই,আপনি 
ষেরপ প্রষ্মীব করিবেন, যাহাতে আপনার স্থৃবিধা হয়, তাহাতেই তিনি সম্মত। 
নগদ টাক! বা হও, যাহ! লইবেন, তাহাই পাইবেন । তবে এই সব বিক্রয় ছয়মাস 
ধরে হয়, কাজেই এই ছয়মাসের স্থ্দ এঁই টাকা হইতে বাদ যাইবে ।” 

পম্মার যদি ছণ্ডি লই, তাহ! হইলে যতদিন হুগ্ডি না! ভাঙ্গাইব, ততদিনের স্থদ 
বাদ যাইবে না?” 
ৃ “নিশ্চয়ই |” 

পিতা! বলিলেন “বেশ, তাহা হইলে কথা ঠিক; আপনি সওদাগরকে লইয়। 
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আস্মন। অন্যান্য ব্যবস্থা তাহার সঙ্গেই হইবে, আর তাহার যখন ইচ্ছা মাল পত্র 
লইয়! যাইতে পারেন ।” 

দালাল পুনরায় চলিয়। গেল। 

সহস! কোলাহল শ্রবণে বুঝিলাম যে, মহরমের তাজিযাগুলি সেইদিকে লইয়া 
আসিতেছে । আমাদের বাঁসা হইতে নদী অধিক দূরবর্তী নহে। এখন তাজিয়া- 
গুলিকে সেই নদীর জলে ভাসাইয়া দিতে হইবে । আমি পিতাকে কহিলাম যে, 
“দালাল ত এখন গেল, তাহার আসিতে বিলম্ব হইবে ; আমরা আর চুপ করিয়া 
বসিয়! বসিয়া কি করিব? তদপেক্ষ। আমাদের অশ্ব সজ্জিত করিতে বলুন, আমরা 
নদী তীরে তাজিয়া দেখিয়া আসি।” 

আমার প্রস্তাবে পিতা সম্মত হইলেন। অশ্ব আনীত হইলে আমরা নদীতটে 
উপস্থিত হইলাম । তখন নদীতে অধিক জল ছিল না। অসংখ্য তাজিয়া তথায় 
আনীত হইয়াছে, লোকও অনেক জমিয়াছে। যদিও গত রজনীতে যে শোভাধাত্রা 
দেখিয়াছিলাম, তাহার তুলনায় বর্তমান দৃশ্য তত অধিক নহে, তাহা হইলেও 
বর্তমান জনতা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ব! উপেক্ষনীয় নহে। তাজিয়াগুলি জলে 
ভাসাইয়৷ দেওয়। হইলে পর, আমরা নিকটবর্তী এক মসজিদে উপাসনার জন্য গমন 
করিলাম । 

উপাসনার পর আমি পিতাকে বলিলাম, “এখন আমাকে জোরার নিকট যাইতে 
হইবে, সম্ভবতঃ রাত্রিতে আর ফিরিতে পারিব না । পিতা বিশেষ করিয়! বলিয়া 
দিলেন, কল্য অতি প্রত্যুষে েন আমি ফিরিয়া! আসি, কারণ প্রাতঃকালে জিনিস- 
পত্র বিক্রয় সম্বন্ধে সমস্ত কার্ধ্য সমাধা হইবে । 

অশ্বারোহণে সহরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া.দেখিলাম, পথ প্রায় জনশূন্য ও নিস্তব্ধ 
যথাসময়ে জোরার গৃহদ্বারে উপনীত হইয়! অশ্ব হইতে অবতরণ করিলাম ও আমার 
নাম একজন লোকের দ্বারা! বলিয়৷ পাঠাইলাম। বাহিরে দাঁড়াইয়া ভাবিতেছি, 
আমার নাম শুনিবামাত্র জোর! সাগ্রহে আসিয়া! পরম সমাদরে আমাকে ভিতরে 
লইয়া যাইবে, আবার সেই মুখখানি দেখিতে পাইব। কিছুক্ষণ পরে, আমি যে 
ভৃত্যের দ্বার সংবাদ পাঠাইয়াছিলাম, সে ফিরিয়। আসিল। আমিয়াই বলিল, 
“জোরার মাতাকে আপনার কথ৷ জানাইলে তিনি আপনাকে সেলাম জানাইয়া 
বলিলেন যে, তাহার কন্যা এক্ষণে কোনও বিশেষ কার্যে ব্যস্ত আছেন, তিনি 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না। আমি পুনরায় তাহাকে বলায় 
তিনি অত্যন্ত রুষ্ট হইয়া উঠিলেন ও আপনাকে বলিতে বলিয়া দিলেন যে, আপনি 
যেন আর জোরার কথা মনে না করেন। জোরাকে ভুলিয়া যাওয়াই এক্ষণে 


মার পক্ষে শের কারণ তাহার সঙ্গে আপনার আর সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবন। 
নাই। | 


১৮২ ঠগ্ীকাহিনী 


আমি ভৃত্যের মুখে জোরার মাতার এই সমস্ত কথ! শুনিয়া! যেন একেবারে 
আকাশ হইতে পড়িলাম, অত্যস্ত উত্তেজিত স্বরে বলিলাম, “এই সমন্ত কথা বলিয়! 
দিয়াছে? আচ্ছা দেখি, আমি জোর করিয়! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি 
কি না?” এই বলিয়৷ আমি সজোরে দুয়ারে ধাক্কা দিলাম। বহিষ্বার তৎপুর্ব্বেই 
ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ কর! হুইয়াছিল। পথের দিকের দু একটি _আমি 
যখন আসিয়াছিলাম তখন-__ উন্মুক্ত ছিল? সেগুলিও বন্ধ করিয়া দেওয়! | 
আমি প্রাণপণ শক্তিতে দ্বার ভাঙগিবার জন্য চেষ্ট! করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল না। আমি জোরার নাম ধরিয়া সজোরে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলাম। 
এত চীৎকার করিলাম, এত মিনতি করিলাম, সমন্তই নিস্কল হইল । আমি আর 
ঈ্লাড়াইয়। থাকিতে পারিলাম না। নিরাশ হৃদয়ে সেই স্থানে বসিয়া পড়িলাম। 
আমার আচরণ দর্শন করিয়া! কয়েকজন লোক তথায় আসিয়া! সমবেত হইল। 
একজন বলিল, “হায় হতভাগ্য 'যুবক | বড়ই ছুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই |” 

তাহাদের কথা শুনিয়া আমার বড়ই লজ্জা হইল; কিন্তু লজ্জ! অধিক্ষণ রহিল 
না, আমি ক্রোধে একেবারে আত্মহারা হইয়! পড়িয়াছিলাম। নিরুপায় হইয়া 
অশ্বারোহণে তথ! হইতে নিষ্কান্ত হইলাম। কত বুদ্ধিই মনে উদয় হইতে লাগিল। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই মন:পুত হইল না; মনে হইল সমস্তই মিথ্যা, সমস্তই 
বঞ্চনা! প্রাতঃকালে যখন গাত্রোখান করিলাম, তখন শরীর অত্যন্ত অসুস্থ; 
কেবল একটিমাত্র আশার কথ! মনে উদয় হইতে লাগিল । ভাবিলাম, যদি কোন 
প্রকারে জোরার সেই বৃদ্ধা দাসীর সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে কিছু উপায় 
হইতে পারে । কারণ, সে ভাল লোক । একজন লোককে তাহার নিকট পাঠাইয়া 
দিলাম। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
বদ্রীনাথেন্ন আজকথা-দীলালব্ব চতন্থপ্রাপ্তি 
আজ তিন দিন যাবৎ বদ্রীনাথের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, বন্্রীনাথ আমাদের 
বাসায় ছিল না; সে তাহার দলশ্থ লৌকগুলিকে লইয়া! সরাইয়ে থাকিত। ভাঁবিলাম, 


বন্রীনাথ দিশ্চয়ই আমার এই অবহেলার জন্য বিশেষরূপে অনস্ত্ট হইয়াছে । স্থৃতরা 
'আর কালবিলন্ব না করিয়! বন্রীনাথের নিকট গমন করিলাম ।. 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ ১৮৩ 


বন্্রীনাথ আমাকে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া বলিল, “আপনি? যাহা হউক 
শেষে আপনি আসিয়াছেন। আপনি তিন দিন কি করিতেছিলেন ? আমি তিন 
দিন সর্বদাই আপনার কথ৷ ভাবিতেছি।» 

আমি বলিলাম “আমার নিজের কথা! পরে বর্ণনা করিব, তুমি এ তিন দিন 
কি করিতেছ অগ্রে বল? 

বন্রীনাথ উত্তর করিল, “ভাল তাহাই বলি। প্রথমতঃ স্থানীয় অনেকগুলি 
দেবালয়ে আমি পুজা করিয়া আসিয়াছি ; দ্বিতীয়তঃ মহরমের মহা-সমারোহ 
দেখিলাম ও আমোদ করিলাম, আর তৃতীয়তঃ সাতজন লোককে মরাজ্যে প্রেরণ 
করা হইয়াছে ।” 

আমি বিম্ময়ের সহিত বলিলাম, “সাতজনকে হত্যা করিয়াছ? কি আশ্্য ! 
এখানে বসিয়। সাতজন লোককে হত্যা! করিলে?” | 

বন্রীনাথ উত্তুর করিল, “জমাদার সাহেব । এ অতি সহজ কথা, অতি অনায়াস- 
সাধ্য কার্ধা। দেখিতেছেন না, এখানে প্রত্যহ কত নৃতন নূতন পথিক আসিতেছে, 
কত পথিক চলিয়া! যাইতেছে। দুই একজন লোকের সহিত ভাব করিয়া, তাহাদের 
পথের সহচর হওয়। কিছু কঠিন কাধ্য নহে। আমার বোধ হয়, এই সরাইয়ে 
বসিয়া একজন ঠগী চিরকাল ভদ্রলোকের মত জীবিক। অঞ্জন করিতে পারে। 
এখানকার লোকগুলি আমাদের সৌভাগ্যবশত: বড়ই ভাল, সন্দেহ কর! কাহাকে 
বলে মোটেই জানে না। আর আপনাকে পুর্বেই রামাম়ণের কথা বলিয়াছি। 
হন্গমানজির কৃপায় এ দেশে পাহাড় পর্বতেরও অভাব নাই, নগরের চতুঃপার্ববর্তা 
রাজপথসমৃহ নিবিড়-অরণ্য-সমাবৃত। হত্য। করিবার পক্ষে এমন সুন্দর স্থান 
আর নাই।” 

আমি বলিলাম “তাজ্জব ব্যাপার ! সে লোকগুলি কে? 

বদ্রীনাথ উত্তর করিল, “আশ্চর্ধ্য ব্যাপার মোটেই নহে । যাহা হউক, আপনার 
প্রশ্নের উত্তর দিই। প্রথম লো্রুটি একজন বেণিয়া, সে এখান হইতে বীদার 
যাইতেছিল, আমরা তাহার সঙ্গ লইয়। গোলকুণ্ড। পথ্যস্ত অগ্রসর হইলাম। নেই 
খানেই তাহার কাধ্য শেষ করিলাম। তাহার নিকট নগদ সত্তর টাকা আর 
কয়েকখণ্ড স্বর্ণ পাওয়! গেল। দ্বিতীয় বারে দুইজন লোক, তাহারা সন্ত্রীক কুরুহ্কুল 
বলিয়া একট! জায়গায় ঘাইতেছিল। এই কুরুহ্ুল কোথায় তাহ। ভগবানই জানেন। 
তবে এখান হইতে দক্ষিপ দিকে যাইতে হয়, এই পর্ধ্যস্ত জানি। এখান হইতে 
তিন ক্রোশ দূরে ঘনসন্িবিষ্ট পাহাঁড়দমূহের নিকটে তাহাদের মৃতদেহ ফেললিকবা 
আলিলাম ।” 

আমি রলিলাম “বড় অন্তায় হইয়াছে, তাহাদের মৃতদেহওলি পুঁতিয়া' ফেল! 
উচিত ছিলি |% টা 


১৮৪ ঠগ্ীকাহিনী- 


বত্তীনাথ বলিল, “না না; কিছুই অন্যায় হয় নাই। তাহারা কোথায় গেল, 
তাহাদের কি হইল, এ খবর আবার কে লইতে যাইতেছে? আর তত্যতীত 
আমাদের সময়ও ছিল না । তখন রাত্রি শেষ হইয়া আসিতেছিল। ভাবিলাম, ঘদ্দ 
কেহ দেখিতে পায়। এই লোকগুলির নিকট নগদ কিঞ্দধিক দুইশত টাঁকা আর 
দুইটি টাট্ট, ঘোড়া পাওয়া গেল। ঘোড়৷ দুইটি সহরে আনিয়। ত্রিশ লি 
করিলাম। | 

আমি বলিলাম “এই ত হইল পাঁচজন । আর দুই জন?” আমরা যেখানে 
বসিয়াছিলাম, তথা হইতে অতি অন্নদূরে একটি ঘোড়। বীধা ছিল। বন্্রীনাথ সেই 
দিকে অঙ্গুলি নিদ্দেশি করিয়া বলিল, “আর ছুইজন এ দূরে মৃত্িকার নিয়ে মহা- 
নিদ্রায় নিমগ্ন আছে ।” 

আমি বলিলাম, “এ বড় ভয়ানক কথা । তুমি বড়ই বিপজ্জনক কাধ্য করিয়াছ। 
তোমার ধর! পড়িবার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল” 

বন্রীনাথ বলিল, “এ দুজন লোক অতি দরিত্র ছিল, তাহাদিগকে মারিয়া! মোট 
বিয়ালিশ টাক পাওয়! গিয়াছে, তাহাদিগকে আর এখান হইতে বাহিরে লইয়। 
যাওয়ার দরকার হয় নাই। আর তাহারা কোথায় গেল, সে খবরই বা! কে 
লইতেছে ? আর আমার মত পাক। ঠগীকে ধরে এমন সাধ্যই বা কাহার? সেদিন 
মহরমের ভারি ধুম । সকলেই সহরে চলিয়। গেল, আমরা কেবল কয়েকজন এখানে 
থাকিলাম। আমি ভাবিতেছিলাম, উহাদের সন্গে বাহিরে যাইব কিনা? এমন 
সমদ্দ সরফরাজ খা একজন লোকের গলায় রুমাল লাগাইয়। দিয়া আমার সন্দেহ 
ভঞ্জন করিয়া দিল। আমিও কালবিলম্ব না করিয়! সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় ব্যক্তির গলায় 
ফান পড়াইয়া দিলাম। তাহাদের দেহ দুইটি রাত্রি পর্য্যন্ত লুকাইয়! রাখিয়া রাত্রিকালে 
পুঁতিয়৷ ফেলিলাম |” ৰ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কবর ফাটিয়। দেহগুলি বাহির হইবার কোন সম্ভাবন৷ 
নাই ত?” ্ 

বদরীনাথ আমার কথায় হাশ্ত করিয়া বলিল, “সে জন্য চিন্তা নাই। কবর খুব 
গভীর করিয়া খনন কর! হইয়াছে, আর আমাদের সেই চিরকালের কৌশল ত 
আপনি জানেন |” 

আমি বলিলাম “বেশ, তুমি খুব কৃতকর্্া লোক। আমি কিন্তু এ কয়দিন কিছুই 
করিতে পারি নাই। আমি একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছি, আমি 
জোরাকে হারাইয়াছি।” 

বন্জীনাথ প্রথমে খুব জোরে হাসিয়া উঠিল । তাহার পর আমার মুখের গাভী্য 
ও বিষন্নভাব দর্শন করিয়া বলিল, “মীর সাহেব ! মাক্জরনা করিবেন। আমি প্রথমে 
আপনার কথা শুনিয়। ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারি নাই; সেই জন্যই এত হাসিতে- 
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ছিলাম। পরে দেখিলাম, জোরাকে হারাইয়া আপনার প্রাণে বড়ই ব্যথা লাগিয়াছে। 
যাহা হইয়াছে, তাহা নিরতিশয় দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু ভাবিয়া কি 
করিবেন? এখন উৎসাহ আশ্রয় করুন। জোরার জন্য বসিয়! চিস্তা করার পরিবর্তে 
আপনি অন্য প্রকারের অনেক কাধ্যই করিতে পারেন। স্ত্রীলোকের চরিত্র 
দেবতারাই বুঝিতে পারেন না, তা মানুষে কি বুঝিবে? এখন আমার কথা শুনুন। 
সত্রীলোকের আরাধন! পরিত্যাগ করিয়া নিজের ব্যবসায়ের আরাধনা করুন|” 

আমি বলিলাম, “বক্রীনাথ ! তুমি যাহ। বলিতেছ, তাহ সর্বতোভাবে সত্য । 
কিন্তু দেখ, জোরার মত স্ত্রীলৌোককে হারাইলে সত্যই কি দুঃখ হয় না? যাহা! 
হউক, এখন বল দেখি, তোমার হস্তে কোন কাধ্য আছে কিনা? আমাকে কোনও 
কাজ দিতে পার ?” 

বন্্রীনাথ উত্তর করিল, “না, এখন ত তেমন কোন কাজ দেখিতেছি না। 
তবে আপনি যদি কাজ করিতে চাহেন, তাহ হইলে চলুন বাজারের মধ্যে সন্ধ্য! 
পর্য্যন্ত ভ্রমণ কর! যাউক, তাহা হইলে কোন না কোন শিকার জুটিবেই জুটিবে।” 

আমি উত্তর করিলাম, “নিশ্চয়, নিশ্চয়; আমি এখন কাধ্য চাই । আমি যদি 
অভ্যাস ন! রাখি, তাহা হইলে ষে সমস্ত কৌপল অনেক তে আর করিয়াছি, 
সে সমুস্ত ভূলিয়াযাইব। যাহা হউক, পিতার সহিত তোমার কি সাক্ষাৎ হইয়াছে?” 

বন্্রীনাথ উত্তর করিল, “না, কই তাহার সহিত ত সাক্ষাৎ হয় নাই । শুনিতে 
পাই, জিনিসপত্র বিক্রয় করার জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত আছেন, সেই জন্যই আর 
তাহাকে অকারণ বিরক্ত করিতে যাই নাই।” 

আমি বলিলাম, “সত্যই তিনি বড় ব্যস্ত ছিলেন; তবে আর তাহার ব্যস্ততা 
থাকিবে না, অগ্য সমস্ত কার্ধ্য হইয়া যাইবে, অগ্যই তিনি টাকা পাইবেন। বোধ 
হয়, তাহার পর আর আমরা এখানে থাকিব না। আমি এখন এ স্থান হইতে 
উঠিতে পারিলেই বীচি ; আমি ত এখন নৃতন নৃতন দৃশ্য দেখিবার জন্য ও নৃত্তন 
নৃতন কাধ্য পাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হয়া পড়িয়াছি। এখানে যে কোন কার্ধ্য 
পাওয়া যাইবে, এমন ত মনে হয় না । আচ্ছা, সরফরাজ খা! এখানে আছে ?” 

বন্্রীনাথ উত্তর করিল, “না, সে এখানে নাই । সে আমাদের দলের দশ পনের 
জন বাছাই লোক লইয়া সাতজন পথিকের সমভিব্যহারে পঞ্ডিচেরির দিকে গিয়াছে। 
হয় ত অগ্ রাক্রিকালেই সে কাধ্য শেষ করিয়। ফিরিয়! আসিবে ।” 

“সে পথিক সাতজন কে? 

বন্্ীনাথ উদাস ভাবে উত্তর করিল, “কি জানি? শুনিয়াছি বেণিয়। না কি; 
আমি চক্ষে তাহাদের দেখিও নাই । সরফরাজ আমাকে তাহাদের কথ! তাড়া- 
ভাড়ি বলিয়াই চলিয়া, গেল ।” 

আমি আমার অলপ জীবনের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “আমিও 
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যেমন মূর্খ! আমি এই এখানে আমোদ করিতেছি, আর তোমরা কত বড় বড় 
কার্য করিতেছ॥ ঘা হউক, আমাকে শীত্র একটা কিছু কাজ দাও, আমি আর চুপ 
করিয়া বসিয়। থাকিতে পারিতেছি না ; আমার বড় লজ্জা! বোধ হইতেছে 1? 

বন্রীনাথ বলিল, “আচ্ছা, অগ্ সন্ধ্যার সময় আসিবেন। যদি মৃল্যবার্ন শিকার 
যোগাড় করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে আমোদের জন্য ছুএকটি লৌক মারা 
যাইবে । আর কিছু না হউক, হাতের অভ্যাস ত হইবে ?” | 

আমি উত্তর করিলাম, “বেশ, আমি সম্মত আছি । আমাকে কিছু করিতেই 
ইইবে। কল্য প্রাণে কত ক্দুত্তি, কত উৎসাহ ছিল, অদ্য একেবারে বিষন্ন হইয়া 
পড়িয়াছি। 

বাসায় ফিরিয়া আসিয়! দেখিলাম, দালাল আসিয়া উপস্থিত । তাহার সহিত 
 সওদাগরদিগের একজন কর্মচারী ও কয়েকজন বাহক আসিয়াছে । তদ্যতীত 
তাহাদের সঙ্গে কয়েকজন সশস্ত্র গ্রহরীও আসিয়াছে ! আমি বিশ্মিতভাবে তাহাদের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম ও বলিলাম “শেঠজি ! আপনাকে দেখিয়! মনে হয় যে, 
কোথাও যুদ্ধ করিতে চলিয়াছেন। এত সৈন্য সামন্ত কেন? আমার ত দেখিয়া 
ভয় পাইতেছে ?” 

লোকগুলি আমার কথা শুনিয়া হাসিয়! উঠিল। সওদাগরের কম্মচারী উত্তর 
করিল, “এই সমস্ত প্রহরী সঙ্গে থাক। নিতান্ত প্রয়োজন । আমাদের এই সমস্ত 
মূল্যবান ত্রব্য যদি কেহ আমাদের চক্ষুর সমক্ষে লুণ্ঠন করিয়া লইয়া যায়, তাহা 
হইলে কি কোন প্রতিকার হইবে মনে করেন ? কখনই না। কাজেই আমাদের 
নিজের অর্থ ব্যয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হয় ।” 

অত:পর পিতা বলিলেন, “তবে এখন আমাদের এই সব দ্রব্য আপনারা লইয়। 
যাউন। এ সমস্ত আর আমাদের নহে, এসমস্ত আপনাদিগের । এখানে এসমস্ত 
রাখা আমি বিশেষ নিরাপদ বলিয়া বিবেচনা করি ন1।” 

কর্মচারী উত্তর করিল, “নিশ্চয়ই, এখন এ্কুমন্ত লইয়া! বাইতেছি। এখন 
টাকার কথা । আপনি কি এখান হইতে কোনও পণ্য লইয়া! যাইতে চাহেন? 

পিতা বলিলেন, “না, না; জিনিসপত্র আমার কিছু প্রয়োজন নাই ; আমি 
নগদ টাকা চাই। না, সব টাক! নয়, নগদ পাচ হাজার টাকা, আর বাকী যোহর 
হইলেই চলিবে । তাহা হইলে বোঝাও খুব অধিক হইবে ন|। 

কন্মচারী উত্তর করিল, “তাহা আপনি লইতে পারেন ; মোহর না লইয়! ভাল 
সৌঁণা লইলেও আপনার চলিবে। এখানে ভাল সোনার দর কুড়ি টাকা ভরি 
আচ্ছা, হণ্ডি লইলে আপনার স্থবিধ! হয় না? 

পিত! বলিলেন, “না, না, হপ্ডিতে আমার প্রয্বোজন নাই। সোণা লওয়াই 
আমার পক্ষে স্থবিধা। আমি বখন আলি, তখন দিল্লীতে িলানার দর খুব চড়া 
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ছিল, এখনও বোধ হুয় সেই দরই আছে । আর আমার সঙ্গে অনেক প্রহরীও 
আছে পথে দস্থ্য তস্করের নিকট কোন ভয় নাই ।” 

দালাল বলিল, “আর আমার দালালীর কথাটা কিছু ত হইল ন!। সে কথাটা 
এই সঙ্গে হইয়! গেলে হয় না?” 

আমি বলিলাম, “সে জন্য তুমি ভাবিতেছ কেন? তোমার ত প্রাপ্য পনর শত 
টাকা? সে এঁ পাচ হাজার টাক। হইতে দেওয়! যাইবে ।” 

সওদাগরের কম্মচারী বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “পনর শত টাকা! কাহাকে' 
পনর শত টাঁকা দিতে হইবে? 

আমি উত্তর করিলাম, “এই দালালকে । আমার বোধ হয় লৌকট! আমাদের 
ঠকাইতেছে। 

সে বলিল, নিশ্চয়ই ! ঠকাইতেছে বলিয়। ঠকাইতেছে ; ভয়ানক ঠকাইতেছে। 
কিহে মোহন দাস! তোমাকে যে আমর] ভাল লোক বলিয়া জানিতাম ! একি 
ব্যাপার? তুমি কি পাগল হইয়া! গিয়াছ।” 

মোহন দাস উত্তর করিল, “আমি ত কিছু দর করি নাই। এই সওদাগর 
সাহেব নিজেই আমাকে শতকরা পাঁচ টাকা করিয়া দিতে চাহিয়াছেন। উনি 
নিজে যখন দয় করিয়া দিতে সম্মত হইয়াছেন, তখন আর গরীবের প্রাপ্য গণ্ডায় 
আপনার! হন্তক্ষেপ করিতেছেন কেন ?” 

পিতা কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উহাকে কত করিয়া দেওয়া উচিত 
ছিল?” 

“দালালী শতকর! একটাকা করিয়া হইলেই খুব হইল। আর আপনি যদি 
স্বয়ং গওদাগরদিগের গদীতে যাইতে পারিতেন, তাহা হইলে অনর্থক এ টাকাটাও 
খরচ হইত ন1।” 

অমি বলিলাম, “আমরা বিদেশী লোক। পুর্ব্বে এ দেশে আর কখনও আনি 
নাই। কোন সওদাগর বা দালালের সহিত পরিচয়ও ছিল না! এ দুর্বৃত্ত আমাদের 
কার্য করিতে সম্মত হইল, কাঁজেই উহার উপর ভার দিলাম” 

দালাল উচ্চৈঃন্বরে বলিল, “আমি নিজে আসিয়াছিলাম, না আপনার। আমাকে 
চারমিণারের সম্মুখ হইতে ডাকিয়! আনিয়াছিলেন ? আপনার! আমাকে শতকরা 
পাচ টাক! করিয়া দিতে স্বীকার হন নাই? আপনারা আমাকে সমস্ত কার্য 
গোপনে নির্ধধাহ করিতে বলেন নাই? 

পিতা বলিলেন, “দেখ, দেখ, দুর্বৃত্ত এইবার প্রলাপ বকিতেছে ! আচ্ছা স্বর 
সাহেব! আমি উহাকে দূর করিয়া দিয়া অন্য দালাল ভাকাইযা আনিববলি নাই? 
সে তখন মিনতি করিয়া কর্ম প্রার্থনা করে নাই? আর বলে নাই ঘে, আমি অতি 
দরিত্র, আপনি ধনবার্দীব্যক্তি, আপনার সহিত দর দস্বর আর কি করিব? 





১৮৮৮ ঠগ্ীকাহিনী 


সওদাগরের কর্মচারী পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “না, না; আপনি 
আর মৃরখখের উপর কেন কষ্ট হইতেছেন ? উহার মত সামান্য লোকের উপর ক্রোধ 
প্রকাশ করা আপনার শোভা পায় না । উহাকে যখন কাধ্যে নিযুক্ত করিয়াছেন, 
তখন কিছু না! কিছু দিতেই হইবে। এবারকার মত না হয় আপনার কিছু ক্ষতিই 
হইল। যদি অ'দেশ করেন, ররর রাসিদাদার নদ 
শত ছয় টাক! দিয়! বিদায় করিয়। দিই । 

পিতা কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “তিনশত ছয় টাকা ! সর্বনাশ ! উহার সি 
টাক! কোথা হইতে আসে, তাহার স্থিরতা নাই । দেখুন, আমি ধনী লোক নহি ; 
আমি অতি গরীব, আমি একজন সওদাগরের কন্মচারীমাত্র । কি মীর সাহেব! 
এত টাক] দেওয়া কি আমার পক্ষে স্ভব ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “ন|, এত টাকা আপনি কোথা হইতে দিবেন? তবে 
কিছু দিতে হইবে ; আচ্ছ। উহাকে দেড় শত টাকা দিতে হুকুম করুন|” 

পিতা বলিলেন, “বেশ; এ প্রস্তাবে আমি সম্মত আছি; ন্যায়সঙ্গত কথা 
আমি অবশ্ঠই শুনিব।” 

মোহন দাস একেবারে নির্বাক্‌। একবার ইহার মুখের দিকে, একবার উহার 
মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । আমাদের প্রত্যেক কথায় যেন উহার বিম্ময্ন € 
নিরাশ বাড়িয়। উঠিতে লাগিল। অতঃপর আমাদের কথ! শেষ হইলে সে চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আপনার। কি বলিতে চাহেন যে, আমি আমার ন্যাষ্য প্রাপ্য দেড় 
হাজার টাকা পাইব না? আপনারা কি বলিতে চাহেন যে, আমি আপনা 
হইতে আপনাদের নিকট আনিয়াছিলাম? আপনারা আমাকে চারমিপার হইতে 
ভাকিয়া আনেন নাই ?” 

পিতা তখন অন্যত্র উঠিয়। গিয়াছেন। আমি সওদাগরের কর্মচারীকে সম্বোধন 
করিয়৷ বলিলাম, “দেখুন মহাশয়, ও ব্যক্তি'আবার চারমিণারের কথা বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে ! আপনার সহিত ধন উহ্থার বন্ধুত্ব থাকে, তাহা হইলে 
উহাকে চুপ করিতে ব্লুন। আমি একজন সৈনিক পুরুষ, আমার এ সমন্ত ছেঘে। 
কথ! ভাল লাগে ন।। কেন বকিয়া বকিয়! আমাকে উত্যক্ত করিতেছ? অন্ত্রধারী 
পুরুষকে রুষ্ট কর! বড় নিরাপদ কাধ্য নহে ।” 

লোকটি অত্যন্ত ভীরু । আমার কথা শুনিয়! তাহার মুখ একেবারে শুকাইয়া 
গেল এবং কম্পিতকণ্ঠে করজোড়ে বলিল, “মহাশয়'! আমাকে মার্জনা করুন| 
আরম অত্যন্ত সামান্ লোক, যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। আপনারা দয় করিয়া 
আমাকে ঘাহা দিবেন, তাহাতেই আমি সন্ত আমি আর কোন কথ] বলিতে 
চীঁহি না 1? 

কর্শচারী হাস্য করিয়া বলিল, “মোহন দাস! দেখছি তুমি নিতান্ত 


যোড়শ পরিচ্ছেদ ১৮৯ 


কাপুরুষ ; তোমাকে হত্যা করিবে কে? তোমার যাহ। ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য, তাহা 
হইতে তুমি বঞ্চিত হইবে না। উহার! ভদ্রলোক, তোমাকে ঠকাইয়া উহাদের 
লাভ কি? তবে একেবারে অস্বাভাবিক দাবী করিয়াছিলে বলিয়াই 
উহাদের রাগ ।” 

মোহন দাস জোর হাতে বলিল, “মহাশয়! আমি অধিক চাহি না; দশটাকা 
পাইলেই আমি সন্তুষ্ট ।” 

কর্মচারী খুব জোরে হান্ত করিয়া বলিল, “সে কি হে মোহন দাস! তুমি এই 
দেড় হাজার টাকা চাঁহিতেছিলে, আবার দশ টাকা চাহিতেছ ?” 

পিতা বলিলেন, “আর বাজে কথায় কাঁজ নাই; মীর সাহেব যাহা বলিয়াছে 
তাহাই হউক, উহাকে দেড় শত টাকাই দেওয়া যাইবে । তবে মীর সাহেব ! তুমি 
এই জিনিসের সহিত যাও, কুঠি হইতে টাকা লইয়া আইস। ফিরিয়া আসিবার 
সময় কতকগুলি বাহক ভাড়৷ করিয়া লইও__আর সওদাগর মহাশয় সম্ভবতঃ 
উহার প্রহরীদের সঙ্গে দিবেন 1” 

কম্মচারী বলিল, “তা দিব বই কি? এই অস্ত্রধারী প্রহরীরা সঙ্গে করিয়! টাক 
আপনার এখানে পহুছিয়া দিয়া যাইবে । তবে আমি আর বিলম্ব করিব না। 
সোণা ওজন করিতে আবার অনেকক্ষণ লাগিবে |” 

পথে যাইতে যাইতে দালাল মোহন দাস আমাকে কহিল, “আমার টাকাটা 
কৃঠিতেই মিটাইয়া দিবেন ত ?” 

আমি বলিলাম, “আমি টাক] দিবার কে? টাকা ত আমার নহে যে আমি 
দিব। হুকুম না পাইলে আমি আর কি করিতে পারি ?” 

দালাল কহিল, “টাক! আপনার নহে ? তবে এ সব কাহার ?” 

আমি বলিলাম “কেন? ধিনি তোমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারই টাকা । 
তাহারই নিকট তুমি তোমার প্রাপ্য টাকা পাইবে । তুমি কি একেবারে একটি 
মহামূর্খ।; এতক্ষণ কথা৷ কহিয়া আর এই সামান্য ব্যাপার বুঝিতে পারিলে না? 
কেন, তোমার ইহ। জানিয়াই বা প্রয়োজন কি ?” 

পনা, প্রয়োজন কিছু নাই; একট! কথা ভাবিতেছিলাম 1” 

“কি ভাবিতেছিলে? কোন দুরুত্ততার কথা বোধ হয়?” 

“হায়! আপনি চারমিণারে ঘাহা বলিয়াছিলেন_” . 

“আবার এ কথা! আবার যদি সে কথ। উত্থাপন কর-_” 

মোহন দাস আমার ক্রোধ দেখিয়া ভয়ে কাপিয়া উঠিল__ বিনীতভাবে বলিল, 
“না, না, আপনি রাগ করিবেন না। না না, আপনি আমাকে প্রহার. করিবেন 
না। আমি ভাবিতেহলাম, ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ মুখ দিয়া! কথটা বাহির হইয়া 
গেল” 


১৯৩ ঠগীকাহিনী 


আমি বলিলাম, “তুমি বার বার বলিতেছ, “ভাবিতেছি*? কি ভাবিতেছ 
বল দেখি?” 

দালাল উত্তর করিল “কিছু না কিছু না; চিযানীরাানা ৃ 

“কি ভাবিতেছ ? তাহাই বল না।” 

«এই ভাবিতেছি আপনি একজন সখের সৈনিক, এই ধনাঢ্য ক 
হিন্দস্থান হইতে আসিয়াছেন |” 

দবেশ ত; ০৭-৭নি হি রনি নর 

“আপনি অবশ্ত ধনশালী লোক নহেন ?” 

“না! আমি ধনশালী কি প্রকারে হইব ?” 

দুর্বৃত্ত আমার কথা শুনিয়৷ কিয়ৎকাল গল্ভীরভাবে চিস্ত। করিল ও পুনরায় 
কহিল, “আমিও গরীব। তবে আমরা উভয়েই জগতে ধনবান হইবার স্থযোগ 
ছাড়িয়া দিই কেন ?” 

আমি ঈষৎ হীশ্য করিয়া কোমল কণ্ঠে কহিলাম, “আমরা আবার ধনবান 
হইব কি প্রকারে ?” 

দালাল আমার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া যেন আমাকে একবার পরীক্ষা 
করিয়। লইল, তাহার পর কহিল, “কেন? সওদাগরের! এই টাকার সঙ্গে যে সমন্ত 
প্রহরী দিবে, আপনি বলুন ষে এ সমন্ত প্রহরী লইবার প্রয়োজন নাই। তাহার পর 
আমি আপনাকে লোক দিতেছি, তাহাদের প্রত্যেককে পচ টাক1 করিয়া দিলে 
আপনি যাহা করিতে বলিবেন, তাহারা তাহাই করিবে । চলুন আমরা এই সমস্ত 
টাকা লইয়। এখান হইতে পলাইয়া যাই ; সহরের বাহিরে পাহাড়ের মধ্যে একটি 
অতি নিভৃত স্থান আছে, আমি সেই স্থানে অনেক দ্রব্য লুকাইয়! রাখিয়াছি, চলুন 
সেইখানে গিয়া আমরা এই সমস্ত টাকা ভাগ করিয়া লই 1” . 

আমি বলিলাম “সে জায়গাটি এখান হইতে কতদূর বল দেখি ?” 

দালাল কহিল “সে স্থান অধিক দূর নহে । আপনি যদি দেখিতে চাহেন, 
তাহ! হইলে আমি দূর হইতে আপনাকে সে স্থান দেখাইয়া! দিতে পারি। 
অবশ্য এখন সেখানে যাওয়া হইবে না। কারণ দিনমান, কি জানি কে কখন 
দেখিয়া ফেলে ।” 

আমি দালালের সঙ্গে সঙ্গে কিয়ঙ্কুর অগ্রসর হইলাম) সে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বেগমবাজার ও অতিথিশালার পশ্চাতে উচ্চ পাহাড়ের মধ্যে একটি স্থান 
ধু “এ যে, আপনি পাহাড়ের মধ্যস্থলে একটি সাদা স্থান দেখিতেছেন, 

চি 
আমি বলিলাম “ছা দেখিতে পাইতেছি বটে । 
সে উত্তর করিল, “টি আমাদের গুপতস্থান। এ স্থানের সন্ধান আমি জানি, 
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'আর আমার কয়েকটি বিশ্বস্ত বন্ধু জানেন। আর কেহই জানে না। আমি যাহা 
কিছু পাই, এ স্থানে গিয়া রাখিয়া আসি । 

“তুমি কি রকম পাও ?” 

“পাই অতি সামান্য ; কখন একখানা শাল ; কখন একখানা বুটিদার রুমাল; 
কখন কিছু সোনা । যাহা কিছু পাই, এখানে রাখিয়া আসি। সে কথা আর 
আপনার জানিয়৷ কি হইবে? আমি যাহা বলিলাম, তাহা করিবেন? আমাদের 
দলভুক্ত হইবেন কি? আমরা সর্ধসমেত যোল জন আছি । এ দেখুন; এ 
আমাদের একজন ওখানে ফকির সাজিয় বসিয়া আছে, আর অন্তান্ত লোকেরা 
নিকটেই আছে-__ আর একটু অগ্রসর হইলেই আমাদের সহিত মিলিত হইবে।” 

আমি তাহাকে সজোরে পদ্দাঘাত করিয়া বলিলাম “দূরতত, কুকুর! তুই 
কাহার সহিত কথ! কহিতেছিস্‌ জানিস? এখানে জনমানব নাই, জানিস এই 
মুহুর্তেই আমি তোকে জাহান্ায় পাঠাইতে পারি। এই তরবারির একটি সামান্য 
আঘাত করিলেই তোর এঁ পাপ জিহ্ব! চিরকালের মত নীরব হইয়া যাইবে ।” 
বলিতে বলিতে কোষ হইতে অসি অর্ধ-নিষ্কাসিত করিলাম; ইহার ফল কি হইবে 
তাহ! আমি বেশ জানিতাম। চূর্ববলচিত্ত ভীরু জানু পাতিয়! ভূমিতলে বসিয় 
পড়িল, এবং ভয়ে কাপিতে কাপিতে আমার পা দুইটি জড়াইয়া! ধরিল। আমি 
তাহাকে চপেটাঘাত করিয়! পুনশ্চ কহিলাম, “পাষণ্ড ! তোকে স্পর্শ করিতেও 
আমার দ্বণা হয়। আমার মত একজন হিন্দুস্থানবাসী সৈয়দবংশসম্ভৃত বীর, তোর 
মত কুকুরকে বধ করিয়। হস্ত কলঙ্কিত করে না। চল্‌, আমাকে সওদাগরদিগের 
কুঠিতে লইয়। চল্‌। আর তোকে আমার বিশ্বাস নাই। 

দুর্বৃত্ত বলিল, “না, না, এ ব্যাপারে আমি আগাগোড়া সততা৷ করিয়াছি; 
আপনি যাইবামাত্র নিশ্চয়ই টাকা পাইবেন। 

আমি বলিলাম, “এ কার্যে সততা করিয়া ভালই করিয়াছিস, নতুবা! তোর 
নিস্তার থাকিত না। আমরা প্রতিশোধ না লইয়া কিছুতেই ছাড়িতাম না । চল্‌, 
আর কথায় কাজ নাই, আমাকে ঠিক পথে সওদাগরদিগের কুঠিতে লইয়া চল। 
যদি দেখি পালাইবার জন্য অনুমাত্র চেষ্টা করিতেছিস্‌, তাহা হইলে জানিবি, তোর 
মৃত্যু অবধারিত । বাজারের মধ্যস্থল হইলেও তোর নিষ্কৃতি থাকিবে না।” 

“তবে আমার সঙ্গে সঙ্গে আন্গন।” আমর! পুনরায় কোলাহলময় বাজারে 
প্রবেশ করিলাম । 

শীপ্ই সওদাগরের কুঠিতে উপস্থিত হইলাম ; সওদাগরের! আমাদের জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছিল। টাকা গণিয়। লইয়া, তাহাদিগকে রসিদ দিয়া, হী 
সমভিব্যাহারে পিতৃ লঙ্গিধানে গমন করিলাম । 

আমধ! আমাদের বাঁার নিকটবর্তী হইলে দীলাল মোহন দীস বলিল, শী 
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সাহেব! মীর সাহেব ! দয়! করিয়া যাহা! কিছু বলিয়াছি, সমন্ত ভুলিয়া যাউন। 
ভগবানই জানেন, আমি তখন আপনার সহিত কেবলমাত্র কৌতুক করিতে- 
ছিলাম; আমি এরূপ কৌতুক প্রায়ই করিয়া! থাকি 1” 

এই বলিয়া আমাকে ভূলাইবার উদ্দেশ্টে সে হাসিতে লাগিল ৷ আর্মি দেখিলাম 
তাহার সেই কাষ্ঠ হাসির অন্তরালে দারুন ভীতি জাজ্জল্যমান। 

“আর আমার ন্যাধ্য প্রাপ্যটা, এ একশত পঞ্চাশ টাকা বিশস্ত হই ন না। 
আপনি মহৎ লোক, আপনি অবশ্ঠ বিস্বৃত হইবেন না ।” 

আমি বলিলাম, “তোমার যদি এক কড়িও পাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে চুপ 
করিয়৷ থাক। সে কথ৷ ত তোমাকে বল! হইয়াছে । যখন বলিয়াছি দিব, তখন 
তুমি নিশ্চয়ই পাইবে ।” 

বাসার দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে সিপাহীদিগকে পারিশ্রমিক দিয়া বিদায় 
করিয়া দিলাম । অর্থ যথাস্থানে রক্ষিত হইল। দালালের মনে বড় ভয় হুইল, 
সিপাহীরা চলিয়। গেলে সে ভাবিতে লাগিল, তাহার অস্তিমকাল আসন্ন! আমিও 
অবশ্ঠ তাহাই ভাবিতেছিলাম | 

দালাল বলিল, “এইবার আমার টাক! দিন, আমি বাড়ী যাই ।” 

আমি বলিলাম, “দাড়াও তোমার জন্য টাক] গণিয়া বাহির করিয়। দিতেছি ।” 

পিতা বলিলেন, “তাইত, দালালজির কথা আমি একরপ ভুলিয়া গিয়াছি। 
দালালজি! তুমি যাহা পাইবে শীঘ্রই তাহার ব্যবস্থা হইবে, আর একটু বিলম্ব কর।” 
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দ্বালালের প্রাপ্য টাকা গণনা করিয়। পিতা তাহার হন্ডে প্রদান করিলেন । 'টাকা 
গুলি পাইয়া দালালের মুখশ্রী আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, সে কৃতজ্ঞভাবে অসংখ্য 
অভিবাদন করিল । পিত! বলিলেন, “তবে তুমি একখানি রসিদ লিথিয়! দিয়! ঘাও।” 
দালাল তাহার পাগড়ির ভিতর হইতে একটি কলম বাহির করিয়! বলিল, 
“নিশ্চয় । রসিদ লিখিয়। দিব বই কি?” অতঃপর আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া একটু কাগজ দেন, তবে বড়ই বাধিত হুই।” 
আমি তাহার হস্তে একখণ্ড কাগজ দিলাম । রসিদ খানি লিখিয়া! সে আমার 
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হাতে দিল; অতঃপর তাহার ধুতির অগ্রভাগে টাকাগুলি বাঁধিয়া বলিল, “তবে 
আমাকে এখন বিদায় হইতে অনুমতি করুন ।” 

আমি বলিলাম, “একটু অপেক্ষা কর । আমার সহিত তোমার কিঞ্চিৎ দরকার 
আছে।” এই বলিয়া আমি দালালের সহিত পথিমধ্যে আমার যে সমস্ত কথা 
হইয়াছিল, তাহা পিতার নিকট যথাধথ বর্ণন। করিলাম । 

পিতা আমার কথা আম্ুপুব্বিক শ্রবণ করিয়া মোহনদাসকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, “তাই নাকি? বল্‌, দুর্বৃত্ত! সত্য করিয়া! বল্‌; তুই আমার ঘথাসর্ববন্থ 
অপহরণ করিতে মনস্থ করিয়াছিলি ?” 

মোহনদাস একেবারে নীরব; ভয়ে তাহার সমস্ত দেহ অবশ হইয়া পড়িয়াছে, 
মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, শূন্য নয়নে পিতার প্রতি কেবল চাহিয়! রহিল। 

পিতা! তাহার বিবর্ণ ও ভীতিবিহ্বল মুগ্তি দর্শন করিয়া উত্তেজিত কে বলিলেন, 
“তোর চেহারা দেখিয়াই সমস্ত বুঝিতে পারিতেছি। তুই মহাপাপী ; তুই অনেক 
দস্থ্যতা, অনেক নরহত্যা, অনেক প্রবঞ্চনা করিয়াছিস্‌। বত্যুই তোর একমাত্র 
শান্তি ।” 

পিতার কথায় সে একদিকে ভয়ে কাপিতে লাগিল, অন্যদিকে আত্মদোষ 
গোপন করিবার জন্য কুটিল হাসি হাসিতে হাসিতে বলিল, “প্রভু! আমাকে 
মারিবেন কেন? আমি আপনার কি অন্যায় করিয়াছি?” 

পিতা বলিলেন, “কুকুর ! আবার নিল্লজ্জভাবে বলিতেছিস, "আমি কি 
করিয়াছি? আমি আমার ষথাসর্ধবস্ব তোর হস্তে অর্পণ করিয়াছিলাম, আর তৃই' 
কি না আমার এই সরল বিশ্বাসের বিনিময়ে আমার সর্ধ্ন্থ হরণ করিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলি? আবার বলিতেছিস, কি করিয়াছি? তুই হাজার হাজার লোকের 
সর্বনাশ করিয়াছিস, বাঁচিয়! থাকিলে আরও হাজার হাজার বিদেশী সরল চিত্ত 
লোকের সর্ধনীশ করিবি। মৃত্যুই তোর ব্যবস্থা” 

দালাল ভূমিতে পড়িয়া পিতার চরণ দু'খাঁনি জড়াইয়া ধরিল। দেখিলাম,. 
নাকটি একেবারে বাকৃশুন্য, দারুণ ভয়ে সমস্ত শরীর কাপিতেছে। সে ভম্ব- 
বকম্পিত স্বরে কহিল, “আপনি যাহা! বলিতেছেন, সমস্তই সত্য । আমি নরঘাতক, 
মধ্যাবাদী, ও প্রব্ঞ্চক । তথাপি আমাকে বধ করিবেন না, আপনার দয়ার শরীর ।” 
ত্যবসরে লোকটি দেখিয়া লইল যে, আমাদের কাহারও হস্তে অস্ত্র নাই। সে 
হস অত্যন্ত সজোরে তথা হইতে উঠিয়া পলায়ন করিল ও বাহিরের দরজার 
নিকট ধ্লাড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা, সমম্ত কথা কোতোয়ালকে জানাইতেছি।” এই 
বলিয়া সে সজোরে ছুয়ার খুলিবার জন্য টানিল, তাহার ছুর্ভাগ্যবশতঃ শক্ত করিয়া 
বদ্ধ ছিল? সে-কিছুতেই খুলিতে পারিল না। আমি ত্বরিতগতিতে তাহার 
পশ্চাতে উপস্থিত হইয়া তাহার গলদেশে সেই মারাত্মক কমীল লাগাইয়া দিলাম ॥ 


১৩ 
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আর তাহাকে কথা কহিতে হয় নাই, একবারমান্্র আমার প্রতি চাহিল, মুহুর্ত 
মধ্যে তাহার মৃতদেহ আমার চরণমূলে ভূমিপৃষ্টে পতিত হইল । 

পিতা উৎসাহপুর্ণ ভাষায় বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক বিচার হইয়াছে; 
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আমি বলিলাম, “ঠিক কার্ধ্যই হইয়াছে ; লৌকটির এত অল্প বয়স, অথচ ধস 
নিজ মুখেই স্বীকার করিল যে, সে একজন নরঘাতক, দস্থ্য ও প্রবঞ্চক |” | 

পিতা বলিলেন, “উহার দেহ এই ঘরের মধ্যে এখন রাখ । উহার মৃতদেহ 
দেখিয়াও আমার ঘ্বণ। হইতেছে । কবরখননকারীদের ডাকিয়া আন, উহাকে এই 
উঠানেই রাত্রিকালে পুঁতিতে হইবে। সহরের জনতার মধ্যে আর উহার দেহ 
বাহির করার প্রয়োজন নাই 1” 

আমি বলিলাম, “তাহাই করিতেছি । আজ ভগবানের ইচ্ছায় আমর! খুব 
রক্ষা পাইয়াছি ৷ আমি যদি এ দুর্বৃত্তের সহিত না যাইতাম, তাহা হইলে আমাদের 
যথাপসর্ধস্ব আজ নিশ্চয়ই অপহৃত হইত ।” 

পিতা বলিলেন, “বেশ হইয়াছে; যেমন দুরৃত্ত তেমনি ফল হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, “শুধু ইহাই নহে। আরও সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । আমি 
একবার বদ্রীনাথ ও সরফরাজ খাঁর সহিত দেখ! করিয়। পরামর্শ করি ।” 

অতঃপর সেই সরাইয়ে গিয়া! বন্রীনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । বন্্রীনাথ 
বলিল, “মীর সাহেব ! আপনি মানুষ মারিতে চাহেন, আচ্ছা, অস্রাত্রিতে কতগুলি 
লোককে পাইলে আপনি খুসি হইতে পারেন? দেখিতেছেন, এখানে লোকের 
অভাব নাই, আপনি ধত লৌক চাহেন, আমি অনায়াসে জোগাঁড় করিয়া দিতে 
পারি ।” 

আমি বলিলাম, “শুধু মানুষ মারার সথ আমার আর নাই। আমি এখন 
একটা বড় ভাল কাজের সন্ধান পাইয়াছি।” 

বন্্ীনাথ উত্তর করিল, “তবে আপনি বাজারে লোক তুলাইতেছিলেন? বলুন 
কি করিতে হইবে ?* 

আমি উত্তর করিলাম, “দেখ বীরপুরুষের প্রয়োজন ; কার্ধ্যটি সিদ্ধ করিতে 
হইলে অন্তহস্তে সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করাও বোধ হয় দরকার হইতে পারে ?” 
_. বন্্রীনাথ বলিল, “আপনি কি বলিতেছেন আমি বুঝিতে পারিতেছি না।” 

আমি দালালের ইতিহাস আছ্যোপাস্ত বর্ণনা করিলে সে উত্তর করিল, “বেশ 
বাহাছরির কাঁধ্য করিয়াছেন। আপনি ব্যতীত এমন নিপুণভাবে সমস্ত কার্ধ্য 
'কেহই পরিচালনা করিতে পারিত না । দুর্বৃত্তের উপযুক্ত প্রানমশ্চিত্বই হইয়াছে; 
এখন পাহাড়ের মধ্যে সেই গুপ্তধনের সন্ধান করিতে হইবে” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ১৪৫ 


আযি বলিলাম, “তুমি ঠিক বুঝিয়াছ। কি ভাবে কাধ্যোদ্বার হইতে পারে, 
তাহ! যদি স্থির কর্ধিতে পাঁরিতাম, তাহা হইলে অগ্য রাত্রিতেই আমি গুপ্তধনের 
সন্ধানে বাহির হইতাম 1” 

বন্ত্রীনাথ চিন্তা করিতে করিতে বলিল, “দাড়ান, আমি একটু চিন্তা করি। 
দেখুন, অধিক লোকের প্রয়োজন হইবে না৷ । ছয়জন হইতে আটজন লোক হইলেই 
যথেষ্ট । তবে অবশ্ত লৌকের মত লোক চাই। আপনি, আমি, পীর খাঁ, মতিরাম, 
এই চারিজন। আর চারিজন বাছিয়! লইতেছি। সরফরাজ খা এখনও ফিরিয়! 
আইসে নাই । আমি বলি, তাহার জন্য অপেক্ষ! করিয়া আর অনর্থক কাল বিলম্বের 
প্রয়োজন নাই । তবে স্থানটি নির্ণ় হয় কি প্রকারে, তাহাই ভাবিতেছি; আর 
দুবৃতিদের কাহারও কি দেখ! পাওয়া যাইবে?” 

আমি চিস্ত! করিয়। বলিলাম, “আচ্ছা, আমি বলি, একজন ফকির সাজিয়া 
এখনি তথায় যাউক | দেখিয়! আস্ক, তথায় কেহ আছে কি না? স্থানটিও অধিক 
দূর নহে । এক ঘণ্টার মধ্যেই বোধ হয় ফিরিয়া আসিতে পারা যাইবে ।” 

বন্রীনাথ আমার কথামত সেখজিকে ডাকিয়া আনিল। সেখজি বয়সে বৃদ্ধ, 
রজত শুত্র শবশ্রু। কিন্তু দেহ বেশ দৃঢ়, রুমালে একেবারে সিদ্ধহস্ত। 

সেখজি উপস্থিত হুইলে বন্রীনাথ বলিল, “সেখজি ! এখানে একবার বসো । 
তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে । আচ্ছা, দরকার হইলে তুমি ফকির সাজিতে 
পার ?” 

সেখজি বলিল, “কেন পারিব না? ফকির বলুন, সন্ধ্যাসী বলুন, আমি বেশ 
নিপুণতার সহিত সাজিতে পারি । তাহাদের ধরণ ধারণ, রীতি নীতি সমস্তই ভাল 
করিয়া জানি। আর এ কাধ্যের জন্য অনেক প্রকারের পৌষাকও আমার 
নিকট আছে ।, 

বন্ীনাথ সানন্দে বলিল, “অতি উত্তম কথা । যাহ! বলি, মনোযোগ করিয়া 
শুন।” এই মুহূর্তেই তোমাকে সাজিতে হইবে । আমাদের হাতে একটি বড় 
দরের কাজ আছে।” অত:পর বন্রীনাথ তাহাকে সমস্ত কথা বুঝাইয়া বলিল। 
“এখন তোমাকে খুব সাবধানে যাইতে হইবে । সন্ধ্যার মধ্যে ফিরিয়া আস চাই। 
স্থানটি দেখিয়া আসিবে, আর দেখিয়া! আসিবে, সেখানে কেহ আছে কি না?” 

. মেখজিকে আমি বলিলাম, “আমার বিশ্বীস সেখানে যে সব সন্্যাসী আছে, 
তাহীরা মুসলমান ।” আমার কথ শুনিয়া সেখজি বলিল, “আপনারা চিন্তা করিবেন 
না; আমি এখনি বিদায় লইতেছি, কাধ্য করিয়। ঠিক সময়ে ফিরিয়া আসিব ।” 

সেখজি চলিয়া গেলে আমি গন্ভীরভাবে বন্দ্রীনাথকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
'কাজটি বড়ই কঠিন, লোকটি পারিবে ত ?” 

বতরীনাথ উত্তর .করিল “আপনি চিন্তা করিবেন না। লোকটি বড়ই চতুর। 


১৯৬ ঠগীকাহিনী 


ফকির সাঁজিতে উহার মৃত কেহই পারে না । একবার পাঁচজন নানকসাহী ফকির 
একটি জলাশয় প্রতিষ্ঠার জন্য অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়াছিল, সেখজি ফকির 
সাজিয়৷ তাহাদের দলে মিশিয়! টাকাগুলি লইয়া আসে। ৃ 

আমাদের এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছে, এমন সময় ফর্ফরাজ খা আসিয! 
উপস্থিত হইল। 

সরফরাজ আসিয়াই উল্লাসপুর্ণ কণ্ঠে বলিল, “এবার আমাদের অদৃষ্ট বাঁড়ই 
স্থপ্রসন্ন ; অনেক টাক] লাভ হইয়াছে । সবলোকগুলিকে মারা গিয়াছে, টাকা 
কড়ি, জিনিস পত্র লইয়া আমাদের লোকেরা পশ্চাতে আসিতেছে ।” 

আমি বলিলাম, “অতি উত্তম কথা; কিছু নগদ টাকা আছে, না সমস্তই 
জিনিস পত্র ? 

“মীর সাহেব ! ছুরকমই আছে; নগদ টাকাও আছে, জিনিসপত্রও আছে। 
তবে আপনার সহিত ত সহরে আসিয়া অবধি দেখ! হয় নাই। তাহার পর কত 
কি হইয়া! গেল, আপনি তাহার কি জানিবেন? আপনি ত বেশ স্থথে ছিলেন ! 
আমাদিগকে হয় ত এতদিন পণ্ট,লালের হাউলিতে বাস করিতে হইত |” 

লোকটার এইরূপ দূবিনীত কথা শুনিয়া আমার মনে বড়ই ক্রোধ হইল) 
আমি ক্ুদ্বভাবেই তাহার কথার উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, কিন্তু বন্দ্রীনাথ 
আমাকে বাঁধা দিয়া বলিল, “চুপ করুন, গোল করিবেন না। নিজেদের মধ্যে 
এরূপ কলহ, বিবাদ করা, মাতাল গাঁজাখোর দ্িগেরই শোভা পায়। সরফরাজ 
খা! ! এখন শুনো, তুমি নিতাস্ত বালক নও, এরূপভাবে রাগ প্রকাশ করা তোমার 
পক্ষে নিত্াস্তই লক্জীক্কর কাঁধ্য । জমাদার সাহেব কি করিতেছেন, ন! করিতেছেন, 
তুমি কি তাহার কিছু খবর রাখ ? উনি যাহা করিয়াছেন তাহার তুলনায় আমরা ত 
কিছুই করি নাই, আমাদেরই বরং লজ্জাবোধ করা উচিত |” 

অতঃপর আমি আমার নিজের কথা বন্্রীনাথকে যাহা যাহা বলিয়াছিলাম, 
সে তৎসমুদয় অদ্যোপান্ত সরফরাজ খাঁর নিকট বর্ণনা করিল। তাহার কমা! 
শুনিয়া সরফরাজ খাঁর ক্রোধ অপনীত হইল ও সে আমাকে আলিঙ্গন করিয়! 
কহিল, “আমার ভুল হইয়াছে, মীর সাহেব ! আপনি আমাকে মাঁজ্ন| করিবেন । 
জীবনে আর আমি আপনার সহিত কখনও বিরোধ করিব না; আর আমাদের 
এই সন্কপ্রতিষ্ঠিত চিরবন্ধৃতার নিদর্শনন্বূপে আমার নিবেদন যে, আপনার প্রস্তাবিত 
এই কার্যে আমাকেও সঙ্গী করুন। বাস্তবিকই আপনাদের এই কাধ্যটি রেশ 
নৃত্তন রকমের ।” 

আমি বলিলাম “বেশ ত; তোমাকে সঙ্গে লইব, সে ত অতি আনন্দের 
কথা । তোমার.ফিরিয়া আনিতে বিলম্ব হইবে বলিয়া আমর! কিছু উদ্িগ্ন হইয়া 
ছিলাম ! এখন তুমি ঘন আসিয়া পড়িয়াছ, তখন ত তোমাকে ঘাইতেই হইবে” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ১৯৭ 


অতঃপর বদ্রীনাথ সর্ফরাজ খাঁকে সপ্বোধন করিয়া বলিল, “তাহা! হইলে তুমি 
সমস্তগুলিকেই বেশ নিব্বিত্বে বধ করিয়াছ? তোমার কোনরূপ কষ্ট হয় নাই 7” 

খা উত্তর করিল, “না, মোটেই কোনরূপ কষ্ট পাইতে হয় নাই। আমরা 
তাহাদিগকে মস্লিপত্বনের রাস্তা ধরিয়া! লইয়া গেলাম। সোর্কুনগরের অপরদিকে 
একটি স্থান বড়ই নিজ্জন। সেখানে একটি ফোয়ারা আছে । খুব খাত, আমর! 
সেই খাতের মধ্যে তাহাদের মৃতদেহগুলি ফেলিয়া দিলাম । এ স্থানটি বড়ই 
চমৎকার । এখানে বসিয়াই প্রত্যহই অনেক শিকার অনায়াসেই সংগ্রহ করা 
যায়। আমার মতে, এই স্থানেই আমাদের কিছুদিন থাকা যাউক ।” 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, এখন যে সমন্ত দ্রবোর সন্ধান করা যাইতেছে, অগ্রে 
সেগুলি ভাগ করিয়া লওয়া যাউক, তাহার পর যদি তোমার ভাল বলিয়৷ এই 
স্থানটিই মনে হয়, তবে তুমি তোমার দল লইয়া! এইখানেই থাকিও; তবে 
তোমাকে ছাড়িয়া যাওয়া আমাদের পক্ষেও বিশেষরূপে ক্ষতিকর ।” 

এইরূপ কথাবার্তীয় প্রায় সন্ধ্যা উপস্থিত হইল ; আমরা বাছিয়া লোক লইয়া 
সর্বসমেত আটজন একত্র হইলাম। অস্ত্র শ্ত্র গৃহীত হইল। এখন সেখজির 
ফিরিয়। আসার অপেক্ষা । | 

শ্ীদ্ই সেখজি ফিরিয়া আদিল; আসিয়াই বলিল, “আর সময় নষ্ট করিবেন 
না। আমি নির্দিষ্ট স্থানে গিয়াছিলাম, ফকিরের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে। 
লোকটি বেশ বলিষ্ঠ, বয়সে যুবাপুরুষ | প্রথমে সে আমাকে উপত্যকায় অবতরণ 
করিতে নিষেধ করে। তাহার উত্তরে আমি বলিলাম যে, আমি হিনুস্থান হইতে 
আমসিতেছি, একেবারে আশ্রয়হীন, ভয়ানক ক্ষুধা পাইয়াছে, আল্লার নামে যদি 
কিছু খাদ্যদ্রব্য দেন, তবে বড়ই অন্ুগৃহীত হই । আমার কথ! শুনিয়া লোকটি 
শাস্ত হইল। আমাকে তাহার গুহার মধ্যে লইয়া গিয়া কিছু খাইতে দিল । 
আহারাস্তে তামাক খাইতে খাইতে আমাদের অনেক গল্প হইল। কিছুক্ষণ পরে 
স্বামি আমার আফিংএর কৌটা বাহির করিলাম, নিজে সামান্য খাইলাম। সে 
আমার নিকট আফিং চাহিল। তাহাকে আমি এত অধিক পরিমীণে আফিং 
খাওয়াইয়াছি যে, কল্য সকাল পধ্যস্ত আর তাহার ঘুম ভাঙ্গিবে না সে যখন: 
গভীর নিল্রায় আচ্ছন্ন, তখন তথা হইতে চলিয়া আসিলাম ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ, তাহার এ ঘুম আর কখনই ভাঙ্গিবে না। কিন্তু তুমি 
স্থানটি বেশ ভাল করিয়। দেখিয়া ত? টাকা কড়ি কোথায় লুকান আছে কিছু 
বলিতে পার ?” 

সেখজি উত্তর করিল “দুই পার্থ ছুইটি প্রকাণ্ড পাহাড়, মধ্যস্থলে ফকিরের 
বাস। আমি ঘখন তথায় উপস্থিত হইলাম, তখন স্থানটি একেবারে :অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। আমি চাহিয়া দেখিলাম, পশ্চাঙ্দিকে একটি কোণ 
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প্রস্তর ও কর্দম দিয়া গ্রথিত। ফকির বলিল, নিনি্ানি রাজা সানির 
বিশ্বাস, এ স্থানে গুপ্তধন লুক্কায়িত আছে। 

আমি বলিলাম পনির নৃিন্রান যি বন ৪ 
করিলে উহাদের দলের অন্তান্য লোক গিয়া তথায় উপস্থিত হইতে 
এই ঠিক সময়, এখন তাহারা সকলে বাজারে শিকারের সন্ধানে ৰ 

পাচজন লোককে নিচে রাখিয়া সেখজি কর্তৃক প্রদশিত পথে অতিষ্ট, 
একরূপ হামাগুড়ি দিতে দিতে গুহার দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । 

সেখজি অতীব মৃছুত্বরে কহিল, "সে এখনও বেশ নিশ্িন্তভাবে ঘুমাইতেছে। 
আত্তে আস্তে চলুন। নতুবা তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে। এ দেখুন; 
সে এঁ আলোর নিকট শুইয়া ঘুমাইতেছে ।” 

আমি চাহিয়া দেখিলাম, লোকটি খুব বলিষ্ঠ; অবিলঞ্গে ইহার গলায় 
আমাকেই রুমাল লাগাইতে হইবে । তবে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন, এইরূপ 
ভাবিয়! বন্দীনাথ ও সরফরাজ খাকে তাহাকে বেশ শক্ত করিয় ধরিতে বলিলাম । 

যাহ! ছুউরু, সে ঘুমাইতেছিল। এখন কি প্রকারে রুমাল লাগান যায়, তাহাই 
০ অনু এপ সে তাহার কোষবদ্ধ অসি 
হারা নিদ্রিত ফকিরের পাকস্থলীতে এমন আঘাত করিল যে, সে চকিত ভাবে 
. এক্লেবারে উঠিয়া বসিল। আমাকে দেখিয়! বলিয় উঠিল, “একি ! চোর নাকি ?” 
আর তাহাকে কথা কহিতে হয় নাই, আমার হস্তে রুমাল প্রস্তত ছিল, 
ূহূর্তমধ্যেই প্রীণশৃন্য দেহ ভূলুস্টিত হইল । 

আমি বন্্রীনাথকে বলিলাম, “এইবার ভাল করিয়া আলে! জাল। নিচ 
হইতে তিনজন লোককে ডাকিয়া আন, ছুইজন লোক নিচে থাকুক, কেহ কোন- 
দিকে আসিতেছে কি না দেখুক 1” 

ফকিরের পরিধান-বন্ত্র হইতে এক টুকর! ছি'ড়িয়৷ লইয়! বন্ত্রীনাথ একটি 
সলিতা প্রস্তুত করিল । গুহামধ্যে ষে মুঝয় প্রদীপ জলিতেছিল, তাহাতে যথেষ্ট 
তৈল ছিল; স্থুল সলিত সংযোগ করিবামাত্র প্রদীপ বেশ জোরে জলিয়! উঠিল । 
উজ্জ্বল আলোকে সমস্ত গুহ! উদ্ভাসিত হইল। 

সেখজি বলিল, “আমি এ দেওয়ালটির কথা বলিতেছিলাম ; উহার পশ্চাতে 
অন্বেষণ কর! ধাউক |” 

আমরা সেখজির কথামত অন্বেষণ করিতে লাগিলাম । এক কোণে অনেক- 
গুলি মাটির ছাড়ি। প্রথম ও দ্বিতীয়টি দেখিলাম, চাউল ও দাউলে পুর্ণ । তৃতীয় 
ইাড়িটি ভারী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আমি বলিলাম, “এই হাঁড়িটাতে 
চাউল ছাড়া অন্য কোন জিনিস আছে ।” হাঁড়িটির মুখ খুলিয়া দেখ! গেল মূখে; 
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কতগুলি ছিন্ন বস্ত্র প্রভৃতি । সেগুলি অপসারণ করিয়া দেখিলাম, অনেক পয়সা ও 
টাক! একত্রে মিশান রহিয়াছে । 

বন্দীনাথ বলিল, “পয়সার সহিত টাক! মিশাইয়া রাখিয়া ভাল কাজ করে নাই।” 

পরবর্তী হাঁড়িটিও এইরূপ । সর্বশেষ হাড়িটিই উৎকৃষ্ট । ইহাতে স্বর্ণ ও 
'রৌপ্যের বিবিধ অলঙ্কার রহিয়াছে । আমর! চকিতভাবে চাহিয়! দেখিলাম, 
অলঙ্কারগুলি সমস্তই রুধিরাক্ত। 
আমি বলিলাম “দুর্বৃত্ত দালীল যে বলিয়া ছিল ইহারা নরঘাতক, ইহা সম্পূ্ণরপেই 
সত্য । লোকট! মরিয়া যাওয়াতে এই সহরের বিশেষ উপকার হইয়াছে। যাহা 
হউক, আমাদের আর এখানে অধিক বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই। তোমরা 
কেহ এই জিনিসপত্রগ্ুলিকে একজ্রে বাধো। আমরা তদবসরে আনন একবার 
গুহা! অন্বেষণ করি, দেখি আর কিছু যদি খুঁজিয়া পাই ।” 

গুহার আর এক কোণ খুঁজিয়। আর কিছু পাইলাম না । আমরা মনে করিয়া- 
ছিলাম, ছু এক বস্তা ভাল কাপড় প্রভৃতি পাওয়। যাইবে, কিন্তু কিছুই পাইলাম, 
না। মনে হইল, অন্য কোনও স্থানে আরও জিনিসপত্র লুকান আছে। এই 
ভাবিয়৷ চারিদিকে অন্বেষণ করিতেছি, এমন সময়ে সরফরাজ খা বাহির হইতে 
আমাদিগকে ভাকিল। 

সর্ফরাজ খা কহিল, “একবার বাহিরে আস্থন; এইখানে একটি 'জায়গা 
দেখিয়। বড়ই সন্দেহ হইতেছে ।”। 

তাহার কথামত আমর! বাহিরে আসিলাম। সে দুইটি পাহাড়ের মধ্যে এটি 
গর্ত দেখাইয়! দিল। গর্ভটির অভ্যন্তরদেশ ভয়ঙ্কর অন্ধকারে পরিপূর্ণ, একজন লোক 
হামাগুড়ি দিয়া অতি কষ্টে তাহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে । 

আমি বলিলাম, “আমাকে একটি বাতি দাও, আমাকে ইহার ভিতর 
যাইতেই হুইবে। যদি ইহার ভিতর স্বয়ং সয়তান থাকে, তাহাতেও আমি 
ভয় করি না।” 

বন্রীনাথ বলিল, “সয়তান যদি থাকে, তবে কিছু .ভয়ের কারণ নাই, তবে 
উহাদের দলের কোনে। লোক যদি থাকে, তবে ভয় |” 

গর্ভের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, কেহই নাই। স্থানটি এতই সক্কীর্ণ যে 
আমি সোজা! হুইয়া ঈাড়াইতে পারিতেছিলাম না। গর্তটি একেবারে বস্তায় পরিপুর্ণ। 

যাহারা বাহিরে ছিল, তাহাদিগকে ডাকিয়। বলিলাম “ভিতরে সয়তানও নাই, 
দলের কোন লোকও নাই; তোমরা কেহ কেহ ভিতরে এস, কি আছে, না» 
আছে দেখা যাউক। | 

অন্তান্ত লোকেরা আলিলে আমরা" ক্ষিপ্রহন্তে বস্তাগুলি খুলিতে লাগিলাম। 
একটি বন্তা। খুলিয়৷ দেখিলাম তাহার মধ্যে অনেক স্বর্ণ ও রৌপ্যের বাসন 
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রহিয়াছে । দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল। এমন সময়ে বাহির 
হইতে সন্ষেতধ্বনি শুনিতে পাইলাম । সভয়ে তাড়াতাড়ি গুহার ভিতর প্রবেশ 
করিয়। কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলাম। | 

চরের! বলিল, “দুইজন লোক আসিতেছে, তাহারা আস্তে আস্তে আসির্বতছে, 
তাহাদের পৃষ্ঠে বড় বড় ছুই বোঝা । তাহার! পাহাড়ের ধার দিয়! ঠিক এ উহার 
দিকেই আসিতেছে ।” | 

আমি বলিলাম, “মোটে দুই জন! তবে আর কি? তাহাদের ব্যবস্থা ত 
অনায়াসেই করা যাইতে পারে। আলোক নির্বাণ করিয়া তোমরা গুহার মুখে 
দুইজন দীড়াইয়া থাক । যেমন গুহার দ্বারে তাহারা আসিবে, অমনি তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবে ।” 

গুহার মুখে একটি ছোট পাহাড়, আমর! সেই পাহাড়ের অন্তরালে নিঃশবে 
্াড়াইয়! রহিলাম, দুইজনে ছুইখানি রুমাল প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম, আর দুইজন 
লোক আমাদের পশ্চাতে তরবারি হস্তে দাড়াইয়া রহিল। ভারবাহী লোক দুই- 
জনের মধ্যে একজন ডাকিয়া! বলিল, “হো, সিন! সিন! নিচে এস, জিনিসপত্র 
তুলিয়৷ লও । আলো! দেখাও ।” 

আমার নিকটবর্তী লোকগুলিকে আমি চুপ করিয়! থাকিতে বলিলাম। 

তারবাহক লোকেদের মধ্যে অন্ত একজন বলিল “ব্যাটা বোধ হয় মদ খাইয়া, 
ঘুমাইতেছে।” ফকিরের উদ্দেশে আরও অনেক গালাগালি করিয়া! তাহারা বস্তা 
দুষ্ট মাটিতে ফেলিল। শব্দ শুনিয়া বুঝিলাম, তাহার ভিতর অনেক স্বর্ণ রৌপ্যের 
জিনিস আছে। 

একজন লোক যেমন বলিষ্ঠ, তেমনি উন্নতকায় ৷ সে বলিল, “ব্যাটা মাতাল 
কোথায় গেল? আমর! অন্ধকারে আসিলাম, কোথায় একটা আলো! দেখাইবে, 
জিনিস পত্র নামাইয়া লইবে, কোথাও কিছু নাই। ব্যাটা হয় বেদম গাঁজা খাইয়। 
অজ্ঞানভাবে পড়িয়া আছে, নতুবা, ভাঙখানায় গিয়াছে ।” | 

অপর ব্যক্তি ক্লীস্ত দেহে সেই স্থানেই বসিয়া পড়িল ও কহিল, “তুমি ভিতরে 
গয়া। একট! আলে! জালো, আমি এইখানে বসিতেছি ।* 

প্রথম ব্যক্তি কদধ্য ভাষায় ফকিরকে গালাগালি করিতে করিতে গুহার 
'অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। সরফরাজ খা ও আমি গুহার মধ্যেই তাহার কাধ্য শেষ 
করিয়া ফেলিলাম। যে লোকটি গুহার দ্বারদেশে বসিয়াছিল, সে গুহার ভিতরে 
গোলবোগের শব্দ শুনিয়। পলায়নের চেষ্ট! করিতে লাগিল। তাহাকে আর পলাইতে 
' হুইল না, তাড়াতাড়ি চলিতে গিয় পা! পিছলাইয় পড়িয়া! গেল নিকটেই আমাদের 
দলের একজন লোক ফ্াড়াইয়াছিল, পড়িবামান্র তরবারির আঘাতে তাহার মস্তক 
ছেদন করিয়! ফেলিল। 
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আমি বলিলাম, “যথেষ্ট হইয়াছে ; আর প্রয়োজন নাই। এখন আমাদের নী 
শীদ্র এ স্থান হইতে চলিয়। যাওয়াই সঙ্গত। চল, আর একবার সকলে মিলিয়া 
গুহাটি ভাল করিয়া দেখিয়া! লই। তোমরা বস্তাগুলি খুলিয়। দেখ, উহার মধ্যে 
কি আছে !” 

আমর! পুনরায় গুহামধ্যে প্রবেশ করিলাম ও উত্তমরূপে অনুসন্ধান করিলাম । 
আর কিছু নৃতন পাওয়া গেল না। সম্প্রতি লোক ছুইটি যে ছুই বস্তা! দ্রব্য লইয়া 
গুহার দ্বারে নামাইয়া রাখিয়াছিল, খুলিয়। দেখা গেল, তাহার মধ্যে রান্না করিবার 
কতকগুলি বাসন ও কয়েকখানি সামান্য বস্ত্র। এগুলি লইয়া আর অনর্থক বোঝ! 
বাড়াইয়া কি হইবে? এই ভাবিয়৷ সেগুলি সেই স্থানে ফেলিয়! রাখিয়। আমর! 
আমাদের প্রাপ্ত ধন গ্রহণ করত মহানন্দে সরাই এর অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

এই গুহার মধ্যে নরহত্যার যে বীভৎস নিদর্শনসমূহ দর্শন করিয়াছিলাম, তাহার 
স্বৃতি এখনও আমার চিত্ত-মধ্যে জাগরুক রহিয়াছে । গুহামধ্যে অসংখ্য বস্ত্র রক্ত 
রঞ্জিত। একখানি বস্ত্র ্পর্শ করিতে আমার হস্তে রক্ত লাগিল। এই রক্তাক্ত বন্ত 
হইতে বুঝিলাম, এইমাত্র কোনও লোককে নির্দয়ভাবে হত্যা! করা হইয়াছে । কি 
বীভৎস দৃশ্য ! 
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বাসায় প্রত্যাবর্তন করিয়! আমাদের উল্লাসময় হাস্ত কৌতুকের আর সীমা নাই। 
এতক্ষণ অথবা আর কিছুক্ষণ পরে দস্যগণ নানাবিধ দ্রব্য লইয়া সানন্দে গুহায় 
ফিরিয়1 যাইবে ; গিয়। দেখিবে গুহ। অন্ধকার, কেহই তাহাদের অভার্থন। করিতেছে 
না; আলো! জালিয়! দেখিবে, তাহাদের সঙ্গীছয় গুহার ঘ্বারদেশে অনস্ত নিদ্রায় 
নিম্ন, আর তাহার! দীর্ঘকাল ধরিয়া শত শত পথিকের প্রাণনাশ করিয়া এই 
সুরক্ষিত গুপগুহায় যে ধন রত্ব সঞ্চয় করিয়াছে, আজ তাহার আর কিছুই নাই, 
সমঘ্ত অপহৃত হুইয়াছে। তাহাদের কি দারুণ মনন্তাপ, কি উৎকট আত্মগ্ীনিই 
না হইবে! আমরা এই প্রকার কথোপকথনে আনন্দোপভোগ করিতে লাগিলাম। 

গুপ্ত গুহা লুষ্ঠন করিয়! যে সমস্ত রত্ব ও মূল্যবান্পদার্থ পাওয়া গিল্লাছিল, সেগুলি 
সরাইয়ে রাখা নিরাপদ নহে বিবেচনা .করিয়া আমাদের নিজেদের বাসায় লইম। 
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গেলাম। সময় মত বিক্রয় কর! যাইবে বলিয়া আপাততঃ সেই স্থরক্ষিত কক্ষের 
মধ্যে রাখিয়া দিলাম । 

আমার মুখে সমস্ত কথা অবগত হইয়া! পিতার আর আনন্দের সীম! নাই; 
তিনি আমাকে নিতাস্ত শিশুর মত সঙ্গেহে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিলেন। | 

পিতা আমাকে সম্বোধন করিয়। উল্লাসের সহিত বলিলেন “বৎস ! আর কিছু 
দিন অপেক্ষা কর। ক্রমশ: এ সমস্ত কথা হিন্দুস্থানেও প্রচারিত হইবে। ন্দু- 
স্থানবাপী ঠগীগণ তোমার এই বীরত্ব-বার্তা অবগত হইলে নিশ্চয়ই তোমাকে 
স্থবাদারের পদে বরণ করিবে । সে পদ বড়ই সম্মানজনক, বড়ই দুর্লভ ; উহা খুব 
কম লোকের ভাগ্যেই ঘটে ।” 

আমি পিতার কথায় উত্তর দিলাম না) স্বাদারের পদ প্রাপ্ত হইবার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতে মনে মনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম। মনে করিলাম যে, একবার 
একট। খুব বড় রকমের কাধ্য সম্পাদন করিয়া অনেক ধন সম্পদ উপাজ্জন করিতে 
পারিলেই স্থবাদারের পদ পাইয়। যাইব ; অন্যান্ত লোকে যখন সুবাদার হইয়াছে, 
তখন কেনই বা আমি এ পদ পাইব না? যে প্রকারেই হউক, এই পদে উন্নীত 
হইতেই হইবে । যশংলিপ্সার অগ্নি আমার হৃদয়ে তখন প্রচণ্ড ভাবে জলিয়। 
উঠিয়াছিল। 

দস্্যদিগের এই গুহা লুষ্ঠিত হওয়ার 'পর সহরে তুমুল হুলুস্থুলু পড়িয়া গেল। 
আম্‌র! ঘে দুইটি .মৃতদেহ গুহার ঘ্বারে ফেলিয়া আসিয়াছিলাম, সেগুলি পচিয়া 
ভয়ারিক দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে, চিল শকুনি প্রভৃতি তথায় উড়িতেছে। কে এই 
ভয়ঙ্কর কার্য করিল? নান! জনে নানারূপ অনুমান করিতে লাগিল; কেহ কেহ 
বলিল যে, এই সমস্ত দ্থ্যর মধ্যে আত্মবিরোধ হওয়ায় তাহারাই পরস্পর কলহ 
করিয়! এই কাধ্য করিয়াছে। প্রকৃত কথ! কি, তাহা! কিছুতেই নির্ণাত হইল না, 
তবে সর্বববাদীসম্মতরূপে ইহা স্বীকৃত হইল যে, দ্থ্যর! নিহত হওয়ায় দেশের মহৎ 
উপকার সাধিত হইয়াছে । অনেক লোক দস্থাদিগের গুহা পুঙ্থানুপুত্ধরূপে অন্বেষ্ণ 
করিয়া অনেক অপহৃত ভ্রব্য বাহির করিল। কিছু দিন পূর্ব্বে সহরের এক ধনাঢ্য 
সওদাগরের গৃহে অনেক মূল্যের ত্রব্য চুরি গিয়াছিল, সেগুলিও দস্থ্যদিগের গুহায় 
পাওয়া গেল। আমরা ব্যম্ততা বশতঃ এই ত্রব্য গুলি খুঁজিয়। বাহির করিতে পারি 
নাই। যাহা হউক, আমরা যাহ! পাইয়াছিলাম, তাহাই যথেষ্ট। আমর! যে সমস্ত 
হর্ণ ও রৌপ্যনিশ্মিত দ্রব্যাদি পাইয়াছিলাম, তাহা গোপনে গালাইয়৷ ফেলিলাম। 
হিসাব করিয়!, দেখ! গেল, সমুদয়ের মূল্য সাত হাজার টাকার অধিক। 

অন্যান ভ্রব্যাদি, উট, বলদ, ঘোড়াগাড়ী প্রভৃতি বিক্রয্ন করিয়! সর্বব সমেত 
পঞ্চাশ হানার টাকার অধিক পাওয়া গেল; সেখানে আর সেগুলি ভাগ কর! 
হুইল না, সকলের পরামর্শকমে গ্রামে ফিরিয়া গিয়! টাকা কড়ি ভাগ করা যাইবে, 
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এইরূপ স্থিরীরুত হইল । আপাততঃ খরচ পত্রের জন্য দলের সাধারণ লোকদিগকে 
কুড়ি টাক1 করিয়া, আর জমাদারদের প্রত্যেককে পঞ্চাশ টাক! করিয়া! দেওয়। হইল। 

পিতা বলিলেন, আর এখানে থাকিয়া প্রয়োজন নাই। আমি তাহাকে অনেক 
অনুনয় করিয়া আরও দশদিন কাল তথায় থাকিতে সম্মত করিলাম । আমি 
সর্ফরাজ খা ও বন্রীনাথের সহিত আমাদের ব্যবসায় চালাইবার এক নৃতন রকম 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। আমরা এখন সেই ব্যবস্থানুষায়ী কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলাম । 
আমাদের সমস্ত দলকে চারিটি ভাগে বিভক্ত করিলাম । নগরের চারিদিকের চারি 
সীমান্তে বাসা লইলাম । আমাদের পুরাতন বাস! ছাড়িয়। দেওয়া! হইন্না। আমি ও 
আমার পিতা আমাদের লৌকজন লইয়া! মীরজুম্মা দীঘির তীরে সহরতলীর মধ্যে 
একটি বাঁসা লইলাম, বন্রীনাথ ও তাহার দল রেসিডেণ্টের বাটার নিকটে সদরঘাট 
বাজারে রহিল। এই স্থানে পথিকের! দলে দলে গতায়াত করে, এই স্থান হইতে 
চারিদিকে চারিটি রাস্ত! বাহির হইয়া গিয়াছে। সর্ফরাজ খা তাহার দলের 
আটজন লোক লইয়! সেই সরাইয়েই রহিল। আর এক দল লোক পীর খ! ও 
মতিরামের নেতৃত্বাধীনে নগরের পশ্চিমদিকে সাম্সাবাদের রাস্তার মুখে প্রতিষ্ঠিত 
হইল। 

এই ব্যবস্থায় বড়ই স্থফল ফলিতে লাগিল। প্রত্যহই ছু'একদল পথিকের 
প্রাণসংহার বেশ নিরাপদে চলিতে লাগিল। টাকা কড়ি খুব অধিক পরিমাণে 
পাওয়া! না গেলেও মন্দ লাভ হয় নাই। জিনিস পত্র যেখানে যাহা পাওয়া) ঘায় 
সমস্তই পিতার নিকট জমা হয়, তিনি ধীরে ধীরে তৎসমূদায় বিক্রয় করেন।' এই 
প্রকারে কার্য বেশ লাভের সহিত চলিতে লাগিল। আমি নিজের স্থান নির্বাচন 
করিবার কালে আশা করিয়াছিলাম যে, প্রত্যহ অনেক শিকার প্রীপ্ত হইব; কিন্ত 
আমার ভাগ্যে আশানুরূপ লোৌক জুটিতেছিল না। আমার তুলনায় অন্যান্য দলের 
কাধ্য খুব ভালরূপ চলিতেছিল। আমার বড় ক্ষোভের উদয় হইল। বন্ত্রীনাথ ও 
সরফরাজ খাঁর সহিত স্থান বিনিময় করিতে চাহিলাম, তাহারা সম্মত হইল না। 
এই কয়েক দিন আমি থে সামান্য কাধ্য করিলাম, তাহা! আর বর্ণনা করিবার 
প্রয়োজন নাই । 

আমাদের এইরূপ ব্যবস্থায় কার্য আরম করার সাতদিন পরে হঠাৎ বন্দ্রীনাথ 
আমার নিকট অত্যন্ত ব্যন্তভাবে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেখিলাম, তাহার মুখে 
দারুন ভয়ের চিহ্ব। সে একেবারেই আমার নিকট আসিয়া বলিল-- 

"আমাদের শীপ্রই পলাইতে হইবে । এ নগরে আর আমাদের রক্ষা! নাই ।* 

আমি বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, কেন? কি হইয়াছে? আমাদের 
কোন কথা কি বাহির হইয়া পড়িয়াছে? আমাদের দলের কোন লোক কি 

করিয়াছে ? 


২০৪ ঠগীকাহিনী 


বন্রীনাথ উত্তর করিল, “বলিতেছি, বলিতেছি। বড়ই দুঃখের কথা, বড়ই 
শোচনীয় -কখা । আমাদের দলের কয়েকজন প্রধান লৌক ধরা পড়িয়। হাজতে 
পচিতেছে। আপনি জানেন, সরফরাজ খার ছুঃসাহসিকতা৷ কিছু অধিক রকামের। 
এত অধিক ভাল নয়। সেই জন্য কেহই নিশ্চিন্তভাবে তাহার উপর কোন গ্ররুতর 
কাধ্যের ভার অর্পণ করে না। সরফরাজ খার চরিত্রে এই অত্যধিক হঠ 
যদি না থাঁকিত, তাহ! হইলে এতদিনে সে নিশ্চয়ই একজন প্রধান জমাদার হইতে 
পারিত। তাহার পিতা, পিতামহ প্রভৃতি সকলেই খুব কীত্তিশালী ঠগ ছিলেন। 
উহাদের বংশের সকলেই খুব পরাক্রমশালী-_” 

আমি অধীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম “উহার বংশ পরিচয় শুনিয়া আর এখন 
আমার কি ফল হইবে? কি হইয়াছে, তাহাই শীত শীপ্র খুলিয়া! বল না?” 

বন্ীনাথ বলিল, “না, না, আমি গল্প করিতেছি না। আপনি এত রাগিবেন 
না। কল্য সন্ধ্যাকালে সব্ফরাজ খ৷ ছুইজন ধনাঢ্য সওদাগরকে প্রাপ্ত হয় । ইহারা 
আওরঙ্গাবাদে যাইতেছিল। সরফরাজ ইহাদিগকে মিষ্ট কথায় বশীভূত করিয়া 
সরাইয়ে লইয়া আইসে। অগ্য প্রাতঃকালে তাহাদের যাত্র। করিবার কথা। তাহাদের 
সঙ্গে দুইটি উট পৃষ্ঠে বোঝাই কর! জিনিসপত্র । তাহারা জিনিসপত্রগুলি যেরূপ 
যত্বের সহিত রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছিল, তাহা দেখিয়। সরফরাজ খা বেশ স্পষ্টভাবে 
বুঝিতে পারিল যে, অনেক মূল্যবান্‌ দ্রব্য আছে। ছূর্ভাগ্যবশতঃ ঠিক সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে আর ছু'তিন জন সওদাগর এই সরাইয়ে আমিয়া উপস্থিত হইল। এই 
নবাগত সওদাগরদিগের সহিত পূর্বোক্ত সওদাগর দুইজনের পূর্ব্ব হইতেই আলাপ 
পরিচয় ছিল। তাহার! আসিয়া এই সওদাগর ছুইজনকে আরও সাতদিন তথায় 
থাকিতে অনুরোধ করিল। সাতদ্রিনের মধ্যে তাহাদের কাধ্যাদ্দি শেষ হইবে এবং 
সকলে এক সঙ্গে আওরঙ্গাবাদ যাত্র! করিবে । নবাগত সওদাগর দিগের প্রস্তাবে 
ইহার! দুইজন সম্মত হইল । সওদাগরের! কিন্তু তাহাদের জিনিসপত্র সরাই হইতে 
সরাইল না; বলিল যে, রাত্রিকালে আর এ সমস্ত মূল্যবান ভ্রব্য এখান হইতে 
লইয়! যাওয়ার প্রয়োজন নাই । রাজ্রি প্রভাত হইলে সরাই পরিত্যাগ করিয়া 
জিনিসপত্র লইয়া উহাদের সহিত মিলিত হইবে ও এই সাতদিন একত্রেই থাকিবে, 
এইরূপ ব্যবস্থা হইল। সরফরাজ খ রাত্রি প্রভাত হইলেই আওরঙ্গাবাদ যাত্রা 
করিবার জন্য সওদাগর দুইজনকে অনেক প্রকারে বুঝাইল, কিন্তু তাহারা কিছুতেই 
সম্মত হইল না। এখন সরফরাজ খার আর একটামাত্র উপায় অবশিষ্ট রহিল) 
সরাইয়ের মধ্যেই সওদাগরদিগকে বিনাশ কর!। কার্্যটি নিতান্ত সহজ নহে__ 
অথচ দুঃসহ প্রলোভন । মৃল্যবান্‌ দ্রব্যের বড় বড় বন্তার লোভ বড় সামান্য নহে। 
সরফরাজ খা ষদি রাত্রি প্রভাত হইবার মুখে উহাদিগকে হত্যা করিয়! উহাদের 
জিনিসপত্র লইয়া চলিয়া আঁসিত এবং আমাদের দলে আসিয়া মিশিত, তাহা 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ২০৫ 


হইলে সওদাগরদিগের মৃতদেহ তথায় পড়িয়া! থাকিলেও সরফরাজ খাঁর নিজের 
কোনই বিপদ হইত না । তাহার পর আমরা একজন গিয়। এঁ সরাইয়ে উহার 
স্থান গ্রহণ করিতাম। কোন গোলযোগও হইত না, ব্যবসায়ও বেশ স্ুন্বররূপে 
চলিত। সরফরাজ খা আর এতদূর চিন্তা করিল না। সওদাগরদিগের বন্ধুরা 
চলিয়া যাইবামাজ্মই সরফরাজ খা তাহাদের দুইজনকে হত্যা করিল ও তাহাদের 
দ্রব্যাদি আত্মসাৎ করিল 1” 

আমি বলিলাম, “তাহার পর ; তাহার পর; সে ধরা পড়িল কি গ্রীকারে ?” 

বন্্রীনাথ আরম্ভ করিল, “ক্ষণকাল পরে সওদাগরদিগের এ তিনজন বন্ধুর 
মধ্যে একজন সরাইয়ে সওদাগরদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য পুনরায় ফিরিয়। 
আসিল। সরফরাজ খা তাহাকে বলিল যে, সওদাগরের! বাহিরে গিয়াছে, শীঘ্রই 
ফিরিয়া আসিবে । লোকটি অনেকক্ষণ প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। তাহার পর তাহার 
মনে কেমন সন্দেহ হইল | সে তথা হইতে উঠিয়া গিয়া তাহার অপরাপর বন্ধুগণকে 
ডাকিয়া আনিল। তখন উহারা সকলে এ সওদাগরদিগকে খোঁজ করিতে লাগিল। 
সরফরাজ খ! অবশ্য তখন উহাঁদিগের মৃতদেহ প্রীঙ্গনের মধ্যে পু তিয়৷ ফেলিয়াছিল। 
কিন্তু উহার গায়ে কয়েকটি পরিচ্ছদ দেখিয়া ও অন্যান্য দ্রব্য দেখিয়া তাহাকেই 
উহারা সন্দেহ করিল । পরিশেষে একদল রাঁজপ্রহরীর সহিত তাহাদিগকে নগরে 
লইয়া যাওয়া হইল | কেবল হিন্মৎ খা নামক একজন মাত্র রক্ম। পাইয়াছে, সে 
ব্যক্তি তখন সরাইয়ে ছিল না । 

আমি বলিলাম, “বড়ই কঠিন ব্যাপার সন্দেহ নাই ? এখন কি উপায়ে তাহাঁকে 
রক্ষা করা যায়, তাহাই আমি চিন্তা করিতেছি” 

বন্ীনাথ উত্তর করিল, “আমিও কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না। আমার 
বিশ্বাস যে, আমরা ধর্্মসঙ্গত অনুষ্ঠান করিয়াছি এবং ইঙ্গিত ও অনুমতি গ্রহণ করি 
নাই বলিয়াই এই বিপদ উপস্থিত হইয়াছে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “তৃমি একটি প্রকাণ্ড মূর্খ। তুমি কেবল এই সমস্ত 
বাজে কথ! বলিয়া থাক। হৃদয়ে সাহস থাকিলে, বুদ্ধিপূর্্বক কৌশল অবলম্বন 
করিলেই কৃতকার্ধ্যত| লাভ করা যায় । এ সমস্ত বাজে কথা, আমি ইহাতে বিশ্বাস' 
করি না।” ৰ 

বন্্রীনাথ উত্তর করিল, "এই অবিশ্বাসের জন্য আপনাকে একদিন না এক 
বিলক্ষণ অনুতাপ করিতে হইবে । নিশ্চয় জানিবেন, আপনাকে একদিন অনুতাপ 
করিতেই হইবে । আমি আপনাকে এমন শত শত উদাহরণ দেখাইতে পারি যখন 
এই সমস্ত অনুষ্ঠান অবহেল! করার জন্য নানাপ্রকার বিপদ ঘটিয়াছে। আমি যাহা 
বলিতেছি, আপনার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, তিনি সমন্তই স্বীকার করিবেন ।” 

আমি উত্তর করিলাম “তুমিও যেমন কুসংস্কারাচ্ছ্ন, পিতাও তেশনি। আমি' 
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যে এ সমস্ততে বিশ্বাস করি না, তাহা তুমি অনায়াসেই পিতাকে বলিয়া দিতে 
পার, আমার তাহাতে কোনই আপত্তি নাই ।» 

বন্রীনাথ উত্তর করিল, “সে কথ ত তাহাকে বলিবই । তবে এখন দেখিতেছি। 
যেন তিনি তাহার পদ ও কাধ্য একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন, আর আপনার্‌ উপর 
সমুদয় কার্যের ভার প্রদান করিয়াছেন । আপনি যাহ! করিতেছেন, এখন 
হইতেছে । নতুবা একট! দল ভাঙ্গিয়া চারি দল কর! হইল, প্রত্যেক দল স্বাঁধীন- 
ভাবে ভিন্ন ভিন্ন কাধ্য করিতে লাগিল, অথচ সে জন্য ভবানীর অনুমতিও লওয়া 
হইল না, কোন যজ্জাদিও কর! হইল না। এমন ব্যাপার বোধ হয় কেহ কখনও 
শুনে নাই ।, 

আমি কিঞ্চিৎ বিদ্রপাত্মক স্বরে কহিলাম, “আমি ভাঁবিলাম যে, প্রয়োজনীয় 
অনুষ্ঠান তুমি সমস্তই করিয়া । আর তুমি যদি ন! করিয়া থাক, তবে তাহার জন্য 
দায়ী কে? তুমিই ত দলের নিশান সদ্রীর ? দেখ বন্্রীনাথ! বোধ হয় তুমি 
আমাদের বঞ্চনা করিয়াছ।” বলিতে বলিতে আমার মনে ক্রোধের উদয় হইল; 
আমি বলিলাম, “দ্রেখ বদ্রীনাথ ! তুমি একটু সাবধান হইয়৷ কথা বলিও। পিতার 
সম্বন্ধে আমার সমক্ষে এরূপ অসম্মানকর কথা বলিও না। দেখ, কেহ পিতার প্রতি 
অন্যায় কথ! বলিলে আমি তাহার কৃতকর্মের জন্য তাহাকে শাস্তি দিতে সমর্থ । 
তুমি ওরূপ কথা বলিলে আমার হস্তে কিছুতেই পরিত্রাণ পাইবে না, ইহা! বেশ 
ভাল করিয়। জানিয়! রাখিও ।৮ 

বন্রীনাথ অত্যন্ত গল্ভীরভাবে উত্তর করিল, “দেখুন আপনি যতই বলুন, আর 
যতই করুন, এখনও আপনি বয়সে নবীন। অকারণ কলহ করা আমার স্বভাব 
নহে, ইহা আপনি বেশ জানেন। আমার উপর ক্রোধ করা একেবারে নিষ্ফল, 
ইহাও আপনি বেশ জানেন, ঠগী যে ধর্মীবলম্বীই হউক ন| কেন, চিরদিনই এই 
সমস্ত অনুষ্ঠান শ্রদ্ধার সহিত পালন করিয়া আসিতেছে । আপনি যে এ সমন্তের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছেন, তাহার কারণ আপনার অনভিজ্ঞতা ব্যতীত 
আর কিছুই নহে । আমরা নিয়মিত অনুষ্ঠান পালন করি নাই বলিয়াই এই বিপদ 
ঘটিয়াছে । হাতে হাতেই প্রমাণ দেখিতেছেন। এখন যে বিপদ ঘটিয়াছে, ইহা 
তত অতি সামান্য; কে বলিতে পারে ষে এতদপেক্ষা অধিকতর বিপদ শ্ীপ্রই ঘটিবে 
না? মনে করুন, যাহার! ধর! পড়িয়াছে, তাহাদিগকে যদি খুব উৎপীড়ন করে, তাহা 
হইলে একজনও যে সকল কথা প্রকাশ করিয়! দিবে না, তাহারই ব! নিশ্চয়তা কি ?” 

আমি বলিলাম, “তবে তুমি কি করিতে বল?” বন্রীনাথ উত্তর করিল,“আমি 
বলি, সর্বপ্রথমে ভবানীর পুজা কর। হউক। তাহার পর সকলে পরামর্শ করিয়৷ 
যাহ! কর! সঙ্গত বলিয়া স্থির হয়, তাহাই কর! যাইবে ।* | 

আমি বলিলাম, "তাহাই কর। যেরূপ পুজা করা সঙ্গত মনে কর, সেইরূপ 
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পুঁজাই কর । তুমি এ সমস্ত ব্যাপার ভালরূগেই জান। পিতাও লমন্তজানেন। আমি 
যখন এ সমস্ত রহস্য জানিনা, তখন আমার আর তথায় যাইবার প্রয়োজন নাই।” 

বন্্রীনাথ সন্তষ্ট হইয়। বলিল, “এইবার আপনি ঠিক স্থবিবেচকের মত কথা 
বলিয়াছেন। আপনার পিতা। কোথায় ?” 

আমি বলিলাম, “তিনি ঘরের মধ্যে ঘুমাইতেছেন ; তুমি যাইয়া তাহার 
নহিত সাক্ষাৎ কর ?” 

যথাসময়ে ভবানীর পুজ। হইল। ইঙ্গিতসমূহ পর্যবেক্ষণ করিয়৷ সকলেই বলিল 
যে, ভয়ের কোন কারণ নাই ; আমাদের মঙ্গলই হইবে। কি কি অনুষ্ঠান করা 
হইল, তাহা বলিতে পারি না। তখন এই সমস্ত অনুষ্ঠানকে আমি অত্যন্ত দ্বণা 
করিভাম, সেইজন্য সেদিকে যাইও নাই । কি করা হইল, বা না হইল, সে সমন্ত 
কথা কাহাকে জিজ্ঞাসাও করি নাই। পরবর্তীকালে বিবিধ প্রকার হুদ্দশার মধ্যে 
লিপ্ত হইয়া আমি এই সমস্ত অনুষ্ঠানের মূল্য ও প্রয়োন্গনীয়তা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিবার জন্যই এই সমস্ত ছুদ্দশীর মধ্যে 
পতিত হইয়াছিলাম ৷ সেই অবধি এই সমস্ত অহুষ্ঠানের প্রতি আর কখনই আমার 
অবিশ্বাস হয় নাই। 
' আমার পিতা! বন্রীনাথের সহিত হর্ষোৎফুল্প বদনে আমার নিকট আসিলেন 
ও বলিলেন যে, “ভবানী যদিও যৎসামান্য কোপ প্রকাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু 
তাহ! হইলেও মোটের উপর তিনি আমাদের উপর সন্তুষ্ট আছেন। আসল কথা 
আমর! তাহার পুজা অবহেলা করিয়াছি । যাহ! হউক, এখন তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছেন।” 

আমি উত্তর করিলাম, “ইহা অবশ্ঠ খুবই স্থখের বিষয়। এখন যে সমস্ত 
হতভাগ্য ধরা পড়িয়াছে, তাহাদের উদ্ধারের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে। 
কি করা যায় কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। বন্্রীনাথ ! তাহারা কোন্‌ 
সময়ে ধর1 পড়িয়াছে ?” 

“রাত্রি প্রায় ছিপ্রহরের সময়।” 

“তাহা হইলে এখন তাহারা কোথাও না কোথাও হাজতে অবরুদ্ধ, 
আছে। দ্রিবাভাগে তাহাদের উদ্ধারের কোন আশ! নাই। উৎকোচ দানে 
কোনও ফল হইবে কি না সন্দেহ। শুনিয়াছি এখানকার কোতোয়াল হোসেন 
আলি খা বড় সাধু লৌক। আচ্ছা, কোতোয়ালের সম্মুখে তাহারা কখন নীত 
হইবে ?” 

বন্ত্রীনাথ উত্তর করিল, “তাহা ত আমি ঠিক জানি না। তবে সে খবর অনা- 
য়াসেই পাইতে পারি।” এই বলিয়া বদ্রীনাথ ক্ষণকালের জন্য বাহিরে গেল; 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “একজন বৃদ্ধ মুদ্দীকে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম যে, রাত্রিতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় প্রহরে কোতোয়াল দরবার করিয়! থাকে |” 
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আমি বলিলাম, “তবে জোরপূর্বক তাহাদের উদ্ধার করা! যাইবে ; আমিই এ 
কাধ্য করিব 1” 

পিতা ও বদ্রীনাথ উভয়ে সমস্বরে উত্তর করিলেন, “অসম্ভব ; এ 
অসম্ভব 
আমি বলিলাম, “হউক অসম্ভব । আমি বলিতেছি আমি করিব; আপনাধ্র 
চিন্তার প্রয়োজন কি? হিনম্মৎ খা! কোথায়? আমি তীহাকে চাই, আর ছয়জন 
বাছাই করা লোক, তাহারা যদি সাহুসপুর্ধবক আমার কথামত কাধ্য করিতে পারে, 
তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই তাহাদের উদ্ধার সাধন করিব। কেহ কোতোয়ালের 
বাড়ী কোথায় জান ?” 

ইতোমধ্যে হিন্মৎ খ। ও ছয়জন বাছাই লোক আসিয়া ধরাড়াইল। সকলেই 
বলিল, “কোতোয়ালের বাড়ী কোথায় তাহা জানি না।” 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা; তোমর! এইখানেই থাক; মাটি না খানা 
করিয়া, সমস্ত খবর লইয়া শীঘ্রই ফিরিয়া আনিতেছি |” 

বন্্রীনাথ বলিল, “আচ্ছা, তবে আমিও এখন আপন বাসায় যাই” দিবা 
দ্িপ্রহর হইতে হইতেই আমি ফিরিয়া আসিব । কয়েকজন লোকও সঙ্গে করিয়া 
আনিব।” 

আমি বলিলাম, “দেখ, বন্্রীনাথ ! তোমার লোকগুলি যেন ঢাল তরোয়াল 
লইয়া আসে । তোমার লোকদের মধ্যেও কেহ কেহ আমার সঙ্গে যাইতে পারে 1” 

বন্রীনাথ বলিল, “মীর সাহেব ! আমি স্বয়ং আপনার সঙ্গে যাইব। আপনি 
আমাকে বিশ্বাস না! করিতে পারেন, কিন্তু আপনার শক্তির উপর আমার অটল 
বিশ্বীম।” এই বলিয়! বন্্রীনাথ হাসিতে লাগিল। 

আমি উত্তর করিলাম, “আমি সমন্তই বুঝিলাম। তুমি আমাকে মার্জনা! কর ।' 

“নিশ্চয়ই ; আমি কি কখনও আপনার সহিত কলহ করিয়াছি ?” 

না না) তুমি আমার সহিত কলহ কর নাই। আমি তোমার প্রতি অন্তায় 
ব্যবহার করিয়াছি ।” | 

পিতা আমাদের কথ শুনিয়।৷ বলিলেন, “একি? তোমাদের মধ্যে কি 
মনোবাদ হইয়াছিল ?” 

আমি বলিলাম, “না, না; আমাদের কিছুই হয় নাই। সামান্য যাহা 
হইয়াছিল, তাহাও মিটিয়া গেল। যাহ! হউক, আর বিলম্ব করা হইবে না; শীজ্জ 
লীপ্র কার্যে প্রবৃত হওয়া যাউক 1” 

সহরে প্রবেশ করিয়! কোছ্ছোয়ালের বাসভবন অনায়াসেই নির্ণয় করিলাম । 
একটি দীর্ঘ ও সংকীর্ণ রাস্তার উপর তাহার .বাড়ী; সে রাস্তায় লোকচলাচল' 
অধিক নাই। আমি বুঝিলাম, উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হওয়ার সভভাবনা, কারণ জনয়ন্কুল 
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রাজপথে আমর! কিছুই করিতে পারিতাম না । আমি স্থির করিলাম যে, প্রহরীর! 
যখন আমাদের বন্ধুগণকে কোতোয়ালের দরবারে হাজির করিবার জন্য লইয়া! 
যাইবে, সে সময় যদি সহসা গ্রহরীদিগকে আক্রমণ করা যায়, তাহা! হইলে তাহার। 
একেবারে কিংকর্তব্যবিমূড় হুইয়৷ পড়িবে, আর নিশ্চয়ই বন্দীগণকে ফেলিয়| 
পলায়ন করিবে। 

বাসায় ফিরিয়া আসিয়া আমার অভিপ্রায় পিতার নিকট নিবেদন 
করিলাম । এ প্রকারের দুঃসাহসিক কার্য্যে তাহার অনিচ্ছা নাই_- তবে আমিই 
নেত৷ হইয়া সমস্ত কার্য পরিচালনা করিব, ষি আমাদের উদ্দেশ্ট বিফল হয়, 
তাহা হইলে আমাকেই সর্বাপেক্ষা বিপদাপন্ন হইতে হইবে, ইহাই তাহার 
একমাজ্র ভয় । 

তিনি বলিলেন “দেখ, পুত্র ! আমি তোমাকে যাহা বলিতেছি, তাহা! ষে. 
নিতান্ত কাপুরুষের ন্যায় কথা, তাহা আমি বেশ জানি। তবে ইহা! স্বেহজনিত 
দুর্বলত। মনে করিয়া আমাকে মাজ্জন| করিও । যাহা হউক, তোমার এই 
বীরোচিত উদ্ধমে আমি বাধা দিতে চাহি না। ভগবানের হস্তে তোমাকে সমর্পণ 
করিলাম । তিনিই তোমাকে রক্ষা করিবেন ।” 

প্রাণ যায় সেও স্বীকার, তথাপি অকৃতকাধ্য হইয়! ফিরিয়া আসিব না" এইরূপ 
প্রতি! করিয়া, আমি, বন্দ্রীনাথ ও ছয়জন লোক সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাহির হইলাম; 
এই ছয়জনের মধ্যে ছুইজন রাজপুত । যে রাস্তার উপর কোতোয়ালের গৃহ, সেই 
রাস্তায় প্রবেশ করিয়া আমরা পৃথক পৃথক রহিলাম। আমর দূরে দূরে অবস্থান 
করিলেও পরস্পর পরস্পরের দৃষ্টির মধ্যে রহিলাম। কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া আমরা 
সেই রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম; ক্রমশঃ আমি বড়ই অসহিষ্ণু হইয়। 
উঠিলাম। তাহার কি আসিবে না? তাহাদের বিচার কি ইতঃপুর্ববেই হইয়া 
গিয়াছে? এই সমস্ত প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ আমার মনে জাগিতে লাগিল। কোতোৌয়ালের 
গৃছে যে দরবার হইতেছে, তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেছি। অনেক লোক সে 
দিকে যাইতেছে, আবার অনেক লোক তথা হইতে ফিরিয়া আসিতেছে; কিন্ত 
আমাদের দলের লোকগুলি কি আর আসিবে না? 

সমস্ত রাস্তার মধ্যে কেবল একখানা পানের দোকান; আমি সেই দোকানে 
বসিয়া আছি, এমন সময়ে হিম্মৎ খা আমার নিকট আসিয়! উপস্থিত হইল? 
দূর হইতে তাহার মুখারুতি দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম, সে কোনও সংবাদ 
দিবার জন্ত আসিতেছে । আমি দৌকান হইতে নামিয়া একটি নিজ্জন স্থানে 
তাহার নিকটবর্তী হইলাম । 

হিন্মৎ খা! উদ্বেগে একেবারে ষেন রু্ধশ্বাস। সে আমাকে বলিল, আমি গলির 
এক মোড়ে ছীক্কাইরাছিলাম, আর এক টি রী দার 
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আমি যে সীমান্তে ছিলাম, সেই সীমাস্ত দিয়াই তাহারা! আসিতেছে; এতক্ষণ 
অর্ধেক পথ আসিয়া পড়িয়াছে।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “সঙ্গে প্রহরী কয়জন ?” 

“কুড়িজন লাইনওয়াল! বৃদ্ধ সিপাহী, তাহাদের হস্তে প্রাচীন কালের 
'আমরা তাহাদের একশত জনকে অনায়াসেই মারিয়! ফেলিতে পারি 1” 

“তাহাদের হাতের বন্দুক কি গুলিভরা আছে ?” 

“তা” আছে! কিন্তু সে জন্য চিন্তা কি? তাহারা অত্যন্ত ভীরু। আমি 
আপনাকে ঠিক বলিতেছি যে,আমরা৷ আক্রমণ করিলেই তাহার! পলায়ন করিবে ।” 

“তবে তৃমি গিয়া বদ্রীনাথকে অগ্রসর হইতে বল। ঠিক সময়ে আমি সন্কেতধ্বনি 
করিব ।” 

আমার দলের চারিজন লৌককে বলিয়। রাখিয়াছিলাম যে, যখন আমি কোন 
লৌকের সহিত কথা কহিব, তখন যেন তাহারা আমার নিকট আসিয়! উপস্থিত 
হয়। তদনুষায়ী তাহার। আমার নিকট আসিল। বন্্রীনাথ নিজের দলের লোক 
লইয়া! প্রস্তুত হইল। কুশল সিং গলির অপর প্রান্তে দাড়াইয়াছিল, সেও ঠিক 
সময়ে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

আমাদের দল দুইভাগে বিভক্ত হয়! রাস্তার দুইদিক হইতে পরম্পর 
পরস্পরের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল; ষদিও তরবারি হস্তে এই আমার 
একরপ প্রথম যুদ্ধোগ্ম, তথাপি আমার মনে ভয় হয় নাই। দেখিলাম, প্রহরীগণ 
আমাদের দলের লোকগুলির হস্ত বন্ধন করিয়া লইয়া আমিতেছে ; সকলের 
হাত একগাছি দড়িতে বদ্ধ, প্রহরীদের মধ্যে যে ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ, সেই ব্যক্তি 
দরড়িগাছটী ধরিয়া যাইতেছে । প্রহরীর সকলেই অত্যন্ত অসতর্ক। প্রহরীদিগের 
যেরূপ অবস্থা, তাহাতে আমাদের দলের লোকগুলির হাতের দড়ি একবার 
খুলিয়৷ দিলে তাহার! অনায়াসেই প্রহরীগণের নিকট হইতে পালাইয়া আসিতে 
পারিত। 

রাস্তার ঠিক মধ্যস্থলে আমরা উভয় দল যেমন একক হইয়াছি, অমনি আমি 
সজোরে বলিয়া উঠিলাম “ভাই! পান লে আও |” ইঙ্গিতমাত্র আমরা প্রবল 
ঝটিকার মত নগ্ন তরবারি হস্তে সিপাহিগণকে আক্রমণ করিলাম। ছুইপাশে 
যাহাকে পাইলাম, আঘাত করিলাম ; ছুইজন একেবারে ভূমিশায়ী হইল। 
আমাদের সকলেই বিশেষ কৃতকাধ্যতার সহিত কর্তব্য পালন করিল। আমি 
সবেগে গিয়া বন্দীদিগের হাতের দড়ি কাটিয়া দিলাম । হিন্মৎ খাঁ! যাহা বলিয়াছিল, 
তাহাই সত্য হইল, আক্রাস্ত হওয়ার মুহূর্ত পরেই মিপাহীয়! কে কোথায় পলায়ন 


বারিল। ৃ 
আমি উচ্চস্বরে বলিয়া ফিলাম “একেবারে জ্ীড়িয়া সহরের ফটক্ষে চলিয়া 
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যাও, নতুবা শীদ্তই ফটক বন্ধ হইয়া যাইবে । বরাবর অন্ধকার গলির রান্ত। ধরিয়া 
যাইও, কেহই কিছু জিজ্ঞাসা করিবে না । 

মূূর্তমধ্যে আমরা তথা হইতে ইতত্ততঃ চলিয়া! গেলাম। রক্তাক্ত তরবারি 
কোষবদ্ধ করিবার সময় আমি একবার তীক্ষদৃষ্টিতে চারিদিক দেখিয়া লইলাম। 
দেখিলাম পীচজন রক্তাক্তদেহ প্রহরী তূলুন্টিত অবস্থায় কাতর আর্তনাদ 
করিতেছে। মনে হুইল, অগ্য ঘথেষ্ট কার্য কর! হইয়াছে । আমি আর বিলম্ব 
করিলাম না) ত্বরিতগমনে সহরের ফটকের নিকট গিয়! উপস্থিত হইলাম । 
অতঃপর মীরজুম্ল! দীঘির তীরদেশ দিয়! বন জঙ্গল ভাঙ্গিয়! বাসার নিকট গিয়! 
উপস্থিত হইলাম ।' 

প্রহরীগণের উপর আক্রমণ এতই ক্ষিপ্রহত্তে করা হইয়াছিল, এতদূর ব্যস্ততার 
সহিত সমুদয় কাঁধ্য, এত শীঘ্র শীঘ্ব নি্পন্ন হইয়াছিল যে, সে সম্বন্ধে সকল কথা 
এখন আর স্পষ্টভাবে মননে. নাই । আমার ইহা। বর্ণনা করিতে ঘত সময় লাগিল, 
তদপেক্ষা অনেক কম সময়ের মধ্যে সমন্ত কার্ধ্য শেষ হইয়াছিল। আমি 
এখনও বুঝিতে পারিতেছি না যে, যদিও প্রহরীগণ আক্রান্ত হইয়া গুব জোরে 
চীৎকার করিয়াছিল, ধদিও পথবাহী আরও ছুএকজন লোকের চীৎকার সেই 
চীৎকারের সহিত মিলিত হইয়া! ভীষণ শব্দ উপস্থিত করিয়াছিল, তথাপি অন্ত 
কোন লোক আমাদিগকে ধরিবার জন্য অথবা পরাভূত করিবার জন্য কেন 
অগ্রসর হয় নাই? | 

রাত্রি প্রভাতে সকলেই নিজ নিজ স্থানে মিলিত হইল । সঁপতা৷ দেখিলেন, এ 
সহর আর আমাদের পক্ষে নিরাপদ্দ নহে, এই জন্য তিনি সমস্ত লোককে হোসেন 
সাগরের তীরবর্তী তান্থৃতে পাঠাইয়া দিলেন; কারণ তথায় অনুসন্ধান হইবার 
কোনও সম্ভাবনা নাই। 

গত কয়দিনে যাহা পাওয়া! গিয়াছে, তাহার বিক্রয় আরম্ভ হইল। কয়েকগাছি 
মুক্তীর মালা, খানকয়েক শাল, কয়েকখণ্ড মূল্যবান প্রস্তর ব্যতীত মূল্যবান ত্রব্য 
বেশী কিছু ছিল না; সেগুলি বিক্রয় করা হইল । স্বর্ণ ও রৌপোর ব্রব্যাদি সমস্তই 
গলাইয়! ফেল! হইয়াছিল। 
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এখন আমার হন্তে দুইটি কার্য অবশিষ্ট রহিল। প্রথম কার্য জোরা ঝৌথায় 
তাহার একবার অন্বেষণ করা; দ্বিতীয়তঃ যে হুত্ডিগুলি নইযা আসিযাছি 
সেইগুলি ভাঙ্গাইয়া লওয়া। 

০৮ নর রা ন্ররাযারাকন তে 
মনোরথ হইয়া ফিরিয়া! আসি, সেদিন হইতে জোরার গৃহসমীপে আমি লোক 
বসাইয়! রাখিয়াছিলাম, কিন্ত তাহাদের নিকট জোরার অথবা! তাহার সেই বৃদ্ধা 
দাসীর কোনও সন্ধান পাই নাই। বৃদ্ধ! দাসীকে টাকাকড়ি দিয়! বশীভূত 
করিয়াছিলাম, সে জোরার সংবাদ আনিয়! দিতে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল, কিন্তু সেও 
আসিল না। দৈবষোগে দি জোরার সাক্ষাৎ পাই, এই আশায় আমিও কয়েকবার 
জোরার গৃহের মন্মুখ দিয়া যাতায়াত করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতেও কোন ফল 
হইল না। কাজেই এখন আমি জোরার আশা একরূপ একেবারেই ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম। আমার ব্যবসায় ষদি অত্যান্ত ভীষণ না হইত, তাহ| হইলে জোরার 
বিরহ-শোক আমি কিছুতেই সহা করিতে পারিতাম না, তাহা হইলে আমার 
জীবনের নিশ্চয়ই অতীব শোচনীয় দশ! হইত । কিপ্ত আমার সময় নাই। ষে 
দিন হইতে আমি একদল লোকের সম্পূর্ণ নেতৃত্বভার প্রাপ্ত হইলাম, সেইদিন 
হইতেই 'আমার আর বিন্দুমাত্র অবসর রহিল ন|। সর্বদাই চিস্তা, কি প্রকারে 
কোথায় নূতন শিকার পাওয়া যাইবে । আরও চিন্তা, নিত্য নিত্য নৃতন নূতন 
বিপদ, সে সমন্ত হইতে পরিত্রাণের ব্যবস্থাও সর্বদাই করিতে হইতেছে । কাজেই 
অবসর একেবারেই ছিল না । 

সঙ্গীগণকে উদ্ধার করার পরদিন আমাদের একটিপপরামর্শ-সভ। হইল, তাহাতে 
দলের যাবতীয় প্রধান প্রধান লোক উপস্থিত। সভার সমস্ত কথ! বর্ণনা করিবার 
প্রয়োজন নাই, সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইল যে, আমরা অনেকদিন এই সহরে 
রহিয়াঁছি, আর অধিকদিন এখানে থাক! কোনমতেই নিরাপদ নহে, অতএব হয় 
আগাঁষী কল্য নয় তৎপর দ্দিন আমাদিগকে এখান হইতে চলিয়া! যাইতে 
হইবে। দলের যাবতীয় লোক ক্ষত ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া নগরের যে প্রান্ত হইতে 
বীদারের রাস্ত! বাহির হুইয়াছে, সেই প্রান্তে গমন করিল। এই রাস্তা পঁদিচেরি 
হইয়। গিয়াছে । পঁদিচেরিতে আমরা সকলে আবার মিলিত হইব, এইরগ 
নির্ধারিত হইল 
'. আর অধিক সময় নাই; আমি মতিরাম ও বন্ীনাথকে লইয়া নগরের মধ্যে 
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প্রবেশ করিলাম । প্রথমতঃ আমরা চারমিণারের সোপানপৃষ্ঠে বসিয়া রহিলাঁম। 
প্রহরীগণের হস্ত হইতে জোরপুর্বক আসামী ছিনাইয়! লওয়ার কত প্রকারের 
আশ্চর্য্য গল্প আমাদের কর্ণগোচর হইতে লাগিল । সকল বক্তাই হয় বলে আমি 
স্কক্ষে দেখিয়াছি, অথবা! বলে খুব বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি। হতাহতের সংখ্যা 
সম্বন্ধে কতজনে কত প্রকার কথা বলিতে লাগিল। তাহাদের এই সমস্ত গল্প 
শুনিয়া আমাদের মনে খুব আনন্দ হইতে লাগিল। বাজে গল্প শুনিবার সময় 
নাই। সৈয়দ মহম্মদ আলি ওরফে কামাল খার নিকট ষে হুডি পাওয়। গিয়াছে, 
সেই হুণ্ডি ভাঙ্গাইবার একটা ব্যবস্থা করিবার জন্যই আমাদের সহরে আসা। 
আমরা মনে করিয়াছিলাম যে, চারমিণারে বসিয়াই সমস্ত কার্য হইবে-_ হুপ্তিতে 
কি লেখা আছে তাহ। পড়াইয়! লইতে পারিব এবং কোন সওদাগরের নিকট এই 
হুপ্ডির টাক! প্রাপ্য, তাহাও ঠিক করিতে পারিব। 

কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিতে থাকিতে দেখিলাম, একজন শীর্ণকায় দরিদ্র জীর্ণ 
বসনধারী লোক এইদিকে আসিতেছে । তাহার কানে কলম । এক পার্খে একটি 
দোয়াত ঝুলিতেছে, বগলে একতাড়া কাগজ । ভাবিলাম, এই লোকটির দ্বারা 
কার্য হইবে। ইঙ্গিত করিবামাত্র লোকটি ব্যগ্রভাবে আমার নিকট দৌড়াইয়! 
আদিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি গুজরাটি পড়িতে পার ?” 

সে উত্তর করিল, *শ্ধু পড়া! কেন, আমি গুজরাটি ভাষা উত্তমরূপে লিখিতে 
পথ্যন্ত পারি । গুজরাটি ভাষাই আমার মাতৃভাষা! । হুজুরের কি হুকুম । 

আমি তাহার হস্তে একখানি হণ্ডি দিয় বলিলাম, “বেশী কিছু নয় ; কেবলমাত্র 
একখানি হুঙি পড়িয়! দিতে হইবে ।” 

হুপ্তিখানিতে চক্ষুসংলয় করিয়া লোকটি বলিল, “এখানি একখানি টাকা দিবার 
হুকুম। “নন্দা”য়ের বিহারীমল্‌ বেগমবাজারের গোপালাদ বিষু্টাদকে কামাল 
খীকে চারিশত টাক] দিতে হুকুম করিতেছেন । হুজুরের নাম বুঝি কামাল খা? 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “হুপ্ডির সমস্ত ঠিক আছে?” 

লোকটি ঘুরাইয়! ঘুরাইয়া অতীব মনোযোগের সহিত হপ্ডিখানি উত্তমরূপে 
দেখিল ও আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিল, “হুজুরের কি সন্দেহ আছে ?” 

আমি বলিলাম, “না না; সন্দেহ কেন থাকিবে? তবে যদি দৈবগত কিছু 
গোল থাকে, তাহ। হইলে আমাদের সর্ধনাশ হইবে কি না; সেই জস্তই জিজ্ঞাস 
করিতেছি । আমাদের আরও অনেক বেশী টাকার হুপ্ডি আছে ।” 

লোকটি উত্তর করিল “না, না, এইখানিতে কোন গোল নাই? তবে ন্ত, 
গুলি দেখি ।” 

আমি তাহাকে সমস্তগুলি দেখাইলে লে বলিল, “কোন গোল নাই; আপনি 
হত্ডিগুলি লইয়া গেলেই টাকা পাইবেন 1 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ষে সমস্ত সওদাগরের নামে হপ্ডি দেওয়! হইয়াছে, 
তাহীর! বেশ বিখ্যাত ধনী ত?” 

লোকটি উত্তর করিল, “দুরদেশে তাহাদের হুপ্ডির কারবার খুব অধিক, 
তাহার! ধনাঢ্যও খুব । তবে সহরের মধ্যে তাহাদের কারবার খুব অধিকনহে ।” 

“তাহার থাকে কোথায় বলিলে ?” 

“বেগমবাজারে । টস সারিকা সারারনাল সানি সানি 
তথায় লইয়া যাইতে পারি। 

“বেশ কথা ; তাই চল। আমরা বিদেশী লোক, আমরা পথ ঘাট চিনি না 
রানি বাড়ী স্থির করিতে পারিব না। তোমাকে পুরস্কার দেওয়। 

৮ 

চারমিণার হইতে বাহির হইয়। আমর! একটি সঙ্কীর্ণ পথ ধরিয়! চলিলাম ? 
কিছুদূর গিয়াই একটি ক্ষুত্র তোরণ, ইহার নাম “দিলি ফটক । ফটক পার হইয়া 
বামদিকে কিছুদূুরে একটি নদী । নদী উত্তীর্ণ হইলাম। পরপারে সহরতলী ; 
তথায় অগণ্য ধনাঢ্য বণিকের বাসভবন সারি সারি শোভা পাইতেছে । আমাদের 
অন্বেষণীয় সওদাগরের এই স্থানেই বাস। এই স্থানে কাজকর্মের খুব ভিড় । 
বস্তা বন্তা মাল, বস্তা বস্তা অন্যান্য পণ্যন্রব্য, সারি সারি গরুর গাড়ী, কতকগুলি 
বোঝাই কতক খালি, কেহ গরুকে জাব খাওয়াইতেছে, কেহ অকারণ ঠেঙ্গাইতেছে 
বা! অশ্রাব্যভাষায় গালাগালি করিতেছে । লোকে লোকারণ্য, বণিক, দালাল 
মহাজন ছুটাছুটি করিতেছে, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোক, নানাবিধ 
পরিচ্ছদ পরিহিত, নানাবিধ ভাষায় কথোপকথন করিতেছে ব্যস্ততার আর 
সীমা নাই। কোথাও তুলার্টাড়িতে চ্িনিস ওজন হইতেছে, কোথাও কওয়ালের! 
বিচিত্র সরে শস্য মাপিতেছে, ফেরিওয়ালার! স্থর করিয়া চীৎকার করত পথিক- 
কুলের চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে । আমর! অতিকষ্টে এই জনতা ভেদ করিয়া 
জনৈক সম্ান্ত ব্যক্তির গৃহদ্ধারে উপনীত হইলাম । যে লোকটি আমাদের সঙ্গে 
করিয়। লইয়া! গিয়াছিল, নে এ ব্যবসায়ের একজন অংসীর লহিত আমার পরিচ 
করিয়! দিল। : 

আমি বেশ দর সহি কার ধন রি ডান 
সওদাগর বৃদ্ধ, চোখে চশম! লাগাইয়া হুপ্ডিখানি পড়িল, তাহার পর ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া অতীব ষত্বের সহিত হু্ডিখানি পরীক্ষা করিয়! দেখিল। মাঝে মাঝে 
কয়েকবার অত্যন্ত তীক্ষুদৃষ্টিতে আমার প্রতিও চাহিয়া দেখিতে লাগিল । 
. আদি একাকী হইলে তাহার এই তীক্ষদৃষ্টিতে হয়ত বা আমার মনে কিঞ্চিৎ 
ভন্গের উদয় হইত, ,ক্মামার সহিত আরও ছুইজন সাহনী বন্ধু রহিয়াছেন। যদি 
তেমন কিছু হয়, তাহা হইলে আমরা অস্ত্রাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিব, এ 
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জিরা রাকা কাত রা বিন্দুমাত্রও বিচলিত 
] 

সওদাগর পার্খববস্তী একটি ক্ষুদ্র কক্ষের প্রতি অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া আমাকে 
বলিল, “আপনি একবার এঁ ঘরে ঘদি আসেন, তাহা হইলে ভাল হয়; আপনার 
সহিত দুএকটি কথা! আছে ।, 

আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে, সওদাগর উদ্িগ্নভাবে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ হু্ডি আপনার নিকটে কি প্রকারে আসিল? আর 
আপনি বা কে? 

আমি নিভীঁকভাবে উত্তর করিলাম, “আমি কে, তাহা! আপনার জানিবার 
কিছু প্রয়োজন নাই । এই পর্ধ্স্তই জানিলে আপনার পক্ষে যথেষ্ট হইবে যে, & 
হুপ্ডিখানি এবং এই হুপ্ডিগুলির টাকা আমি আপনার নিকট লইতে আসিয়াছি।” 
এই বলিয়া! আমি তাহাকে অন্যান্ত হুণ্িগুলি দেখাইলাম। 

সমস্ত হুগ্ডিগুলি অতি উত্তমরূপে পরীক্ষাপুর্্বক সওদাগর বলিল, “বড়ই 
আশ্চধ্যের বিষয়, আমি কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। বড়ই আশ্চধ্যের 
বিষয় ষে আপনি একজন অন্যলোক হুপ্ডিগুলি ভাঙ্গাইতে আসিয়াছেন। যাহ! 
হউক, এই হুণ্ডি ভাঙ্গাইবার আপনার কি অধিকার ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “যাহার নামে এই হুপ্ডি, তিনি আমাকে ইহ] 
ভাঙ্গাইবার অধিকার দিয়াছেন ।” 

“তাহার নাম কি, এবং কোন সওদাগরই ব হপ্ডি দিয়াছেন ?” 

“কামাল খা; আর সওদাগরের নাম বিহারীমল্‌।* সওদাগর কহিল, শুধু 
ইহাতে হইবে না। এ টুকুত হুপ্ডি পড়িয়া! যে কেহ বলিতে পারে। 

আমি আমার কটাবদ্ধ হইতে সৈয়দের নামাস্কিত শিলমোহর বাহির করিয়া! 
সওদাগরের হন্তে দিলাম ও কহিলাম, “ইহাতে বোধ হয় আপনার প্রত্যয় হইবে!” 

সওদাগর মোহরটি উত্তমরূপে দেখিল, তদনস্তর পার্ববর্তী দপ্তরখান। হইতে 
একতাড়া কাগজ লইয়! তাড়াতাড়ি কাগজ উল্টাইতে লাগিল । ক্রমশঃ একখানি 
কাগজ বাহির করিয়া! বলিল, "এই ষে সৈয়দ মহম্মদ আলির হিসাব পাওয়। গিয়াছে। 
আপনি আমাকে যে মোহরটি দিয়াছেন, তাহা যদি অগ্রকূত হয়, তাহা হইলে 
এখনি ধর! পড়িবে ! এই দেখুন সৈয়দের নিজের মোহর 1” এই বলিয়৷ সে 
আমাঁকে একটি মোহরের দাগ দেখাইল। 

সওদাগরের হস্তে মৌহরটি দিয়া অবধি আমার মনে কেমন ভয় হইতেছিল। 
আমি ভাবিতেছিলাম, যদি আমি ন| জানিয়া ভূল মোহর দিয়! থাকি, ত্বাহাঁ 
হইলে সর্বনাশ হইবে, নিশ্চয় ধরা গড়িয়া যাইব । তথাপি আমার মনে এই সাহস 
হইতেছিল যে, লোকটির হাতের অন্ুরীয় পর্্যস্ত আমার নিকট রহিয়াছে। এই 
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দুইটি ব্যতীত অন্য শীলমোহর উহার না থাকারই সম্ভব । সওদাগরের প্রদশিত 

সৈয়দের প্রকৃত মোহরের ছাপ দেখিয়! আমার দুর্ভাবনা দূরীভূত হইল। আমি 

ঠিক বুঝিলাম যে, ভগবানের ইচ্ছায় আমি প্রকৃত মোহরটিই সওদাগরের হস্তে 

প্রদান করিয়াছি । ] 
সওদাগর জিহ্বার দ্বারা একখানি কাগজ সামান্য পরিমাণে আর্দ্র 

মোহরে কালি মাথাইয়া বলিল, “যদি কিছু গোল থাকে, এখনি বাহির হণ 

পড়িবে । এখন ছাপ দিই ?” 

“নিশ্চয়ই ; ছাপ দিবেন বৈকি? পাছে আপনারা কোনরূপ সন্দেহ ক 
বলিয়াই সৈয়দ আমাকে এই মোহর দিয়াছেন ।৮ 

কাগজে মোহরের ছাপ দিয়! সওদাগর দেখিল, দুইটি ছাপ আবকল একরপ। 
তখন সওদাগর বলিল, “ন!; ঠিক শিলমোহরই বটে। 'আমি পারস্য ভাষার 
অক্ষর চিনি না বটে, তবে অক্ষরগুলি ষে ঠিক একরূপ, তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি। এখন আর আমার কোনরূপ সন্দেহ নাই । তবে সমস্ত ব্যাপারটা 
বড়ই আশ্চধ্য বোধ হইতেছে । 

আমি উত্তর করিলাম, “আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে, আমি সৈয়দের 
একজন বিশ্বস্ত কন্মচারী। আপনার নিকট হইতে টাকা লইয়া যাইবার জন্য 
তিনি আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। আপনি যদি টাক1 দিতে না পারেন, তবে 
বলুন; আমি তাহাকে পত্রদ্বারা জানাইব। 

সওদাগর বলিল, “না না; টাক] দিব না কেন? তবে কথা এই যে, সৈয়দের 
নিজের আসিয়! টাকা লইয়! যাওয়া! উচিত ছিল, তিনি নিজে আসিলেন ন! কেন?” 

আমি বলিলাম, “আপনি যাহা! বলিতেছেন, তাহা সমন্তই সত্য। তবে 
আপনি তাহার বিশ্বাসী লোক, সেইজন্তই আপনাকে বলিতেছি যে, বিশেষ 
কারণবশতঃ তাহার এখন এ সহরে আসার উপায় নাই। অথচ তাহার টাকার 
বিশেষ প্রয়োজন, সেইজন্যই আমাকে পাঠাইয়াছেন। 

“তিনি এখন কোথায় ?” 

“সে কথা আমি আপনাকে বলিতে পারি না। এ কথ! বলিবার আমার 
'অধিকার নাই। তবে এইমান্ত্র বলিতে পারি যে, সময় হইলে তাহাকে এই 
সহরেই দেখিতে পাইবেন ।” 

সওদাগর কহিল, “সমন্তই ঠিক হইয়াছে ; আপনি টাকা পাঠাইতে পাঁরেন। 
কবে আপনি টাকা চাহেন? ছণ্ডি আমার হস্তে দিবার পর নয়দিনের মধ্যে 
টাকা আপনার প্রাপ্য । 

আমি উত্তর করিলাম, “কিন্ত আমার আর সময় নাই; কল্য পরাতকালেই 
আমাকে এখান.হইতে রওন! হইতে হুইবে। আপনি প্রাপ্য টাক! হইতে নয় 
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দিনের স্থ্দ কাঁটিয়! লইতে পারেন। আর এক কথা। সৈয়দ বলিয়! দিয়াছেন, 
তাহার হিসাব একবার ভাল করিয়া দেখিবেন। আপনার যদ্পি কিছু প্রাপ্য 
থাকে কাটিয়া লইবেন, আর হিসাবে তাহার যদ্দি কিছু প্রাপ্য থাকে, এই 
সঙ্গে দিবেন । আমি অবশ্ত সে জন্য রসিদ দিয়! যাইব ৮ 

সওদাগর বলিল, “আচ্ছা তাহার হিসাব দেখিতেছি।” এই বলিয়া গম্ভীরভাবে 
হিসাব দেখিতে লাগিল। সমস্ত হিসাব দেখিয়া! বলিল, “তাহার তিন শত বার 
টাক চারিআনা প্রাপ্য আছে।” 

আমি বলিলাম, “তবে এ টাকাটাও আমাকে দিউন, আমি এজন্য 
রসিদ দিতেছি 1” 

সওদাগর তাহার একজন কর্মচারীকে ডাকিয়। তাহার হস্তে হগ্ডিগুলি দিল 
ও বলিল, “এই হুপ্ডিগুলি খরচ লিখিয়া একখানি রসিদ লিখিয়৷ ফেল।” অতঃপর 
আমার দিকে চাহিয়া! বলিল, “মহাশয়ের নাম কি ?” 

“আমার নাম আমির আলি, আমিও একজন সৈয়দ” সামান্য সুদ কাটিয়। 
লইয়। টাকাগুলি আমাকে গণিয়া দেওয়া হইল। রসিদে আমি নিজের মোহর 
ও সৈয়দের মোহর যথাযথ অঙ্কিত করিয়! সওদাগরের খাতায় হিসাব লিখিত 
হইয়াছে কি না ভাল করিয়! দেখিয়! লইলাম। 

সওদাগর আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি টাকাগুলি কি প্রকারে লইয়। 
যাইবেন? সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । এ স্থানে পথ দিয়! টাকাকড়ি লইয়া 
যাওয়া বেশ নিরাপদ নহে ।” 

আমি বলিলাম, সে জন্য আপনাকে চিন্তা করিতে হইবে না। আমার সঙ্গে 
আরও দুইজন লোক আছে । আমর! তিনজনেই বেশ বলিষ্ঠ ; আমরা খুব টাকা 
লইয়! যাইতে পারিব 1” 

“তবে টাকা বহিয়া লইয়া যাইবার জন্ত আপনি দুইজন লোক আমাদের 
নিকট লইয়া যাইতে পারেন ।” ৃ 

যে লোকটি আমাদিগকে সঙ্গে করিয়৷ এখানে লইয়া আসিম়্াছিল সে অগ্রসর 
হইয়। বলিল, “আমাকে যস্ঘপি অনুমতি করেন, তাহা হইলে আমিও কিছু টাকা 
লইয়া! যাইতে পারি। ভগবান জানেন আজ সারাদিন কিছুমাত্র আহার করি 
নাই। এই দয়াবান ভদ্রলোকদের সন্ধান পাইয়া! কিঞ্চিৎ ভরস! হইয়াছে। টাকা 
যদি বহিয়া লইয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে আমার যাহা প্রাপ্য, তাহার উপর 
নিশ্চয়ই আরও কিছু পাওয়া যাইবে ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ ভাল কথা? তুমি কত টাকা লইয়া যাইতে পার ? 

পছই হাজার টাকা বেশ লইয়া যাইতে পারি ।” আমি বলিলাম, “বেশ, তবে 
তুমি এ দুই হাজার টাকার থলিটি লও |” 
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অবশিষ্ট টাকা আমরা তিনজনে ভাগ করিয়া লইয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিলাম । আমরা যে রাস্তা দিয়া আমিয়াছিলাম, সে রান্ত! দিয়! আর ফিরিলাম 
না। সহরের মধ্যে প্রবেশ না করিয়। ইংরাজ রেসিভেণ্টের বাটীর পার্খ দিয়া গিয়। 
নদী পার হইলাম। তৎপরে কয়েকটি সঙ্বীর্ণ গলি পার হইয়া যে সহরতুদীতে 
আমাদের বাসা, তথায় উপস্থিত হইলাম । পথে যাইতে যাইতে আমি 
গুপ্ত ভাষায় বদ্রীনাথকে বলিলাম, “এ লোকটার আর বীচিয়! থাকিবার 
কি? আমাদের কথা কেবল সওদাগর জানে । সে বিশ্বাসী লোক, ধনী লোক, 
তাহার নিকট হইতে কোন কথা প্রকাশ হইবে না। এ লোকটা আমাদের কথা 
সমস্ত জানিয়া জীবিত থাকে কেন ?” | 

বন্্ীনাথ বলিল, “বেশ ভাল প্রস্তাব। কাছেই একটি ঝরণা আছে, অগ্ 
প্রাতঃকালে আমি সেইখানে দ্নান করিয়াছিলাম। সেইখানে ইহার দেহ ফেলিয়া 
দেওয়। যাইবে |” 

ঝরণার নিকটে আসিয়া বন্দ্রীনাথ ইঙ্গিত করিল, আর আমি অমনি রুমাল 
বসাইয়া৷ দিলাম । লোকটা প্রস্তত ছিল, কাজেই আমাদের সামান্য বেগ পাইতে 
হইল। তাহার মৃতদেহের সঙ্গে একখণ্ড খুব বড় প্রস্তর বীধিয়! ঝরণার জলে 
ফেলিয়া দিলাম । লোকটা এইমাত্র বলিতেছিল, স্মন্ত দিন অনাহারে আছি। 
আমরা তাহার নিকট খৃ'জিয়৷ একটি থলিয়াতে তেতাল্লিশটি টাকা পাইলাম । 

আমর! কতকাধ্য হইয়া বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলে পিতার যে কি আনন্দ 
হইল, তাহা আর বর্ণনা করিতে পারি না। আমার সাহসিকতা ও বুদ্ধিমতার 
পুরস্কার স্বরূপে পিতা আমাকে পাঁচশত টাকা দিলেন। 

পাঁচশত টাকা হাতে পাইয়া জোরার জন্য একবার শেষ চেষ্টা করিয়। দেখিতে 
মনস্থ করিলাম । মনে করিলাম, এই টাকায় জোরার মাতাকে বেশ বশীতৃত 
করিতে পারা ষাইবে। আমি আর বিলম্ব করিলামনা, তৎক্ষণাৎ পিতার নিকট 
ছলে বিদায় গ্রহণ করিয়! জোরার গৃহাভিমুখে ঘাত্র! করিলাম। ষেরাস্তায় জোরার 
বাড়ী, সে রাস্তা এখন আমার অত্যন্ত স্থপরিচিত হুইয়৷ পড়িয়াছিল। তথায় গমন 
করিয়া জোরার মাতা ও তাহার ভগিনী জেনাত্রে সম্মৃথে উপস্থিত হইলাম । 

তাহারা গান্রোখান করিয়। আমাকে অভ্যর্থনা করিল। বৃদ্ধা বলিল, “মীর 
সাহেব! মহরমের পর হইতে আর আপনার দেখা নাই । এজন্য আমরা সকলেই 
অত্যন্ত দুঃখিত |” 

সেদিন এখান হইতে আমি যে ভাবে বিভাড়িত হইয়াছিলাম, সেকথা আর 
বৰিলায না। ভত্রভাবে বলিলাম, “আমি এতদিন সহরে ছিলায না, লেই জন্যই 
আমিতে পারি নাঁই। এই সবে মাত্র সহরে ফিরিয়াছি। যাহা হউক, কৈ জোরাকে 
ত দেখিতে পাইতেছি না ?” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ ২১৯ 


বৃদ্ধা আমার কথ শুনিয়া! বলিল, “জোরা1? এখনও দেখিতেছি তুমি সেই 
নির্বোধ বালিকাকে ভুলিতে পার নাই। এই দেখ, জেনাৎবিবি তোমাকে দেখিয়া 
অবধি তোমার প্রেমাসক্ত হইয়াছে, তুমি উহার প্রতি একটিবারও দৃষ্টিপাত করন! 
কেন?” 

জেনাৎ বলিয়া উঠিল, “তোবা! তোবা! আর লজ্জা দিওনা! তুমি লজ্জার 
মাথা খাইয়া! এমন কথ কি প্রকারে বলিলে ? এই বলিয়া জেনাৎ কৃত্রিম ক্রোধে 
বস্ত্রাঞ্চলে মুখ আবরণ করিল । 

বৃদ্ধা বলিল, “না, ন। মীর সাহেব! আমি সত্য কথা বলিতেছি। তোমার 
রূপ দেখিয়া জেনাৎ একেবারে মুগ্ধ হুইয়া পড়িয়াছে 1” এই বলিয়া বৃদ্ধা আদর 
ভরে আমার অধর স্পর্শ করিল। 

আমি কি করিব, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না৷ ভাবিলাম, যদি মিথ্যা করিয়া 
জেনাত্বরে প্রতি প্রেমাসক্তির ভাব প্রকীশ না করি, তাহ! হইলে জোরার সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়ার কোনই সম্ভাবনা! নাই। অথচ আমার দারুণ ঘ্বণার উদয় হইল । 
যাহা হউক, সকল দ্দিক বজায় রাখিবার জন্য বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, 
“মা! তোমার এই কন্যা রূপে গুণে গরীয়সী । জেনাৎ আমাকে ভালবাসে শুনিয়া 
আমার হ্ৃদয় উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছে। তবে কি জানেন, জোরাকে 
বিস্তৃত হওয়া আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব । আমি খুব ধনাঢ্য ব্যক্তি নহি, 
সহন্ম টাকা দেওয়! আমার পক্ষে অসম্ভব । তবে আমার যাহা কিছু আছে, সমস্তই 
জোরার আর তোমার। এখন আমি কি জোরাকে পাইতে পারি ?” 

বৃদ্ধা বলিল “তুমি কি দিতে পার? তুমি বোধ হয় একজন ছদ্মবেশী ধনাঢ্য 
ব্যক্তি ।% 

আমি বলিলাম, “আমি ধনাঢ্য নহি ; আমি একজন সামান্য সৈয়দ । আমার 
পাঁচশত টাকা আছে, তুমি ঘদি জোরাকে চিরদিনের মত দাও, তাহা হইলে আমি 
তোমাকে এঁ পাঁচশত টাকা দিতে পারি । তুমি প্রতিজ্ঞা কর, তাহা৷ হইলে কল্যই 
মোল্লা আনাইয়া আমাদের শিক! হইয়া যাইবে |” 

বৃদ্ধ ও তাহার কন্যা খুব জোরে হাস্য করিতে করিতে বলিল, “পাঁচশত টাকা! 
পাঁচশত টাকা! ওঃ, আপনি হয় পাগল, নয় স্থরাপানে বিভোর হইয়ীছেন।* 

আমি অত্যন্ত রুষ্টভাবে বলিলাম, “আমি পাগলও নহি, মাতালও নহি, আমি 
সত্য কথাই বলিতেছি। 

বৃদ্ধা বলিল, “্যদি তুমি ্রতিস্থই আছ, তবে এমন বিসদৃশ প্রস্তাব কি প্রকারে 
করিলে ? পীচশত টাকায় কি জোরাকে চিরকালের জন্য ছাড়া যায়? পাঁচহাজার 
কি ছুই পাঁচ হাজার দিলেও সঙ্গত মূল্য হয় কিনা সন্দেহ ।" 

আমি বলিলাম, “তাহ! হইলে তোমরা! উভয়েই সয়তানের কন্তা। আমি 
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তোমাদের অন্তরের সহিত ঘ্বণা করি। তোমরা সে দিন কুকুরের মত আমীকে 
বাড়ী হইতে তাড়াইয়! দিয়াই, আমার জীবনের যাহা একমাত্র স্থখ__ তাহ৷ 
হইতে আমাকে বঞ্চিত করিয়াছ। তোমরা স্ত্রীলোক ; স্ত্রীলোকের কি হ্থায় নাই?" 

বৃদ্ধ! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ই। সেদিন তোমাকে তাড়াইয়াছি, অগ্যও ণাঁইরপ 
ভাবেই তোমাকে দ্বণা করিতেছি । যাও, এখান হইতে দূর হইয়া যাও! আর 
এদিকে আসিও না! পুনরায় যদি এ বাড়ীতে পদার্পণ কর, তাহা হইলে 
লাগাইয়া কুকুরের মত আমি তোমাকে প্রহার করাইব। যেমন তুমি নীচ কুুর, 
তোমার সেইরূপ শাস্তি হইবে ।” 

আমি রুষ্টভাষায় বলিলাম, “দেখ তুমি স্ত্রীলোক, একটু সাবধানে কথা৷ কহিও।” 

আমার কথায় বৃদ্ধা অত্যন্ত কদধ্যভাষায় গালাগালি করিতে লাঁগিল। আমি 
আর সহ করিতে পারিলাম না। দ্বারদেশে জুত| খুলিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলাম, দুয়ারের নিকট আসিয়া বৃদ্ধাকে ভয় দেখাইবার জন্য হাতে জুতা তুলিয়া 
তাহাকে বলিলাম, “দেখ তুমি যতক্ষণ আমাকে গালাগালি করিতে ছিলে, ততক্ষণ 
কিছু বলি নাই; কিন্ত এইবার যখন বাপ তুলিয়া গালি দিয়াছ, তখন আর তোমার 
রক্ষা নাই। আর একটি কথা বলিলেই তোমার সর্বনাশ হইবে ।” 

বৃদ্ধা ভয় পাওয়া দূরে থাকুক, আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল এবং আরও 
কদধ্যভাষায় পুনরায় গালাগালি আরম্ভ করিয়া বসিল। আমি আর সহ করিতে 
পারিলাম না। সজোরে লাফাইয় পড়িয়। বৃদ্ধার মুখে পাছুকাঘাত ও নিষ্ঠীবন ত্যাগ 
করিতে লাগিলাম। জেনাৎ তাড়াতাড়ি দি'ড়ির নিকট গিয়া! সভয়ে চীৎকার 
করিতে লাগিল, “চোর ! চোর ! খুন! খুন! দৌড়িয়। আইস! দৌড়িয়া আইস! 
ও কাসিম! ও মহম্মদ আলি! তোমর! কোথায়? তরবারি লইয়৷ দৌড়িয়া 
আইস। চোর ! চোর!” 

বৃদ্ধাকে বেশ উত্তম মধাম প্রহার করিয়! মনে করিলাম, আর বিলম্ব কর] সঙ্গত 
নহে, এইবার পলায়ন কর! যাঁউক। দ্বারের দিকে বেগে যাইবার সমদ্ন দেখিলাম, 
জেনাৎ দাড়াইয়া রহিয়াছে। তাহাকে সজোরে ধাক্কা দিয় কক্ষের অপর পার্্ে 
ফেলিয়! দিয় সিড়ি বাহিয়া তাড়াতাড়ি নামিয়! বাটার বাহিরে রাস্তায় আসিয়া 
পড়িলাম। 

পথে যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিলাম, বেশ হইয়াছে,জোরাকে পাইলাম না 
বটে, কিন্তু এ বুদ্ধ! শয়তানীকে বেশ জব করিয়াছি। ইহাও এক বিশেষ সাস্তনা। 
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যুবক ! আল্লার নামে একবার এই বাটীতে প্রবেশ কর ; আমার কর্ত্রীর প্রাণরক্ষা 
কর।” আমি একটা স্থুবৃহৎ প্রাসাদোপম হন্ম্যের সম্মুখবর্তী রাজপথ দিয়া যাইতে- 
ছিলাম, এমন সময়ে মৃদু ও মধুর কণ্স্বরে পুর্ববোক্ত কথ। কয়টি উচ্চারিত হইল। 
যে এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিল, সে একটি নবীনা স্ত্রীলোক, ক্রীতদাসীর ম্যায় 
পরিচ্ছদ-পরিহিতা। আমি স্তভিতভাবে প্াড়াইলাম। এই রূপসী রমণী মৃষ্তির 
প্রতি চাহিয়া চিন্তা করিলাম, “আবার নৃতন সমস্া উপস্থিত।” কৌতুহলের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলাম “তুমি কে?” 

রমণী মৃত্তি উত্তর করিল, “আমি কে, তাহা জানিবার আপনার কোনই প্রয়োজন 
নাই । কল্য বৈকালে দুইজন লোক সঙ্গে আপনি একবার এই পথ দিয়া যান নাই?” 

“হা গিয়াছিলাম; তাহাতে কি হইয়াছে?” তাহাতে সমস্তই হইয়াছে। 
আমার কর্রী-_ রূপে শারদীয় পুর্ণচন্ত্রকেও পরাস্ত করেন, তিনি-- সেই সময় 
আপনাকে দেখিয়াছেন। এখন তিনি আপনার জন্য একেবারে পাগল ।* 

“শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম । আমি তাহাকে সাহাধ্য করিতে পারি, এমন 
কোনই উপায় দেখিতে পাইতেছি না 1” 

“কিস্ত আপনাকে উপায় করিতেই হইবে ? না করিলেই নয়। নতুবা সে মারা 
যাইবে। আমার সঙ্গে আম্থন, আমি আপনাকে তাহার নিকট লইয়া যাইতেছি।” 

আমি ইতন্ততঃ করিতে লাগিলাম ; মনে বড় সন্দেহ হইল । অসতর্ক বিদেশী- 
দিগের জন্য সহরে অনেক প্রকার ফাদ পাতা আছে, পথিককে প্রলুব্ধ করিয়! লইয়া 
গিয়। হত্যা কর! হয়, এ প্রকারের সহম্ম সহ গল্প শুনিয়াছি। প্রথমে একটু 
ভয় হইল, কিন্তু সে অতি অল্প সময়ের জন্য । আমি মনে মনে বলিলাম, “আমির 
আলি! সাহসের পথ আশ্রয় কর। আপন শুভাদৃষ্টে বিশ্বাসবান হও। সুযোগ 
হারাইও না; কিছু না হয়, বেশ কৌতুকত হইবে |” 

রমণীকে সম্বোধন করিয়৷ বলিলাম, দেখ একটা কথা বলি। তুমি দেখিতে 
পাইতেছ, আমি বেশ অস্ত্রেশস্ত্রে স্বসজ্দিত। আমার উপর অত্যাচার করার 
যদি বিন্দুমাজও আয়োজন দেখি, তাহা হইলে যে কেহ আমার সম্মুখে দীড়াইবে, 
সবজির সিরা ন্র্শহৃথ অনুভব করিতে 

রি 

রমণী উত্তর করি, “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আপনার বিপদের কোনও 
ভয় নাই। এই বাটার বিনি কর্তা, তিনি পল্জীথামে গিয়াছেন, তাহার লোকজন 
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সকলেই তাহার সঙ্গে গিয়াছে; আমি ব্যতীত দুইটি ক্রীতদাস আর তিনটি 
প্রাচীনা স্ত্রীলোক বাটাতে আছে ।” 

তবে চল, আমি তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি। রমণী ফটকের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল, আমি তাহার পশ্চাৎ গশ্চাৎ অঙ্গন অতিক্রম করিয়া 
একটি মুক্তদ্বার প্রকোষ্টের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম তথায় কটা 
বালিকা বসিয়া আছে। বালিকা মহার্ঘ বলন-ভূষণে বিভূষিতা ও 
স্বন্দরী। আমি প্রকোষ্টমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র বালিক! উত্তরীয় বসনে 'মুখ 
আবৃত করিয়া কহিল, “ও: আল্লা! ঠিক তিনিই আসিয়াছেন, আমার কি 
সৌভাগ্য !” 

আমি বালিকাকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, “সুন্দরী ! দাস তোমার চরণমূলে 
উপস্থিত। একবার অবগ্রঠ্ঠন উন্মোচন কর । তুমি ন্বর্গবাসিনী, আমি তোমার 
ভক্ত । আমাকে আর এ অপ্পরাবিনিন্দিত রূপমাধুরী দর্শনে বঞ্চিত করিও ন1।” 

বালিক! ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল, “আপনি চলিয়! যাউন; আপনি আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছেন, আর আমি আপনার প্রতি চাহিতে পারিতেছি না। আপনি চলিয়া 
যাউন। হায় আল্লা ! না জানি আপনি আমার সম্বদ্ধেকি ভাবিতেছেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “হুন্দরী ! আমি অন্য কিছুই মনে করিব না; এইমাত্র 
ভাবিব যে, জগতে যত মনুষ্য আছে, তন্মধ্যে আমি সর্বাপেক্ষা সৌভাগ্যবান । 
আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, একবারমাত্র আমার প্রতি কৃপা করিয়! কটাক্ষপাত কর, 
তাহার পর আমাকে এখান হইতে চলিয়া যাইতে বলিও ।” 

বালিকা! কহিল, “না, আমি পারিতেছি না। দাই, তুমি আমাকে অগ্য কি 
ভীষণ বিপদসাগরেই না নিক্ষেপ করিলে 1” 

একটা প্রাচীনা স্ত্রীলোক নিকটে দীড়াইয়াছিল ; সে ইঙ্গিত করিয়া বালিকার 
মুখ হইতে আমাকে ঘোমট। সরাইয়া দিতে বলিল। আমি ধীরে ধীরে তাহাই 
করিলাম । বালিক! ক্ষীণভাবে বাঁধ! দান করিল বটে, কিন্ত তাহাতে কোনও কল 
হুইল না। ঘোমটা সরাইবামাত্র দুইটা অতি স্থন্দর চক্ষু প্রেমপুর্ণ ভাবে আমার 
উপর স্থাপিত হইল । এত স্থন্দর চক্ষু আমি কখনও দেখি নাই। সুন্দরী একবার 
চাহিয়া. চক্ষু ফিরাইয়৷ লইল, আবার চাহিল; আমি প্রেমাবেশে বালিকাকে 
গাঁ়ভাবে আলিঙ্গন করিলাম । 

বৃদ্ধা বলিল, “ঠিকই হইয়াছে; প্রেমিক ব্যক্তির প্রকৃতি এইরূপ উল্লাসময়ী 
হওয়াইত চাই । আঁপনি ঠিক লোক ।” এই বলিয়া বৃদ্ধা আদরে আমার মস্তক 
্পূর্গ করিল। 

বৃদ্ধা পুনরায় বলিল, “আমি তবে এখন এ স্থান হইতে চলিয়া ধাই। তোমাদের 
অনেক.কথা আছে, রাত্রিও সবেগে প্রভাতের অভিমুখে ছুটিতেছে। 
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বালিকা সজোরে কহিল, “না না দাই! তুমি আমাদের ছাড়িয়া! চলিয়। 
যাইও না। আমি এক থাকিতে পারিব না ।» 

বৃদ্ধা প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়! যাইতে যাইতে কহিল, “হায় অবোধ ! 
এখনও তোমার বালিকান্থ্ভ সক্কোচ কাটিল না 1” অতঃপর আমার দিকে চাহিয়। 
বলিল; “তুমি বুদ্ধিমান লোক, উহার কথা গ্রাহ্থ করিও ন11” 

অতঃপর আমি বালিকাকে সম্বোধন করিয়! কহিলাম, “ন্থন্দরী! ভয় পাইও 
না, আমি তোমার দাস; আমাকে বিশ্বাস কর।” এই বলিয়া! আমি কার্পেটের 
এক কোণে বসিয়। পড়িলাম। 

বালিকা কম্পান্থিত কণ্ঠে মৃছৃম্বরে কহিল, “সাহেব! তুমি কি ভাবিভেছ, 
তাহা বলিতে পারি না। গতকল্য তুমি যখন এ বাড়ীর সম্মুখ দিয়। যাইতে ছিলে, 
তখন হইতে আমার মনে যে কি ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহ স্বীকার করিতে 
আমার দারুণ লজ্জাবোধ হইতেছে । আমার অবস্থা দেখিয়া বাড়ীর সকলেই মনে 
করিল, বুঝি আমার মৃত্যু হইবে। সেইজন্য তাহার! সকলে প্রাণপণ যত্বে তোমার 
সন্ধান করিতেছিল। কৃপাময় ভগবান আমার নীরব প্রীর্থন। শুনিয়াছেন, আমার 
মনের সাধ পুর্ণ করিয়াছেন, তাই আপনি উপস্থিত। 

আমি বলিলাম, “হা, ভগবান তোমার চরণমূলে তোমার একজন 
ভক্তদাসকে পাঠাইয়! দিয়াছেন। গোলাপের প্রেমে মত্ত বুলবুল পাখীর মত 
রিনি রাানিরসনরা সান কর, কি করিতে 

? 

স্ন্দরী কহিল, “তবে আমার ইতিহাস শুন; আমার পিতামাতা অতি 
সামান্ত লোক ছিলেন। লোকে বলে, আমি সুন্দরী । পিতামাতা আমার বিবাহ 
দিলেন। শুনিলাম, আমার স্বামীও আমাদেরই মত সামান্ধ লোক। কিন্ত 
কিন্ত বিবাহের নাম করিয়া তাহারা আমাকে বিক্রয় করিলেন। যে আমাকে 
কিনিয়া লইয়াছে, সে বয়সে বৃদ্ধ, ভয়ঙ্কর অত্যাচারী ;'সে আমাকে পাছক। ছার! 
প্রহার করিয়াছে । আমি কোরাণ স্পর্শ করিয়৷ শপথ করিয়াছি, আর কোনমতেই 
তাহার গৃহে থাকিব না। কল্যই আমি পলায়ন করিতাম; সহস৷ তুমি আমার 
নয়ন-পথে পতিত হইলে । সেই অবধি একাগ্রমনে ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
'করিতেছি, যেন তোমার সঙ্গ পাই। এখন আমার সম্বন্ধে তুমি যাহা ইচ্ছা 
ভাবিতে পার, কিন্তু সর্ববপ্রথমে আমাকে উদ্ধার কর। “এই বলিয়া সুন্দরী 
কম্থমিতা ব্রততীর মত আমার চরণীমূলে পতিত হইয়া আমার চর্ণ জড়াইন 
ধরিল। “আপনি আমাকে আশ্রয্নদানে বঞ্চিত করিবেন না । আপনার হৃদয় যন্তপি 
পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন হয়, আপনি যদি আমীকে উপেক্ষা করেন, তাহ!হইলে 
আমার একটিমাত্র উপায় অবশিষ্ট থাকিবে । আমি এক অতি বিষাক্ত পানীয় 


২২৪ ঠগীকাহিনী 


্রস্তত করিয়া রাখিয়াছি। আপনি উদ্ধার না করিলে কল্যকার সূর্য্য কিরণ 
আমার মৃতদেহের উপর পতিত হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “আল্লা করুন, এরূপ যেন না হয়। আল্লাই আমাকে তোমার 
নিকট পাঠাইয়াছেন, তিনি আমাকে তোমার একাস্ত বংশবদ ও 
তৃত্যরূপেই পাঠাইয়াছেন। তুমি এই মুহুর্তেই আমার সহিত চলিয়া আ 
পার। আমার পিতা আছেন, তিনি তোমাকে পুত্রবধূরূপেই আদর করিয়াই 
গ্রহণ করিবেন। আমার যে দেশে বাস, সে দেশ এখান হইতে 'বহ দূরবর্তী ১ 
এ দেশের কেহই আমাদিগকে খ'জিয়া বাহির করিতে পারিবে না” 

বালিকা উত্তেজিতভাবে উত্তর করিল, “এখনই ? এত শীত্র নী?” 

“ছা, এখনই ; এই মুহূর্তেই তুমি এ বাড়ী পরিত্যাগ কর। আমি আমার 
জীবন দিয়া তোমাকে রক্ষা করিব |” 

“সাহেব ! আমার সাহস হইতেছে না; কিছুতেই সাহস হইতেছে না। ঘি 
আমরা ধরা পড়ি, তাহা হইলে কি হইবে? তুমি পুরুষ মানুষ, তুমি বীর যোদ্ধা । 
তোমার আর কে কি করিতে পারিবে? কিন্ত আমি? আমার কি হইবে?” 

আমি উত্তর করিলাম, “তবে আমি আর কি করিতে পারি? এ নগরে 
আমি একজন বিদেশী আগন্তক মাত্র; আর কি ব্যবস্থা হইতে পারে, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না” 

“আচ্ছ। আমি দাইকে ডাকি । সেকি উপদেশ দেয় দেখা যাউক। কালু!” 

প্রাচীনা স্ত্রীলোকটি প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়। জিজ্ঞাপা করিল, “কি হুকুম 
করিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম, “আমার নিকট শ্রবণ কর। আমি বড়ই প্রাণের সহিত এই 
সুন্দরী বালিকাকে ভালবাসিয়াছি। এ স্থান কিস্ত ভালবাসার স্থান নহে, এখানে 
চারিদিকেই বিপদ্দ। আমাদের পলায়ন করিতে হইবে। এই নগরে আমি বিদেশী 
মাত্র। আমার বাস হিন্ুস্থানে, আমি বাড়ী যাইবার মুখেই আছি; আমার 
এখানকার কাঁজকণ্ম হুইয়। গিয়াছে । আমি ইহাকে নিরাপদে হিন্দুস্থানে লইয়া 
যাইতে পারিব। এখন কেবলমাত্র তোমার পরামর্শ ও সাহায্যের অপেক্ষা | 

বৃন্ধা উৎকষ্টিতভাবে কহিল, “পালাইয়া যাইবে? বাড়ী ছাড়িয়া, আত্মীয়স্বজন 
ছাড়িক্ একেবারে হিন্দুস্থান পালাইবে? একজন অজানা অচেন! লোকের সহিত? 
আজিম! বিবি ! তুমি কি একেবারে পাগল হইয়া! গিয়াছ? তুমি কি জান এ 
লোকটি কে? আর ইনি কোথায়ই বা লইয়া যাইবেন? না, আমি তোমাকে এ 
কার্যে কোন মতেই সাহায্য করিতে পারিব না। একজন প্রেমিক যুবাপুরুষের 
সহিত তোমারি. মিলন হউক, ইহাতে আমার কোনই আপত্তি নাই। বরং এ 
কার্যে আমি তোমার সহায়তাই করিয়াছি। কিস্ত এখন যাহা! বলিতেছ, ইহা! ত 
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একেবারে পাগলের কথা; এ কার্য করিলে আমাদের সকলেরই সর্বনাশ 
হইবে।” 

আমি বৃদ্ধাকে কহিলাম, “দেখ, তুমি আমার মা; আমি বঞ্চক নহি। আমি 
শপথ করিয়া! বলিতেছি, আমি চিরদিন বিশ্বস্ত হইয়া! থাকিব। আমর! উভয়েই 
উভয়ের প্রতি আসক্ত, অথচ উভয়েই একেবারে অসহায়। তুমি সাহাধ্য না 
করিলে আমাদের আর গত্যন্তর নাই। 

আমার কথা শুনিয়া আজিমার মনে খুব সাহস হইল, সে এই প্রাচীনা স্ত্রীলোক- 
টির চরণমূলে পতিত হইয়া কাতরভাবে কহিল-_ 

পকান্ধু! তুমি কি আমাকে অতি শৈশবকাল হইতে লালন পালন করিতেছ 
না? আমি কি তোমাকে অতি শিশুকাল হইতে প্রাণের অধিক ভালবাসি না? 
হায়! এখন আমি পিতৃমাতৃহীনা। আমি যাহার নিকট রহিয়াছি, সেকি আমায় 
পাদুকা! দ্বার! প্রহার করে নাই? আমি কি এই বাড়ী পরিত্যাগ করিব বলিয়া! 
শপথ করি নাই? তুমিও কি আমার মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা কর নাই ষে, 
তুমি আমাকে সাহায্য করিবে ?” 

দাই কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিল “আমি কি করিতে পারি? আমি কি করিতে 
পারি? হায়! আমার ম্যায় প্রাচীনা তোমার কি করিতে পারে ?” 

আমি বলিলাম, “তুমি ইচ্ছা! করিলে সমস্তই করিতে পার। স্ত্রীলোকের বুদ্ধি, 
কৌশল উদ্ভাবনে অদ্বিতীয় ।” 

আজিম। বলিল, “ফ্মি সেদিন আমাকে বলিতেছিলে না যে, তুমি হোসেন সা 
ওয়ালীর দরগায় যাইতে মানস করিয়াছ? আর একদিন সেবার আমার অস্থখ 
হইলে তুমি বলিয়াছিলে না যে, আমার অস্থখ সারিলে নজর দিবার জন্য দরগায় 
নইয়া যাইবে ?” 

প্রাচীন উত্তর করিল, “তুমি ঠিক কথাই মনে পড়াইয়৷ দিয়াছ । আমি যান- 
দিকের কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলাম।” অতঃপর আমার দিকে চাহিয়া! 
বলিল, “দেখ, আগামীকল্য দিবা ছ্িপ্রহরের সময় তুমি হোসেন সা ওয়ালীর - 
দরগায় আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পার না?” 

আমি উত্তর করিলাম, “নিশ্চয়ই পারি। দেখিও দাই ! ষেন আমাকে বিফল" 
যনোরথ করিও না। আমি তোমাকে একশত টাকা পুরস্কার দিতে প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি, কিন্তু দেখিও যেন আমাকে বিফল মনোরথ হইতে না হয় 1” 

বৃদ্ধা উত্তর করিল, “চিরদিন এইরূপে কপাকটাক্ষ রাখিবেন, ইহাই প্রার্থনা! । 
দেখ, সাহেব! এই কুম্দয়ী বালিকাঁটিকে আমি ইহার অতি শৈশবকাল হইতে” 
ীনবাসি। সে' আমাকে ছাড়িয়া যাইবে, ইহা জাবিতে যদিও আমার হৃদয় 
দীর্ঘ হইয়া যাইতেছে, তথাপি এই পাপিষ্ঠ অত্যাচারীর নিঠুর উৎপীড়নের হত 
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হইতে পরিত্রাণ পাইবে বলিয়া আমি ইহার বিয়োগ দুঃখও সহা করিতে 
প্রস্তত আছি ।» 

আমি বলিলাম, “দাই ! তোমার প্রকৃতি বড়ই সাধু। তবু তুমি একবার 
আজিমার মন্তক স্পর্শ করিয়। প্রতিজ্ঞা কর, তোমার প্রতিশ্রুতি পালন করিবে ।* 

প্রাচীনা আজিমার মন্তকে হাত রাখিয়া বলিল, “আমি এই ই 
করিতেছি, এই বালিক। তোমারই হইবে |” 

আমি উত্তর করিলাম “যথেষ্ট হইয়াছে; আমি তুষ্ট হইলাম | এব 
এস আর একটিবার মাত্র তোমার এ কমনীয় দেহ আলিঙ্গন করিয়া প্রস্থান 
পিতা এখন পর্যস্ত আমাকে না দেখিতে পাইয়া নিশ্চয়ই খুব উদ্ধিপ্র হইয়া! পড়িয়াছেন, 
আর বিলম্ব করিলে তিনি নিশ্চয় মনে করিবেন যে, এই অরাজকতাময় সহরে 
কেহ আমাকে হত্য। করিয়াছে ।” 

অত্যন্ত আদরপুর্রবক আজিমাকে আলিঙ্গন করিয়া আমি তাহার নিকট বিদায় 
লইলাম। আসিবার সময় পুনরায় বলিলাম, “কল্য দর্গায় পুনরায় আমাদের দেখা 
হইবে । এই দেখার পর আমাদের চির জীবনে কখনও ছাড়াছাড়ি হইবে না । 
ভগবানের নিকট কাম়ষনোবাক্যে প্রার্থনা কর, তিনি মঙ্গল বিধান করিবেন ।” 

প্রাচীন! বলিল, “বৎস! উদ্ধিগ্ন হইও না । বন্দোবস্ত মত ঠিক কার্য করা 
হইবে । নার্গিস্‌ বলিয়। একজন দাসী আছে, সে বড়ই বিশ্বাসী, সে আমাদের 
সঙ্গে যাইবে ! অন্যান্য দাসদাসীরা সকলেই নিন্রামগ্ন, তাহারা আমাদের পরামর্শের 
কথাই জ্ঞানে না, তাহারা কিছুই জানিতেও পারিবে না। তুমি আর বিলম্ব করিও 
না। বিলম্ব করিলে বিঙ্গ ঘটিতে পারে । নার্গিস্‌! সাহেবকে পথ দেখাইয়৷ দাও ।* 

ডাকিবামাত্র ষে দাসী আমাকে রাস্তা হইতে ডাকিয়া আনিয়া'ছিল, সে আসিয়া 
পুনরায় উপস্থিত হইল ও আলো! দেখাইয়া আমাকে বহি্বণীর পর্যস্ত লইয়া গেল । 

আমি ভ্রতপদে চলিয়া শরীস্রই বাসায় উপস্থিত হইলাম। পিতা নিদ্রামগ্ন; আমিও 
শয়ন করিলাম । আমার হৃদয় প্রবলভাবে কাপিতেছে, মস্তক যেন ঘুরিতেছে। 
নানাপ্রকার চিন্তা ও ব্যর্থ অন্ুতাপের মধ্যে আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। একবার 
বপন দেখিতেছি, এ নুন্দরী বালিকার পরিত্যক্ত ম্বামী সহসা আমাদের আক্রমণ 
করিল, তখন আমর! কেবলমাত্র প্রণয়ের প্রথম মিলন অনুভব করিতেছিলাম। 
তাহার হন্ডে তীক্ষ তরবারি ঝল্মল্‌ করিতেছে, সে এই দারুন অপমানের প্রতিশোধ 
কল্পে প্রাণ পথ্যস্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। স্বপ্ন দেখিতেছি, দরগার একজন মোল্ল! 
সহন! আজিমার এই পরিত্যক্ত স্বামীতে পরিণত হইল, তখন আমরা দর্গ1হইতে 
কেবলমাত্র ধাত্র! করিবার ব্যবস্থা করিতেছি, আজিমা তখন সবেমাত্র গাড়ীতে 
খারোহ্‌ণ করিতে মাইতেছে। সে আসিয়৷ আজিমাকে ধরিয়া ফেলিল। আমি 
অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু দুর্বৃত্তের কবল হইতে তাহাকে কিছুতেই রক্ষা 
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করিতে পারিলাম ন1। ন্বপ্পের উত্তেজনায় আমার নিত্রীভঙ্গ হইল, চক্ষু উন্মীলন 
করিয়। দেখিলাম, পিতা! আমার মুখের প্রতি চাহিয়া! দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 

পিত। জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুত্র! আমির আলি! তোমার কি হুইয়াছে? 
উপাসনার সময় উপস্থিত দেখিয়া আমি তোমাকে জাগাইতে আসিলাম। আসিয়া 
দেখিলাম, তুমি স্বপ্ন দেখিয়৷ অত্যত্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছ, হাত পা ছুড়িতেছ, 
আর কাহার যেন নাম ধরিয়৷ ডাকিতেছ। নামাঁট কি, ঠিক বুঝিতে পারিলাম ন। 
বোধ হয় নামটি স্ত্রীলোকের, বোধ হয় নামটি আজিম! হইবে। কাল তুমি অত 
রাত্রি পর্যস্ত কোথায় ছিলে? গত রাত্রিতে কি কোথাও বুনিজ পাইয়াছিলে ? 

ঠগীদিগের অপভ্রংশ কথায় শিকারের নাম বুনিজ। নরহত্যার কথা স্মরণ 
হওয়ায় আমার হৃদয় সহস। কেমন একটু কাপয়। উঠিল। 

আমি উত্তর করিলাম, “না, না; কল্য কিছুই হয় নাই। চলুন, আমি হত্তপদ 
প্রক্ষালন করিয়া নমাজ করিগে। নমাজ করিলে, চিত্র স্থির হইবে, তখন সমস্ত 
কথ! আপনাকে বলিব ।” 

নমাজ শেষ হইয়া গেলে গত রাত্রির ঘটনা! পিতার নিকট আন্ুপুর্ধিক বর্ণন| 
করিলাম। জোরার মাতার সহিত যাহ হইয়াছে, তাহা! শ্রবণ করিয়া তিনি খুব 
হাসিতে লাগিলেন ও বলিলেন, “ঠিক কার্ধ্যই করা হইয়াছে ।” 

যখন আমি আজিমার কথা বর্ণনা করিলাম, তখন তাহার মুখারুতি গভীর 
ভাব ধারণ করিল। তিনি স্থিরভাবে কোনও প্রশ্ন উাপন না করিয়া আমার কথা 
সমূদায় শুনিলেন। আমি দেখিলাম, পিতা এজন্য আমার উপর অসন্তুষ্ট হইলেন 
না। সমস্ত কথ! বলার পর, আমি পিতার চরণ জড়াইয়! ধরিলাম ও আমাদের 
বিবাহ অনুমোদন করিবার জন্ প্রার্থনা! করিলাম । 

পিতা উত্তর করিলেন, “বৎস ! তুমি বহুদূর অগ্রসর হইয়াছ, আর ফিরিবার 
উপায় নাই। তুমি আজিমার নিকট যে প্রতিজা করিয়াছ, যদি তাহা পালন 
না কর, তাহা হইলে সে বালিক1 বিষপান করিয়া আত্মঘাতিনী হুইবে। 
তাহার এই আত্মহত্যার জন্ত ধর্মের নিকট, ভগবানের নিকট, তোমাকেই দায়ী 
হইতে হইবে। এইজন্য তোমাদের বিবাহ অনুমোদন করা ব্যতীত আমার আর 
গত্যস্ধর নাই। 

আমি আনন্দের সহিত বলিলাম, “আপনি যাহা বলিলেন, তাহা আপনার 
স্তায় ন্েহময় পিতার পক্ষেই বল! সম্ভব । আমি এখন খুব সুখী। আমি আপনার 
আনর্রবাদ ভিক্ষা করিতেছি । এখন আমি বিদায় হই, অস্যান্ত উদ্যোগ আয়োজন 
করিতে হইবে। সন্ধার সময়.জওনবেকতে আমাদের পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে।* 
_ পিতা বলিলেন, “বেশ, তাহাই হুইবে। খুব সাবধানে থাকিও) আমার বিশ্বীস, 
কোনকপ বিপদের সম্ভাবন! নাই, তখাপি লে দু'একজন লোক লইয়া! াওঁ।” ; 
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আমি উঠিয়া! দীড়াইয়া বলিলাম, “আমার নিজের দল হইতে জনকয়েক 
বিশ্বাসী লেক লইতেছি।” এই বলিয়! বিদায় লইলাম। 

আমার অশ্ব শীঘ্রই প্রস্তত হইল, লোকগুলিও সঙ্জিত হইল । এখন আজিমার 
জন্য একথানি গাড়ীর দরকার। সে স্থান হইতে অনতিদুরে একটি লোক বাস 
করিত, তাহার একখানি ভাড়ার গাড়ী ছিল, আমি ত্বরিতপদে তাহার নিকট 
গমন করিলাম । গাড়ীভাড়ার জন্য তাহার সহিত পুর্ব হইতেই আমার কণধাবার্তা 
হইয়াছিল। কারণ আমি ভাবিয়াছিলাম যে, জোরাকে লইয়া যাইতে খাড়ীর 
দরকার হইবে। সে বীদার পধ্যস্ত যাইবে, তাহার সহিত এইরূপ কথাবার্তা 
হুইয়াছিল। | 

আমি তাহার গৃহদ্বারে উপস্থিত হুইয়া বলিলাম, “ফজিল ! গাড়ী সাজাও 
আমর! প্রস্তত ।” | 

ফজিল জিজ্ঞাসা করিল, বিবি সাহেব কোথায় ?” 

“তিনিও প্রস্তুত আছেন। এখন তাড়াতাড়ি গাড়ী সাজাও, আর সময় নষ্ট 
করিলে চলিবে ন!।” 

“তবে আমার বাঁড়ীর খরচের জন্য আমাকে কুড়িটি টাকা! দিন। আমি ব্লদ 
সাজাইয়া, গাড়ীতে গদি ও বালিশ পাতিতেছি।” 

আমি বলিলাম, “এই লও কুড়ি টাক; তাড়াতাড়ি কর” 

সে বলিল, “শীগ্রই ফিরিতেছি।” এই বলিয়! গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল ও 
সত্ুর গাড়ীর গদি ও পরদ। লইয়া ফিরিয়া আসিল ।” 

গাড়ী প্রস্তত করিয়! সে লক্ষ প্রদান করত নিজের আসনে বসিল ও কহিল, 
“এইত সব প্রস্তুত ; এখন বলুন কোন্‌ দিকে গাড়ী লইয়া ঘাইব? সহরের দিকে, 
কি অন্য দিকে ?” 

আমি বলিলাম, “গাড়ী লইয়া এখন তোমাকে হোসেন্‌ সা ওয়ালীর দরগায় 
ধাইতে হুইবে। তুমি অগ্রে অগ্রে চল, আমি তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি, 
আমি রাস্তা জানি না ।” | 

“আমি বেশ রাস্তা চিনি, আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আস্থন |” 

এই বলিয়া ফজিল তাহার বলদ দুইটির লেজ মোচড়াইয়! বলদের গাত্রে 
সজোরে পায়ের গুতা মারিল, বলদ খুব বেগে দৌড়াইয়া চলিল। কিছুক্ষণ 
দৌড়াইয়। আবার সাধারণ বেগে চলিতে লাগিল, আমি দীড়াইয়! রহিলাম, গাড়ী 
কিছুদুর অগ্রসর হইলে, আমি আমার হ্ষুত্র দল লইয়! তাহার পশ্চাঘর্তী হইলাম । 
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দ্রীন্রতুং ছুক্ুলাদপি 


নগরের সহরতলীসমূহ অতিক্রম করিয়া বরাবর দরগার অভিমুখে অগ্রসর 
হইলাম। মধ্যে মধ্যে আমার মনে আশা হইতেছিল, হয়ত পথিমধ্যেই 'আজিমার, 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে । আমার সে আশা পুর্ণ হইল না । একটি উচ্চভূমির উপর 
দিয়া চলিতে চলিতে আমরা সহসা গোলকুগ্ডার রাজন্যবর্গের সমাধিস্থানের 
সন্মুখবর্তী হইলাম; একটি ক্রমোরত ভূমির সমগ্র স্থান জুড়িয়! সমাধিসমূহ সারি 
সারি অবস্থিত। আমি পূর্বে এস্থান আর কখনও দেখি নাই; এমন কি হায়দরাবাদের 
এত নিকটে এ প্রকারের যে একটি স্থান আছে, তাহা কখন শুনিও নাই । আমি 
অকম্মাৎ এ প্রকারের একটি মনোহর স্থান দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইলাম। দর 
হইতে স্থানটির আয়তন ও গৌরব দর্শনে আমি কি পরিমাণ ষে চমতকৃত হইলাম, 
তাহ! ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না। দ্বিপ্রহরের সময় দরগায় উপস্থিত হইবার 
কথা। তখনও অনেক সময় বাকি, কাজেই এই সমাধিস্থানটি উত্তমরূপে দেখিয়া 
যাইতে মনস্থ করিলাম । তবে পথঘাট চিনি ন! বলিয়া! একবার শকট চালককে 
জিজ্ঞাসা করিবার জন্য তাহার সমীপবর্তী হইলাম । 

তাহার নিকট দরগার অবস্থিতি স্থান উত্তমরূপে অবগত হুইয়! পীর খার 
সহিত সমাধিস্থানাভিমুখে গমন করিলাম । শকটচালক সৌজ৷ রাশ্ত৷ ধরিয়া দরগ। 
অভিমুখে চলিল। সমাধিস্থানের গাভীরয্যময়ী মৃত্বি আমাদের চিত্তে এক অপূর্ব 
ভাবের সঞ্চার করিল। 

পীর খ। বলিল, “বড়ই দুঃখের বিষয় যে, সহরের লোকেরা এমন সুন্দর 
স্থানের যত্ব করে না।” 

আমি বলিলাম, “একালের মনুস্ত্বহীন লোককে এখানে সমাহিত কর! 
উচিত নহে। একালের লোকের দেহাবশেষ এই সমন্ত গ্রাচীন মহাপুরুষদিগের 
দেহীবশেষের সহিত মিশ্রিত হয়, তাহা আমি বাঞ্ছনীয় বিবেচনা করি না।” 

সন্কীর্ণ সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়! সমাধি মন্দিরের চূড়ায় আরোহণ 
করিলাম। সে স্থান হইতে অদূরবর্তী নগর বেশ দেখিতে পাওয়া ধায়। সমগ্র 
স্থান নীরব, নিস্তব্ধ / আমাদেরও মুখে কথ। নাই। স্ষুত্ সুত্র 
অভ্যন্তর স্থগভীর অন্ধকারে আচ্ছন্-_ বাছুর বাসা বীধিয়াছে। কিছুক্ষণ তথায় 
অবস্থান করিয়া আমরা দরগ! অভিমুখে পুনরায় যাত্রা করিলাম । 

দুর হইতেই দেখিতে পাইলাম, আমাদের গাড়ী দরগাঁর নিকটে কড়াই 
: রহিয়াছে । আর কাহাকেও দেখিতে না পাওয়ায় মনে একটা নিরাশভাবের উদয় 
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হইল ; ভাবিলাম, “আজিমা” বুঝি তাহার প্রতিশ্রুতি রাখিতে পারে নাই । মনে: 
মনে সঙ্কল্প করিলাম, 'আজিমা”যদি দ্বিপ্রহর হইতে হইতে না আইসে, তাহ! হইলে 
তাহার অন্বেষণে পুনরায় নগরে প্রত্যাবর্তন করিব। এ রূপসী বালিক অত্যাচারীর 
হস্তে কষ্ট পাইবে, তাহা প্রাণ থাকিতে হইতে দিব না; তাহাকে উদ্ধার করিবই ! 
ধাহা হউক, এখনও নির্দিষ্ট সময় হয় নাই, এখন অপেক্ষা করা যাউক 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া যায়, আজিম! কিন্তু আর আইসে না। ক্রমশঃ বড়ই 
উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিলাম, বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । পথে কি কোন ূর্ঘটান। হইল ? 
তাহার স্বামী কি সহসা বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াছে? তবে কি সে আমাকে বঞ্চনা 
করিল? না; সে বঞ্চনা করিবে না। সে সেখানে বড়ই কষ্টে আছে; আর 
আমাকে এপ্রকারে বঞ্চনা করিয়াই বা তাহার লাভ কি? দরগায় দবিপ্রহরের 
নহবৎ বাজিয়া উঠিল, তথাপি আজিমার দেখা নাই। আর ত ধের্য্য ধরিয়! 
থাকিতে পারি না। অশ্বের নিকট আসিলাম, লোকগুলিকে তথায় থাকিতে 
বলিয়া অশ্বারোহণে নগরাভিমুখে যাত্র। করিলাম। অল্প দ্র মাত্র গিয়াই দেখিলাম,. 
তিনখানি হ্বন্দর গাড়ী আসিতেছে, গাড়ী তিনখানিই ঘবনিকাবৃত। হৃদয় 
আনন্দে নাচিয়া উঠিল, অবিলম্বে দরগায় ফিরিলাম। পীর খা! এত শীত্ত লীন 
ফিরিয়া! আসার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কহিলাম, “বোধ হয় সে আসিতেছে ; 
দেখ ফজিলের গাড়ী খানিতে পর্দা টাঙ্গাইয়া পদি'চেরির রান্তার ঠিক মাথায় 
উন! খাড়া করিয়। রাখ 1” 

অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! দরগার ফটকে দ্লাড়াইয়! রহিলাম । 

প্রথম গাড়ীখানি উপস্থিত হইল, তথা হইতে এক দল নর্তকী অবতরণ 
করিল। শুনিলাম তাহাদের দলের একজনের গল! ভাঙ্গিয়৷ যাওয়ায় তাহারা এই 
দরগায় “মানসিক করিয়াছিল, হঠাৎ তাহার গল! সারিয়া গিয়াছে, তাহারা 
“মানসিক” শোধ করিবার জন্য অহ এই দরগায় গান করিবে। তাহারা দরগার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া মধুর কণ্ঠে গান আরম্ভ করিল। 

দ্বিতীয় গাড়ী হইতে তিনটি প্রাচীন! স্ত্রীলোক মোল্লাদিগের জন্য তিন থালা' 
মিষ্টাঙ্ন লইয়। অবতরণ করিল। আমি তাহাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "না! সহর হইতে আসিবার পথে একখানি গাড়ীতে তিনটি ্্ীলোক 
কি দেখ নাই ?” 

দ্রীলোকটি উত্তর করিল, “ই তাহারা খুব নিকটেই আছে; বনজ 
পছছিবে। একটি ছোট নদী পার হইবার সময় হঠাৎ তাহাদের গাড়ীর একখানি 
চাক! ভাঙ্গিয়া, গিয়াছিল, এইজন্য তাহাদের আসিতে বিলম্ব হইল । পীত্তই তাহারা 
আসিবে। স্্রীলোকদের কাহারও কোন ক্ষতি হয় নাই। গাড়ীর চাকাও 
ব্যবহারোপযোগী করিয়া সারান হইয়াছে 1” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ, ২৩১ 


আমি বলিলাম, "যাহা হউক ভগবানের কৃপায় তাহারা নিরাপদে আছে ইহাই 
আনন্দের কারণ। আমি অনেকক্ষণ হইতে তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছি; 
আমার উৎকগ্ঠার আর সীম! নাই ।” 

কিছুক্ষণ পরে আমার প্রত্যাশিত গাড়ীখানি দূরে দেখিতে পাইলাম । আমার 
হৃদয় কাপিতে লাগিল গাড়ীথানি তাহারই বটে ত? যদি না হয়? মাথ! ঘুরিয় 
উঠিল, জগৎ শূন্য ও অন্ধকার দেখিলাম । গাড়ীখানি থামিবামাত্র দাইকে 
দেখিতে পাইলাম । আমি আনন্দে একেবারে অধীর হইয়া গাড়ীর সমীপবর্তী 
হইলাম। গাড়োয়ান বলিতে লাগিল, “মহাশয় ! সরিয়া যাউন, সরিয়া যাউন। এ 
জেনানার গাড়ী” 

আমি উত্তর করিলাম, “এ আমারই জেনান| 1” কাতরস্বরে আমাকে বলিল, 
“মহাশয়! মার্জনা করিবেন। নদী পার হইবার সময় হঠাৎ গাড়ীর চাকা 
ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে আসিতে বিলম্ব হইল 7” 

আমি বলিলাম, “যাহা হুইয়! গিয়াছে, সেজন্য আর তুমি কি করিবে? আমি 
তোমার ভাড়া মিটাইয়! দিতেছি, তুমি খালি গাড়ী লইয়া ফিরিয়া যাও, আমি 
আর একখানি ভাল গাড়ী ঠিক করিয়া রাখিয়াছি। 

গাড়োয়ান গাড়ীর নিকট হইতে কিক্চিদ্বুরে গমন করিলে পর আমি গাড়ীর 
পরদার ভিতর দিয়া মুখ বাড়াইয়৷ একেবারে প্রিয্নতমাকে দেখিতে পাইলাম। 
প্রিয়া তখন ঘোমটা খুলিয়। বসিয়্াছিল। দেখিলাম__ নয়ন ভরিয়া! দেখিলাম ; 
কিন্তু “নয়ন না তিরপিত ভেল।” ভাবিলাম কি স্বন্দর ! 

আমাকে দেখিবাষাত্র আজিম! বলিয়! উঠিল “ভগবানের কি কৃপা! তুমি 
পুর্বেই আসিয়াছ, অধীনাকে উপেক্ষা কর নাই ? 

মামি বানহুপাশে তাহার 'শিরীষ-কোমল গলদেশ বেষ্টন করিয়া বারংবার 
তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলাম। 

প্রাচীন৷ আমার অধীরতা। দেখিয়া উচ্চৈ:ন্বরে বলিয়া উঠিল “তোব ! তোবা ! 
তুমি আর মুহুর্তকাল আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছ না? এখন উহার হাত 
টিনার করাও। আমাদিগকে সর্বপ্রথম দরগায় যাইতে 

] 

« আমি প্রাচীনার কথামত তাহাকে গাড়ী হইতে অবতরণ করাইলাম | তখন 
“আজিমা' অবগুঠনে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া প্রাচীনা স্ত্রীলোকটির ও নারগিসের 
শরীরে ভর দিয়া ধীর পদক্ষেপে দব্গার মধ্যে প্রবেশ করিল। আমিও সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলাম। 

 '"আজিমা” সঙ্গে করিয়! মিষ্টাপ্ন আনিয়াছিল) কিছু টাকা ও সেই মিষ্টান 
পুজোগহার স্বরূপে বেদীর উপর স্থাপন করিলাম। প্রাচীন মোল্লা সেগুলিকে 


২৩২ ঠগ্ীকাহিনী 


সমাধির উপর রাখিয়া বলিল, “তোমাদের উপহার গৃহীত হইয়াছে? এখন তোমরা 
যে প্রার্থনা করিবে, পীর সাহেবের অনুগ্রহে তাহা পরিপুর্ণ হইবে ।” 

আমি মোল্লাকে ধন্যবাদ জানাইয়া বলিলাম, “আমি আর কি প্রার্থনা করিব? 
'আমার এই নয়নের মণি যেন স্বাস্থ্যে ও হুখে দীর্ঘকাল আমার জীবনে শাস্তি-নুধা 
বর্ষণ করেন ।৮ 

মোল্ল! বিবিধ প্রকার মিষ্ট কথায় আমাদিগকে তুষ্ট করিল। লীরসাহেবের 
মহিমা সম্বদ্ধে অনেক উপাখ্যান বর্ণনা করিয়া শুনাইতে চাহিল; আমি “সময় 
নাই” বলিয়। তাহার হস্তে একটি আস্রফি দিয়! বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

্র্ণমুদ্রাটি প্রাপ্ত হইয়! মোল্লা নিরতিশয় সন্তষ্ট হইল ও আমাদিগকে নান 
প্রকারে আশীর্বাদ করিতে লাগিল। 

প্রাচীনা শ্ত্রীলোকাটি আমাকে কহিল, “আর এখানে বসিয়া সময় নই 
করিলে চলিবে না। আজ অনেক দূর যাইতে হইবে। তুমি সঙ্গে একখানি গাড়ী 
"অবশ্য আনিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম, “হা, গাড়ী প্রস্তত। তোমর! যে গাড়ীতে আসিয়াছ, সে 
গাড়ীতে যদি কিছু জিনিস থাকে, বল নৃতন গাড়ীতে তুলিয়া দিই ।” 

দাই বলিল, “আপনাকে আর যাইতে হইবে না; আমার সঙ্গে দুইজন লোক 
দাও, আমি আর নারগিস্‌ গিয়া সমত্ত ব্যবস্থা করিতেছি । শীঘ্রই আমরা ফিরিয়। 
'আসিব।” 

তাহার গাড়ীর ব্যবস্থা করিতে চলিয়া গেল, আমাদের নিকট আর কেহ্‌ই 
রহিল না, নর্তকীগণ তখনও গান করিতে ছিল, মোল্লার একাগ্রচিতে তাহাদের 
গান শুনিতেছিল। আমি “আজিমা"কে জিজ্ঞাসা করিলাম, “পথ্শ্রমে তোমার 
কষ্ট হইবে না ত?” 

আজিম! উত্তর করিল, “আমার হাড় খুব শক্ত; আমি অনেক কষ্ট সন্থ 
করিতে পারি। প্রিয়তম ! এখন আমি বেশ নিরাপদ । তোমাকে প্রথম দেখার 
পর হুইতে নগর পরিত্যাগ করা পধ্যন্ত ঘে কি ভীষণ উৎকণ্ঠায় সময়ক্ষেপ করিতে - 
ছিলাম, তাহা আর কি বলিব ?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি চলিয়া আসিলে, তোমাকে ত সন্দেহ 
করিবে? তাহার কিছু ব্যবস্থা করিয়াছ ?” 
"আজিম! উত্তর করিল, “তুমি আমার নিকট হইতে চলিয়া গেলে, ভাবিলাম, 
আমার জীবনের সুখ বুঝি চিরকালের জন্য চলিয়! গেল । আমার মনে হুইল, হায়, 
তোমাকে কেন ছাড়িয়া দিলাম ? কেন, তোমার সহিত গমন রুরিলাম না? তখন 
তোমার অনুর্গপূর্ণ হুন্দর মুখখানি ভাল করিয়! দেখিয়াছি, তোমার মুখে প্রেমের 
অসংখ্য প্রতিশ্রুতি শুনিয়াছি; আত্মা কপ! করিয়াছিলেন বলিয়াই সোমার ন্যায় 


একবিংশ পরিচ্ছেদ ২৩৩ 


অমূল্য রত্ব পাইয়াছিলাম। আমার প্রেমোন্ত্ত কল্পনা-শক্তি হৃদয়ের যাবতীয় 
উন্নতম বৃত্তিকুস্থম চয়ন করিয়া! যে দেবযৃণ্ি রচনা করিয়াছিল, তুমি তাহাই, ঠিক 
তাহাই । আমার মনে হইল, তোমাকে ছাড়িয়। দিলাম, আর বুঝি তুমি আসিবে 
না; আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সুখ বুঝি এই কয়ুমূহূর্তেই শেষ হইয়া! গেল৷ মনে 
হইল, সত্য কি তুঘি আসিয়াছিলে ? অথবা! আমি স্বপ্ন দেখিলীম? মনে হইল, 
ইহা স্বপ্র, জাগ্রত জীবনের ছুঃখকে দ্িগুণিত করিবার জন্য কয়েক মুহুর্তের জন্য 
আপিয়াছিল। আমি একেবারে অধীর হুইয়৷ পড়িলাম, কাতরভাবে কাদিতে 
লাগিলাম। বৃদ্ধা দাই ও নারগিস আমাকে সাস্তবনা দিতে লাগিল। তাহার! 
আমাকে বলিল, “তুমি যাহার চরণে প্রাণমন সমর্পণ করিয়াছ, তিনি তোমাকে 
গ্রহণ করিয়াছেন । কল্য তাহার সহিত তোমার মিলন হইবে ।” তাহাদের কথায় 
আমার নিরাশ! তমসাবৃত হৃদয়ে আশার ক্ষীণালোক দেখা দিল কাল্গু বলিল, 
“শীঘ্র শীঘ্র এখান হইতে চলিয়। যাওয়ার ব্যবস্থা করা যাউক 1” আমরা আমাদের 
মূল্যবান বস্ত্রাদি, অলঙ্কার ও নগদ টাকা যাহা কিছু আমাদের নিকট ছিল, 
সমস্ত একত্রে বীধিলাম। এই সমস্ত আয়োজনে রাত্রি প্রায় কাটিয়া গেল, শেষ 
রাত্রিতে অতি সামান্তক্ষণমান্্র ঘুমাইয়াছি। ্ধ্যোদয় হইলে কানু বাটার 
ভৃত্যগণকে বলিল, যে, “অদ্য আমরা! পুজা দিবার জন্য দর্গায় যাইব ।” একজন 
ভৃত্যের দ্বারা একখানি গাড়ী আনাইল। জিনিসপত্রগুলি লুকাইয়। গাড়ীতে 
বোঝাই করিয়! চলিয়া! আসিলাম।” 

তাহার কথা শেষ হইতে হইতে কাল্ধু আসিয়া! উপস্থিত হইল । মে আঁসিয়াই 
বলিল, “সমন্তই ঠিক হুইয়াছে, আমর! ষে গাড়ীতে আপিয়াছিলাম, সে গাড়ীখানি 
ফেরৎ পাঠাইয়া দিলাম। নৃতন গাড়ীতে জিনিসপত্র সমস্তই সাজান হইয়াছে? 
আর বিলম্ব করিয়। প্রয়োজন নাই । 

আমরাও তথা হইতে যাত্রা করিবার জন্য উদগ্রীব হুইয়াছিলাম। স্ত্রীলোক 
তিনটি গাড়ীতে উঠিল, আমার সঙ্গের লোকগুলি গাড়ীর সহিত চলিল। 

আমি বৃদ্ধা দাইকে বলিলাম্ম, “তুমিও কি আমাদের সঙ্গে যাইবে ? 

বৃদ্ধা বলিল, “হা মীর সাহেব ! আমার বাড়ী বীদার, আমি তোমাদের সঙ্গে 
তথায় যাইব । এ নগরে থাকিলে নসরৎ আলি খাঁর হস্তে কি আর আমার 
পরিজ্রাণ আছে ? 

শকট চালককে আমি বলিলাম, «খুব জোরে গাড়ী হাকাইয়! চল; রাত্রি 
হইবার পুর্ষে গদিচেরিতে পছছাইতে হইবে 1” 

পথ অত্যন্ত জঙ্গলপূর্ণ ও দুর্গম) সহম্র সহম্র গণ্ড শৈল পথের উভয় পার্খে 
স্ক্রভাবে দগ্ডারমান। স্থালে স্থানে পথ এতই মন্থীর্ণ যে গাড়ী লইয়া অতি কষ্টেই 
যাইতে হইতেছিল। 


২৩৪ ঠঙগীকাহিনী 


পথে আমি পীর খাকে বলিলাম, “বড়ই ছূর্গম স্থান; এ সব স্থানে অনেক 
কাণ্ডই হুইয়। গিয়াছে ।” 

পীর খা উত্তর করিল, “লোকে এই স্থান সম্বন্ধে নানা প্রকার, অলৌকিক 
উপাখ্যান কীর্তন করে। পুর্বে আমরাও এই স্থানের স্ধ্বহার করিয়াছি। এ 
স্থানে সেই সেদিনকার সাতজন বেণিয়াকে প্রোথিত করিয়াছি ।” এই বলিয়া সে 
একটি পাহাড়ের গুহা দেখাইল। “সেদিন কবর খুঁড়িতে আমাদের কি দারুণ কষ্টই 
না হইয়াছিল ! কেবল পাথর; ভাল করিয়া! দেহগুলি পুঁতিতেও পারি নাই। 
কিন্ত এখানে কেই বা সে সমস্ত দেহের খোজ করে? আমর! তাহাদের লইয়া 
যাইতে যাইতে দেখিলাম, ছুইজন নিহত ব্যক্তি রক্তাক্ত দেহে পথে পড়িয়। 
রহিয়াছে 1” 

আমি বলিলাম, “দেখ পীর খাঁ, আমরা এবার যথেষ্ট কাধ্য করিয়াছি। পথে 
ঘদি আর নৃতন শিকার নাও পাওয়া যায়, তাহাতেও আর আমাদের ছুঃখ নাই, 
কি বল?” 

পীর খা উত্তর করিল, “এ বৎসর যাহ! পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে ছু'এক বৎসর 
যদি আমরা নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়াও থাকি, তাহ! হইলেও আমাদের কোনরূপ অভাব 
হইবে না । তবে কি জানেন, হাতে কাজ না থাকিলে চুপ করিয়৷ দিনযাপন করা 
যায় না, আর হাতের বেশ অভ্যাসও থাকে না।” 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হওয়ার কিঞ্চিৎ পরেই আমর! পদিচেরিতে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, পিতা ও আমাদের দলের অন্যান্য লৌক তৎ্পুর্ক্বেই তথায় আসিয়া এক 
ফকিরের সমাধির সন্নিকটবর্তী এক স্থৃবিশাল বটবৃক্ষমূলে শিবির সন্গিবেশন করিয়া 
ছেন। আজিমার জন্য একটি ক্ষুত্র তাবু পৃথকভাবে খাটানে! হইয়াছে । স্ত্রীলোক- 
দিগকে তাহাদের তীবুতে রাখিয়া! আমি পিতার সহিত মিলিত হইলাম । 

সমস্ত ঘটনা শ্রবণ করিয়! পিতা আমাকে বলিলেন, “তুমি খুব সৌভাগ্যবান । 
আমি তোমার জন্য বড়ই ভাবিতেছিলাম। সন্ধ্যা হইয়া গেল তথাপি তুমি 
'আসিলে না; মনে যে কি দারুণ উদ্বেগ হইতেছিল তার আর কি বলিব? সে 
ঘাহা হউক, আর বিপদের সম্ভাবনা নাই। এখন বল দেখি, তোমার স্ত্রী দেখিতে 
কেমন? সেকি জোরার মত স্ন্দরী ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “তদপেক্ষাও স্থন্দরী ; শরতের পুর্ণচন্্ও তত সুন্দর 
নহে । তাহার হাদয় অত্যন্ত কোমল । এত ম্েহ, এত দয়া, এত প্রেম জগতে 
আর কোথাও নাই । কল্য আপনি তাহাকে দেখিতে পাইবেন; অস্য পথশ্রমে 
'নিরতিশয় ক্লাস্ত'হইয়া পড়িয়াছে।” 

পিত! বলিলেন, “তুমি বোধ হয় খুব ক্লান্ত ও ক্ষুধিত হইয়া! পড়িয়াছ? আমি 
ন্তোঘাদের জন্য খাস প্রস্তত করিয়া! রাখিয়াছি 1” 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ২৩৫ 


খাগ্ঠ দ্রব্য আনীত হুইল । এক অংশ “আজিমার* নিকট পাঠাইয়| দিয়। আমি 
খুব তৃপ্তির সহিত জঠর-জালা নিবারণ করিলাম । সমস্ত দিন আমি একরূপ কিছুই 
খাই নাই বলিলেও হয়। আজিম কর্তৃক আনীত কয়েকটি মিষ্টান্ন মাত্র সমস্ত 
দিনে খাইয়াছিলাম। 


ভ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
আমিন্স আলিন্স বিবাহ-কথ! 


চতুর্থ দিন প্রাত:কালে আমর! বীদারে উপস্থিত হইলাম । একটি উচ্চ অধিত্যকা 
হইতে নিয়ে অবতরণ করিবার সময় বীদার নগরী আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল। নগরের চতুদ্দিকবর্তী প্রাচীর একটি উন্নত শৈলশ্রেণীর শিখরশিরে নিশ্মিত। 
প্রাচীরোপরি একটি উচ্চ মিণার সগর্ধে মন্তক উন্নত করিয়! দণ্ডায়মান । আমরা 
কয়েকজন দ্রুতগামী লোককে আমাদের অগ্রে পাঠাইয়। দিয়াছিলাম; নগরের 
ফটকের নিকটে আগামীকল্য প্রভাতে আমাদিগকে যে রাস্তা ধরিয়া যাত্রা করিতে 
হইবে, ঠিক সেই রান্তার মোড়ে একটি স্থান নির্বাচন করিয়া তাহারা পুর্ব হইতেই 
তথায় শিবির খাটাইয়া! রাখিয়াছিল। আমি দলের সহিত না গিয়া একবার অশ্থা- 
রোহণে সমগ্র নগর পর্যটন করিয়া লইলাম। 

নগর পধ্যটন শেষ করিয়! নগরের অপর প্রাস্তবর্তী আমাদিগের শিবিরে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম ; শিবিরে তখন খুব কোলাহল উঠিতেছে ; কেহ বররণাঁর ধারে 
রদ্ধন করিতেছে; কেহ বা হষ্টান্তঃকরণে কথোপকথন করিতেছে। দেখিয়া বুঝিলাম 
সকলেই উদ্বেগহীন ও শাস্ত চিত্ত । 

আমি পিতার নিকট উপবেশন করিয়া বলিলাম, “এই নগরে অনেক ধাম্মিক 
লোকের বাস। আমার বিশ্বাস, এখানে অনেক মোল্প! আছে। আমার প্রার্থনা, 
একজন মোল্লাকে আনাইয়। আমাদের নিকা হউক ।” 

পিতা বলিলেন, “বৎস! আমার ইহাতে আপত্তি নাই। তবে মোল্প। মনে 
করিবে, ঘটনাটি বড়ই আশ্র্ধ্” আমি উত্তর করিলাম, “সে যাহ! খুসি ভাবুক 
না কেন, আমাদের তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । আমি বলি, আর বিলম্ব না করিয়া 
নত শীস্ত শুভকার্ধ্য দম্পন্প হউক ।” 

পীর খা পিতার কথামত একজন বৃদ্ধ মোল্লাকে ভাকিয়! আনিল। পিতা 


২৩৬ ঠগীকাহিনী 


তাহাকে বিশেষ সাম্মনের সহিত অভ্যর্থন৷ করিয়! সমস্ত কথ! আন্ুপুর্বিক খুলিয়। 
বলিলেন। মোল্ল! একেবারে বিশ্মিত হইয়! গেল; বলিল এমন কাণ্ড কখনও 
দেখি নাই। পথে যাইতে যাইতে বিবাহ, এ নিতাস্ত অস্বাভাবিক ব্যাপার ৮ * 

মোল্লার যাহা আপত্তি, তাহা শ্রবণ করিয়া পিতা৷ উত্তর ক “দেখুন 
আপনি একজন ধর্মশীল মোল্লা। আমি একজন সৈয়দ, হিন্দুস্থান আমার জন্মভূমি । 
আমাদিগের পবিত্র ধর্মের অনুষ্ঠান ও ব্যবস্থা আমার অপেক্ষা কেহ আঁ 
বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার চক্ষুতে দেখে না, ইহা আমি খুব জোর করিয়াই বলিতে পারি। 
আমি প্রত্যহ পাঁচবার করিয়! নমাজ পড়ি, রমজানে উপবাস করি, শাস্ত্রোপ দিষ্ট 
প্রত্যেক অনুষ্ঠান অতীব ভক্তির সহিত পালন করি । ধশ্মের ব্যবস্থা অবহেল! 
করিয়! কোন কাধ্য হয়, ইহা আমার মতবিরুদ্ধ। ভিতরে অনেক কথা আছে, 
সমস্ত কথা কিন্তু সকল স্থানে খুলিয়া বলা যায় না। এ বিবাহ আমাকে এই স্থানে 
দিতেই হইবে, না দিলেই নয়। আপনি যদি ধর্মশীস্ত্রের খুৎ বাহির করিয়া বিবাহ 
দিতে সম্মত না হন, তাহ। হইলে বীদারে কিছু মোল্লার অভাব নাই ;' আর 
সকলেই কিছু আপনার মত শাস্ত্রের খু লইয়া বসিয়া নাই। এই বিবাহে 
পৌরহিত্য করিতে কতজন সম্মত হুইবে। তাহার ফল এই হইবে যে; এই ছুই 
আস্রফি দক্ষিণা হইতে আপনি বঞ্চিত হুইবেন।” এই বলিয়া পিতা! দুইটি 
আন্রফি বাহির করিয়! মোল্লার সম্মুখে রাখিলেন। 

মোল্লা আস্রফি দুইটি ক্ষিপ্রহস্তে কুড়াইয়। লইয়া বলিল, “তবে অবশ্ত কথ। 
স্বতন্ত্র! যখন এ বিবাহ আপনাকে এইথানে দিতেই হইবে, তবে আল্লার নামে 
গুভকর্ম্ম হইয়! যাউক। অনৃষ্টের এইরূপ বিধান, কে খগুন করিবে বলুন? তাহা 
হইলে, আমি অতি আনন্দের সহিত আপনার কাধ্য করিব। তবে আমি 
গ্রন্থ আনি নাই; দৌড়াইয়া গিয়। গ্রস্থধানি লইয়া আসি। শীস্রই ফিরিব।” এই 
বলিয়া কঁযাল্ল গ্রস্থান করিল। 

পিতা বলিলেন, “আমি জানি, শেষ পর্্যস্ত এইরূপ হুইবে। স্বর্ণের মোহিনী 
মায়! কেহই উপেক্ষা করিতে পারে ন|। সিংহাসনার্ঢ় রাজ রাজেশ্বর হইতে দীন 
হীন ভিক্ষুক পধ্যস্ত সকলেরই এ বিষয়ে এক দশা। ইহার প্রভাব অতুলনীয় 
অর্থই প্রত্যক্ষ ঈশ্বর |” 

আমি আজিমার নিকট গমন করিয়া কহিলাম “প্রিয়তমে | বড়ই স্থুলময় 
উপস্থিত, আল্লার আশীর্ববাদে ও আমার পিতার অন্মতিতে আজ হইতে তুমি 
চিরকালের জন্য আমার হইবে । আজ শান্ীয় রিধি অহ্ছসারে আমরা দুই জনে 
এক হইব; মৃত্যু ব্যদ্ভীত কেহই আর আমাদের পৃথক করিতে গারিবে ন!। একজন 
মোল্প। আসিয়াছে । তোমার ইচ্ছা হইলে এখনই আমাদের নিকাহয়। আর বিবথ 
করা! বিখেয় নহে । আর নিক না হইলে আমিও থাকিতে গারিতেছি না। 
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“এত শীন্্ শীত্র কেন? চলনা তোমার বাটাতে অগ্রে উপস্থিত হই, তাহার 
পর নিক হইবে । পথের মাঁঝে এই অসম্ভব রকমের নিকা, ইহাতে তোমার 
পিতাই বা কি মনে করিবেন ?” 

“প্রিয়তমে ! পিতা! অনুমতি করিয়াছেন। তিনিই মোল্লাকে ভাকাইয়। 
আনাইয়াছেন। তিনিই মোল্লাকে বুঝাইয়! পড়াইয়া! এ কার্যে সম্মত করিয়াছেন। 
কেবলমাত্র আমর! গেলেই সমস্ত হইয়। যায়।” 

“হায়! হায়! আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না; আমি যে অন্য 
লোকের স্ত্রী। আমার আবার কেমন করিয়। নিকা হইবে, তাহ। বুঝিতে 
পারিতেছি না।” 

“সে দ্বণাকর বিবাহের কথা ভুলিয়া যাও আজিম! এ আপত্তি করিও না; 
তুমি যদি এ আপত্তি উত্থাপন কর, তাহা হুইলে আমার জীবনের আশা নাই। 
আমি কি তোমার দাস নহি? আমর! এখন অতি দূরবর্তী দেশে যাইতেছি ; 
তুমি যাহীকে ভর করিতেছ, সেদেশে গেলে সে কোনমতেই তোমার সন্ধান পাইবে 
না। হায়! হায়! তুমি এরূপ কথা বলিও না। এ যেন আমাকে বিদ্ধপ কর! 
হইতেছে । যদি আমাকে নিকাই না করিবে, তবে আমার সহিত পলাইয়! 
আসিলেই'বা! কেন ?” ৮ 

না, না, প্রিয়তম ! এমন কথা বলিও না। তুমি আমাকে অপমান হইতে, 
মৃত্যু হইতে রক্ষ। করিয়াছ। আমিই তোমার চরণাশ্রিত দাসী। তোমার ঘাহা 
ইচ্ছা তাহাই কর; আমার অণুমাত্রও আপত্তি নাই। আমি মৃত্যু পধ্যন্ত তোমার 
অন্ুবর্তন করিব ।” এই বলিয়া আজিম! আমার বুকে তাহার মুখখানি লুকাইল। 

আমি কহিলাম, “প্রিয়তমে ! উদ্যোগ অতি সামান্য । এখন কাল্গুকে ডাকিয়া 
তাহাকে সমস্ত কথা বল।” 

প্রাচীনা আমার প্রস্তাব শুনিয়া অত্যত্ত আনন্দিত হইল ও কহিল, “আমন 


করিতেছিলাম, তুমি বুঝি কোনরূপ বন্ধনের দ্বার আপনাকে আবদ্ধ না। 
দেখ মীর সাহেব! এই কথা ভাবিতেও আমার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল। এখন 
আমার চিত্ত হইতে সে দারুণ ছুর্ভাবন! দূর হইল । 


আমি কহিলাম, “তবে আর দেরী করিও না; এইখানে একখানি পর্দা 
খাটাও, আমি মোল্লাকে ভাকিয়৷ আনি।” 

ত্বাবুর এক পার্্ব হইতে অপর পার্শ্ব পর্য্যন্ত একখানি পর্দা টাঙ্গান হইল। পিতা, 
আমি ও মোল্প! এক পার্থ বদিলাম স্ীলোকের। অন্য পার্খে বসিল। 

আমি বলিলাম, “মোল্লাজি সমস্ত প্রস্তত ; এইবার মন্ত্র পড়াও |” 

ঘোল্লাজি গ্রন্থ খুলিত্বা আরবীয় ভানমায় মন্ত্র ড়াইল ; আমি াহার এক বূর্ণও 
বুরিলাম না, মোল্লাজিও কিছুই বুঝিল না। যাহ] হউক, বুবিবার কোন প্রয়োজন 
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নাই। উহা! উচ্চারিত হইলেই যথেষ্ট। অনুষ্ঠান ঘথাবিধি হুইয়! গেল। এখন 
চিরদিনের জন্য আজিম আমার হইল । 

নগর ও নগরের দুর্গ ভাল করিয়া! না দেখিয়। বীদার পরিত্যাগ করিতে আমাদের 
ইচ্ছ| হইল না । আমরা লোকমুখে এই সহরের অনেক প্রশংসা! গুনিয়াি, স্থতরাং 
যখন আসিয়াছি, তখন ভাল করিয়া! দেখিয়৷ যাওয়া উচিত। তদনুসারে 
আমি, পিতা ও আমাদের দলের অপর কয়েকজন লোক পরিদর্শনের জন্য নগরে 
প্রবেশ করিলাম। রবপ্রথমে আমরা প্রাচীন মাত্রাসার নিকট উপস্থিত হইলাম। 
"আর কিয়দ্দুর অগ্রসর হইয়া আমরা ভগ্ন দূর্গের পুরোবর্তী এক উক্মক্ত স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । বিধ্বস্ত গ্রাচীর, প্রীসাদসমূহের ধ্বংসাবশেষ, স্কপের উপর স্তূপ, 
তাহার উপর দূর্গাদি দর্শন করিলাম, তৎপরে বীদার পরিত্যাগ করি। 

বীদার হইতে এলিচপুর আসিলাম। পথে কোনও বর্ণনাষোগ্য ঘটনা ঘটে 
নাই। এলিচপুর হইতে আমরা গৃহাভিমুখী হইলাম । আসিবার সময় মংগ্রল ও 
অমরাবতী হইয়া আসিয়াছিলাম, এবার আর সে পথ লইলাম না । অমরাবতীতে 
সওদাগরকে হত্যা কর! হইয়াছিল, তথাকার অধিবাসীগণ এখনও তাহা বিশ্বৃত 
হয় নাই, কাজেই আমাদের উপস্থিতি সন্দেহের কারণ হইতে পারে। গোদাবরী 
তীরবর্তী নন্দাইর হইতে আমরা! বুর্হান্পুরের রান্ত। লইলাম, মধ্যপথে আলোক 
নামক স্থানে উপস্থিত হইয়। এলিচপুরের রাস্ত। ধরিলাম। অবশ্ঠ এই ভ্রমণ সময়ে 
আমরা একেবারে অলসভাবে দিনযাপন করি নাই ?” পুর্বববৎ উৎসাহ ও কৃতকার্ধ্য- 
তার সহিত আমর! আমাদিগের ব্যবসায়ও চালাইতেছিলাম। আমাদের এবারকার 
ঘাত। বরাবরই অত্যন্ত স্থফলপ্রদ হইয়াছিল। যে পথিককে একবার কোনরূপে 
তুলাইয়া আমর! আমাদের দলে আনিয়াছি, সে আর কোন প্রকারে পরিজ্রাণ পায় 
নাই। পথে যে সমস্ত শিকার পাওয়া গেল, তাহাদের নিকট হইতে টাকা কড়ি 

বেশী রকম পাওয়া গিয়াছিল, তাহা! নহে, তবে তাহ! হইতে আমাদের 
নির্বাহ হইতেছিল, সঞ্চিত অর্থ ভাঙ্গিতে হয় নাই। 

এলিচপুরের রাইমান স! ছুলা'র দরুগা। তাহার নিকট অনেকগুলি তেঁতুল 
গাছ। আমরা সেই বৃক্ষমূলে তাবু খাটাইলাম। বেশ নিজ্জন হুন্দর স্থান । দর্গার 
পাদমূলে একটা ক্ষুত্র নদী, অদূরবর্তী পর্বতে জন্ম লইয়া গলিত করুণার মত "ধীরে 
ধীরে গ্রবাহিতা। নদীতীরে বৃক্ষকুঙবেষ্টিত লাধুদিগের বাসস্থান, শাস্তি ও পুণ্য যেন 
তথায় যুহ্তিমান। অল্লক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! বেশ পরিবর্তন করার পর, আমি ও 
আজিম কয়েকজন লোক সমভিবাহারে দবুগায় পুজাপোহার দিয়া প্রার্থনা করিবার 
জন্ক গমন করিলাম । 

গ্রার্থন! শেষ হইলে আনিমাকে তীবূতে পাঠাইয়। দিলাম ও মোল্লা দিগের 
সহিত কর্খোগকথন করিতে লাগ্নরিলাম। আমি আশ! করিতেছিলাম ঘে, মোল্পা- 
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দ্রিগের নিকট অনেক সংবাদ পাওয়। যাইবে, আর এলিচপুরের স্তায় সহর হইতে 
দু” একটি মূল্যবান শিকার সংগৃহীত হওয়ারও বিশেষ স্ভাবন।। 

প্রাত্যহিক নানাবিধ ঘটনা সম্বন্ধে মোল্লার সহিত আমার কথাবার্ত। হইতেছিল। 
ক্রমশঃ মোল্লা জানিতে চাহিল, আমি কোথা হইতে আসিতেছি এবং কোথায় 
যাইব। আমি বলিলাম যে, আমি একজন অশ্ব ব্যবসায়ী, হিন্দুস্থান হইতে অশ্ব 
লইয়! হায়দরাবাদে বিক্রয় করিতে গিয়াছিলাম, এখন দেশে ফিরিতেছি। 

মোল্লা জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার সহিত যে সমন্ত লোকজন রহিয়াছে, 
উহার কে ?” ” 

আমি বলিলাম, “উহার মধ্যে আমার পিতা আছেন, তিনিও একজন সওদাগর 
আর আছে আমাদের সহিস্‌ ও ভৃত্য । আর কয়েকজন পথিক, তাহারা পথিমধ্যে 
আমাদের দলে মিশিয়াছে |” 

মোল্লা কহিল, “তাহা! হইলে আপনি একজন কাফিলা ?” 

আমি বলিলাম “ঠিক তাই। আমর! এখন বৈতুল হইয়। জববলপুর ঘাইব.। 
লোকে বলে এঁ পথ বড় বিপজ্জনক । আমাদের আর ভয় কি? 

মোল্লা কহিল “আপনার আবার ভয় কি? তবে আপনারা নাগপুর হইয়া 
গেলে ঘতথানি রাস্তা হইত, বৈতুল হইয়া গেলে তদ্‌পেক্ষ! অনেক নিকট হুইবে। 
আপনার ঘখন বনপথ দিয়! যাইবেন স্থির করিয়াছেন, তখন আরও ছু একজন 
লোক লইলে আপনাদের পক্ষে স্থুবিধা বৈ অসুবিধা হইত না। আমি আপনাদের 
দলে একজন লোক জুটাইয়। দিতে পারি। 

আমি বলিলাম, “পথিক যদি ভদ্রলোক হয়, তাহা হইলে তাহাকে সঙ্গে লইতে 
আমাদের কোন আপত্তি নাই। 

মৌল্ল! উত্তর করিল, “আমি যাহার কথা৷ বলিতেছি, তিনি একজন বিশিষ্ট 
ভত্রলোক, নবাব বলিলেও হয়। তাহার ভ্রাতুপুত্র ভৃগালের শাসনকর্ত/$ক্জিনি 
সেইখানে যাইতেছেন ।” ** 

আমি বলিলাম, "আপনি কি নবাব সঙ্জি খার কথা বলিতেছেন? : 

হা, হা, তাহারই কথা বলিতেছি। এখন তিনি বৃদ্ধ হইয়া! পড়িযাছেন, 
বয়সকালে ভারি যোছ্ধ! ছিলেন। তবে বড় বেশী ভাঙ খান, এই ত্বাহার একমাত্র 
দোষ । ভাঙএর আর একটি নাম জি, এই জন্য লোকে ঠাট্টা করিয়া তাহাকে 
সন্তি খ| বলিয়া ভাকে। ঠীষ্টাই করুক, আর হাহাই করুক, সজি খার নাম 
ুনিলে শঙ্কর অন্তরাত্মা ভয়ে শুকাইয়া ষায়।” 

“থা সাহেবের বীরদ্ধ কথা আমরা নেক শুনিমাছি। তীহাকে সঙ্গে পাইলে 'ত 
আমাদের সৌভাগ্য । শুনিয্াছি তিনি বড় অমায়িক ও স্থরসিক লোক ।” 
ষ্ঠ, ঠিক ভাহাই। আপনি সমব্তই জানেন দেখিতেছি; সুর্ধ্যাত্ের পরেই 
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খা সাহেব এখানে আ'সিবেন। এইখানে আসিয়া তিনি ভাঙ খাইয়া থাকেন, আমি 
আপনার নিকট লোক পাঠাইয়া দিব। সেই সময় একবার আসিলেই তাহার 
সহিত আপনার আলাপ করাইয়া! দিব ।” 

«বেশ, বেশ; ইহাত স্থখের কথা । একবার খবর পাইলেই আমি আঁসিব।” 

অল্লক্ষণ পরেই আমি মোল্লার নিকট হইতে চলিয়া আসিলাম। মনে হুই্ধী, বেশ 
শিকার জুটিয়াছে, এইবার বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ হইবে। সঙ্গে 
নিশ্চয়ই অনেক অনুচর থাকিবে, স্থতরাং কৌশলপুর্বর্বক ইহাকে যদি হত্যা 
করিতে পারা যায়, তাহ হইলে অর্থ ও কীন্তি আমার ভাগ্যে প্রচুর পরিমাণেই 
লাভ হইবে । 

আমার এই আশার কথ! আর কাহাকেও বলিলাম ন।। সমস্ত ব্যাপারট। 
নিজে করিব, এইরূপ মনস্থ করিলাম । যদি কৃতকার্য্য হই, তাহা হইলে একেবারে 
গৌরবের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিব। সঙ্গে আরও লোক আছে, কার্যক্ষেত্রে 
তাহার! সাহায্য করিবে, কেনই বা! কৃতকার্ধ্য হইব না? একবার একটু ভয় হইল; 
নবাব একজন যোছ্ পুরুষ, নিশ্চয়ই অস্ত্রেশস্ত্রে ক্সজ্জিত হইয়! থাকিবে, যদি না 
পারি? যাহা হউক, এ ভয় অধিকক্ষণ রহিল না। আত্ম-শক্তিতে আমার তখন 
অসাধারণ বিশ্বাস। কি ঠগীদিগের বিষ্যায়, কি অশ্বপৃষ্টে, কি ভূমিপৃষ্টে, আমি 
সর্ববিধ অন্ত্র-পরিচালনাতেই বিশেষরূপে স্থনিপুণ। এ পধ্যস্ত কখন পরাস্ত হই 
নাই; স্তরাং তখন আমি কোন মানুষকে ভয় করিতাম না। 

সাহেব আমাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “আচ্ছা, আমির আলি। তোমরা ত খুব 
বলবান ও সাহসী, কিন্তু তোমর। ইংরাজকে ত বরাবর খুব ভয় করিতে । তোমর! 
'ত এ পর্য্যস্ত সাহস করিয়া! কখনও কোন ইংরাজকে আক্রমণ কর নাই ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “সাহেব । তুমি তুল বলিতেছ। আমর! তোমাদের 
কখনও ভয় করি নাই। তবে তোমাদের আক্রমণ করা একরূপ অসম্ভব । 
যখন তোমরা অশ্বীরোহণে যাও, তখন তোমাদের আক্রমণ করা নিম্ফষল? 
তোমাদের নিকট টাক কড়ি কিছুই থাকে না। তাঁবুতে তোমরা অনেক লোকজন 
লইক্স। থাক, রাত্রিতে খুব ভাল প্রহরীর ব্যবস্থা থাকে । যখন পাক্কীতে যাও, তখন 
তোমাদের মারিতে পারিলে কিছু টাক! কড়ি পাওয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু 
তখন তোমাদের নিকট পিস্তল থাকে ! স্তরাং আক্রমণ করিলে আমাদের 
ছু'একজনকে মরিতে হুইবেই। তত্যতীত তোমাদের কেহ হারাইলে এত গোলযোগ 
হইবে যে, আমাদের পলায়ন করা কঠিন হইয়া পড়িবে। তোমাদের জিনিস পত্র 
কিছু-্ষাছে থাকিলেও ধর! পড়িতে হইবে ।” 

সাহেব হালিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমার যুক্তিগুলি বেশ ছুন্দর | তোমরা 
পিস্তল জিনিসটাফে তত পছন্দ কর না) কি বল আমির আলি? সেই জগ্ই 
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€তোমর। আমাদের নিকট আমিতে বড় একট৷ সাহস কর না? যাউক এখন এসব 
কথা, তুমি তোমার মূল কথ। বলিয়া যাও ।” 

“তবে বলি। তাবুতে বসিয়া বড়ই উদ্বেগের সহিত সময় কাটাইতে ছিলাম, 
ভাবিতেছিলাম, কখন দরগায় গিয়া সব্জি খার সহিত আলাপ করিব । প্রায় সন্ধ্য। 
উপস্থিত, আমি শিবিরের দ্বারদেশে বসিয়া! আছি, এমন সময়ে দেখিলাম, কতকগুলি 
লোক সহর হইতে আসিতেছে । সর্বাগ্রে একটি লোক অশ্বপৃষ্ঠে চলিয়াছে, তাহার 
পশ্চাতে কয়েকজন অনুচর, এই সমস্ত অনুচরের মধ্যে বিম্মিত নয়নে চাহিয়া! 
দেখিলাম, একটি রূপসী যুবতী এক অতি তেজন্বী টার, ঘোড়ায় চড়িয়া। চলিম়াছে। 
এই দল আমাদের শিবিরের সম্মুখ দিয়! নদী পার হইল ও দরগায় প্রবেশ করিল 
আমি ভাবিলাম, এই কি আমার নৃতন শিকার সঙ্জি খা? আমাকে অধিকক্ষণ 
ভাবিতে হইল নাঁ। মোল্লা! আমাকে ডাকিবার জন্য একটি লোক পাঠাইয়! দিল, 
আমি আমার ঢাল ও তরবারি লইয়া তাহার অনুবর্তী হইলাম । 
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পুর্ববোক্ত মোল্লার সহিত একত্রে উপবেশন করিয়া নবাব সব্জি খা আনন্দে 
ভাঙ খাইতেছিল। তাহীর চতুর্দিকে কয়েকজন ভৃত্য ; তাহার৷ দেখিতে অত্যন্ত 
ভয়ানক । ছুই তিন জনের শরীরে খুব গভীর দাগ, দেখিলেই বুঝিতে পারা 
যায়, তাহার! সাহসিকতার সহিত তাহাদের রণনিপুণ প্রতুর সহিত অনেক যুদ্ধ 
রা সে যুবতী 
কৃশাঙগী ও সুন্দরী 7 সে ব্যস্তভাবে ভাঙ প্রস্তত করিতেছিল। 

নবাবের সহিত মোল্লা আমার পরিচয় করাইয়। দিল । মোল্প! কহিল, “আমি 
আপনাকে যে যুবকের কথা বলিতেছিলাম, ইনিই তিনি, ইহার গপগ্রাম 
আপনার নিকট বর্ণন। কর! নিরর্থক । আপনি জ্ঞানী ও বহুদর্শা ইহাকে দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিতেছেন ষে, ইনি সন্তাস্তবংশজাত ও স্থশিক্ষিত। আপনার ন্যায় 
ব্যক্তির ইনি যোগ্য সঙ্গী সন্দেহ নাই ।” 

আমি সম্মানের নিদর্শন স্বরূপে আমার তরবারির মুহ্বীদেশ তাঁহার সমক্ষে 
স্থাপন করিলাম। তিনি বিশেষ সৌজন্যের সহিত হম্ত ছারা তাহা স্পশ করত 
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তাহার নিকটে কার্পেটের উপর উপবেশন করিবার জন্ত আমাকে অনুমতি 
করিলেন। 

আমি বিশেষরূপে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য কার্পেটের উপর না বসিয়। 
ঈদৃশ সম্মানলাভের জন্য স্বকীয় অন্ধপযুক্ততা জ্ঞাপন করত হাটু পাতিয়া নীচে 
বসিলাম । আমার তরবারি ও ঢাল তাহার সম্ুথে রাখিয়া দিলাম । ) 

তরবারিখানি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি বলিলেন, “মীর সাহেব ! 
এখানি ত বেশ অস্ত্র । আমি কি একবার ইহা দ্রেখিতে পারি ? 

আমি বিনীতভাবে উত্তর করিলাম “নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই ! এ অস্ত্র ত এখন 
আপনারই আজ্ঞাধীন ।” 

“না, আমার ইহাতে প্রয়োজন নাই, তবে এই সমস্ত দ্রব্যে আমার কৌতুহল 
বড়ই অধিক। আমারও অনেক উৎকৃষ্ট অস্ত্র শস্ত্র সঞ্চয় করা আছে। সে সমস্ত 
আপনাকে এক সময়ে দেখাইব |” 

নবাব সাহেব কোষ হইতে অসিখানি বাহির করিলেন, উজ্জল ফলক স্থ্য্য 
কিরণে ঝল্‌ মল্‌ করিতেছিল, তিনি অল্প অল্প হাসিতে হাসিতে বেশ আনন্দের 
সহিত অন্ত্রানি দেখিতে লাগিলেন । এমনভাবে দেখিতে লাগিলেন, যেন কোন 
পুরাতন বন্ধুর সহিত বহুকাল পরে দেখা হইয়াছে । 

এত আগ্রহের সহিত ও এত দীর্ঘকাল ধরিয়া স্জি খা তরবারিখানি পরীক্ষা 
করিয়। দেখিতে লাগিল যে, আমি ভাবিলাম যে হয়ত যাহাকে হৃত্য। করিয়া পিত। 
এই তরবারিখানি সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার সহিত কোন সময়ে সব্জি খার 
পরিচয় হইয়াছিল । “আমি এ তরবারি কোথায় পাইয়াছি' নবাব যদি তাহা 
জিজ্ঞাসা করে, তাহা হইলে আমি কি উত্তর দিব মনে মনে তাহা স্থির করিতে- 
ছিলাম। ধারের উপর ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে বুলাইতে স্জি খা বলিল “বন্ধু ! 
€তোমার সহিতও যুদ্ধক্ষেত্রের পরিচয় আছে ? এই তরবারির ধারে এমন ছু'একটি 
সুক্ দাগ আছে যে, তাহ হইতে বুঝিতে, পার যায়, কোনও স্থনিপুণ প্রবীণ 
সৈনিক এই অস্ত্র ব্যবহার করিয়াছে । এ দাগ কি প্রকারে পড়িল ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “তেমন কিছু নম, হিন্দুস্থান হইতে আসিবার সময় 
পধিমধ্যে একদল দস্থ্যর সহিত কিঞ্চিৎ সংঘর্ষ হইয়াছিল।” এই বলিয়া আমি 
“নির্মল* এর রাম্তার ঘটন। আস্ঠোপাস্ত বর্ণনা করিলাম । | 

আমার কথা শেষ হুইলে নবাব বলিল, “বেশ ভাল কার্য হইয়াছে । দক্ধ্যদদিগকে 
তাড়া করিয়া আরও দু'পাচজনের প্রাণ-সংহার করিলে আরও ভাল হইত! তুমি 
যদি লাহল করিয়া অগ্রসর হইতে পারিতে, তাহা! হইলে এই অঙ্ত্রেই আরও 
অনেকে মারা পড়িত।* 

আমি উত্তর করিলাম, “ন! নবাব সাচ্ছেব ! সাহসের আমার এ পর্্যস্ত কখনই 
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'অভাব হয় নাই। আমি যে একটি মাহুষ, কাপুরুষ নহি, ইহা প্রমাণ করিবার প্রয়াস 
'আমার হদয়ের মধ্যে আগুণের মত দিবা রাত্রি জলিতেছে, এ কথ আমার পরিচিত 
ব্যক্তিরা সকলেই জানেন । কিন্তু সেস্থলে আমি আর কি করিব? আমার সঙ্গে 
অধিক লোক ছিল না, জঙ্গল একেবারে দুর্ভেছ্য, তাহার ট্রপর ঘোর অন্ধকার রাক্রি। 

নবাব উত্তর করিল, “তাহ! ত অতি সত্য কথা। দেখ বন্ধু, এই সজি খার 
অন্ুবর্তী হইয়া কিরূপ বিবেচনা কর? এখন আমার বিশেষ কিছু নাই যে, 
তোমাকে দিই। তবে ভগবানের ইচ্ছায় এখন ক্রমে যেরূপ দিনকাল আসিয়া 
উপস্থিত হইতেছে তাহাতে সাহসী বীরপুরুষসমূহের স্বিধা হইবারই সম্ভাবন!। 
দোস্ত মহম্মদ আমার একজন বন্ধু, তিনি আমাকে তাহার নিকট যাইবার জন্য 
পুনঃ পুনঃ ডাকিতেছেন। তাহাকে এখন নৃতন নৃতন যুদ্ধ যাত্রার আয়োজন 
করিতে হুইবে, সৈম্াধ্যক্ষের বিশেষ অভাব । তোমার যেরূপ বীরত্ব ও বিক্রম, 
তাহাতে দোস্ত মহম্মদ নিশ্চয়ই তোমাকে বিশেষরূপ পছন্দ করিবে। তোমার 
কি মত? সমস্ত জীবন ধরিয়া! অশ্বের সওদাগ্ররী করা কি তোমার মত সাহসী 
বীরপুকরুষের শোভা! পায় । আমার মতে, এতদিন ব্যবসা করিয়া যদি কিছু অর্থ 
সঞ্চয় করিয়া থাক, তবে সেই অর্থে একদল সৈন্য গঠন কর! দোস্ত মহন্মদের 
অধীনে তুমি নিশ্চয়ই কর্ম পাইবে ; তোমার মৃত লোকেরই দরকার । আমরা 
একসঙ্গে কাধ্য করিয়া ঘশম্বী হইব।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আপনি এইরপ ক্বপাদৃষ্টি রাখিবেন। আমারও ঠিক 
এইরূপ অভিপ্রায় । আপনি যদি সামান্ত সাহায্য করেন, তাহা হইলে দোস্ত 
মহম্মদের অধীনে আমি নিশ্চয়ই কণ্শ পাইব। একবার কর্দ পাইলে আমি 
কিছুতেই পশ্চাদপদ হইব না ।» 

নবাব কহিল, “তবে আমার সঙ্গে চল; আমি তোমাকে পাইয়া .বড়ই সুখী 
হইলাম । শুনিলাম, তোমার সহিত কয়েকজন লোকও আছে ; আর অন্য পথিকও 
নাকি তোমাদের দলে আসিয়া মিলিত হইয়াছে? একেবারে সোজা পথ ধরিয়। 
জব্বলপুর যাইবার প্রস্তাবে তোমার কি মত? রাস্তা বড় দুর্গম; কিন্ত আমাকে 
শর লীগ্র যাইতে হইবে । নাগপুর হুইয়! যে রাস্তা গিয়াছে তাহা! বেশ নিরাপদ, 
পথে দস্থ্য তঙ্করের কোন ভয় নাই, বিপদেরও কোন সম্ভাবনা নাই ; কিন্তু পথ 
অতিশয় দীর্ঘ ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পুর্বব হইতেই আমি 
মোজা পথ ধরিষ! জব্বলপুর যাইবার জন্য মনস্থ করিয়াছিলাম ; কারণ আমাদের দলে 
অনেক লোক আছে, অস্ত্র শস্তও আছে। এখন যখন আপনিও আমাদের সহিত 
মিলিত হইলেন, তখন ত কোনই আপত্তি নাই। দন্থ্যতস্করের ভয় আমার ত 
মোটেই লাই; ভরসা করি আপনারও নাই ।* 
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নবাব উত্তর করিল, “না । যখন তোমাদের সহিত মিলিত হইলাম, তখন আর 
দস্থ্য তত্করের ভয় কি? তবে আমার দলে অধিক লোক নাই বলিয়া পুর্বে 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাইতে সাহস হইতেছিল না। এই সব জঙ্গলে যে সবু দস্থাদল 
বিচরণ করে, তাহারা বড়ই সাহসী, বড়ই নিদ্দয়। সমস্ত জীবন € সহিত 
যুদ্ধে কাটাইয়া শেষ বয়সে যদি এক অজ্ঞাত বনের মধ্যে দস্থ্যহস্তে সি খাঁর মৃত্যু 
হয়, তাহা হইলে তাহা নিতান্ত দুঃখের কথা হইবে সন্দেহ নাই ।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম, “কিন্তু নবাব সাহেবের অদৃষ্টে তাহাই লিখিত 
আছে। যে বনে এত ভয়, সেই বনেই তোমার মৃত্যু নিশ্চয় । সক্জি খার মৃতদেহ 
যেখানে প্রোথিত হুইবে, সেখানে কোনই স্মৃতিস্তম্ভ থাকিবে না। 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া নবাব সাহেব পুনশ্চ কহিল, “তবে মীর সাহেব ! 
তোমরা এখান হইতে কখন যাত্রা করিবে? এখানে তোমাদের বিলম্ব হইবার কি 
কোন কারণ আছে ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “কিছু না, কিছু না; আগামী কল্য প্রাতঃকালে যাত্রা! 
করিব, এইরূপ মনস্থ করিয়াছিলাম, তবে আপনি যদি বলেন; তবে দু"চারি দিন 
অপেক্ষা করিতে পারি ।” 

“না, কল্য প্রাতঃকালে আমার যাত্র। করা হইবে না । তবে তৎপর দিন আমি 
তোমাদের সহিত মিলিত হইতে পারি।” 

“জো হুকুম । আমি প্রস্তত হইয়। থাকিব। তবে এখন বিদায়ের অনুমতি 
করুন। আমি এখন আসি ।” 

“ছা, এখন তুমি আদিতে পার। আর তোমাকে ধরিয়! রাখিব না; আমাকেও 
শীঘ্র এখান হইতে উঠিতে হইবে । আমার বন্ধু সালাবৎ খাঁর বাড়ীতে আজ একটা 
ভোজ আছে, আমাকে তথায় যাইতে হইবে” 

শিবিরে ফিরিয়া আসিয়া একবার মনে করিলাম, পিতাকে সমস্ত কথা বলি। 
পরে কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়! তাহাকে বা অপর কাঁহাকেও কোন কথা বলিলাম না। 
ভাবিলাম, নরাব সাহেব আমাদের বাসায় আসিলে পিতার সহিত তাহার আলাপ 
করাইয়। দিয়। সমস্ত কথা বলা যাইবে । ূ 

তৃতীপ্প দিবসে দিবালোক প্রকাশিত হইবার প্রাক্কালে আমরা যাত্রা করিবার 
উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে নবাব সাহেব আমাদের বাসায় আসিয়া আমার 
অনুসন্ধান করিলেন । 
আমি ব্যস্তভাবে তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম, পিতাঁও আসিলেন। পিতার 
সহিত তাহার পরিচয় করাইয়|! দিলাম । ভত্রতা ও সৌজন্যের সহিত আলাপ 
সম্ভাষণ 'প্রস্থৃতি হইয়! গেলে, নবাবের অলক্ষ্যে পিতা আমাকে ইঙ্গিত করিলেন, 
আমিও. স্কাহার ইঙ্জিতের উত্তরে ইঙ্গিত করিলাম। পিতা আমার অভিগ্রাঙ্ক, 
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সমস্তই বুঝিলেন। তাহার মুখে আনন্দের ছটা ফুটিয়! উঠিল? আমি বড়ই আনন্দিত 
হইলাম, কারণ এই মূল্যবান শিকারটি একমাত্র আমারই চেষ্টায় সংগৃহীত হইয়াছে। 

আমর। একত্রে যান্্া করিলাম । নবাব সাহেব ও আমি পাশাপাশি অশ্বীরোহণে 
যাইতেছিলাম। দ্িবালোক স্পষ্টভাবে প্র্ফুট হইলে আমি নবাব সাহেবের আকৃতি 
ও পরিচ্ছদ উত্তমরূপে দেখিতে লাগিলাম। তাহার 'অশ্বাটি অতি শ্ন্দর__ যেমন 
তেজস্বী, তেমনি উন্নত, তেমনি স্থশিক্ষিত-_ গ্রীবাভঙ্গ করিয়া অত্যন্ত ক্ষতির 
সহিত সগর্ধে হেলিয়! ছুলিয়! চলিয়াছে। অশ্থের সাজও বিশেষরূপে মূল্যবান, 
স্বর্ণথচিত ; তবে দীর্ঘকাল ব্যবহারনিবন্ধন কিঞ্চিৎ মলিনাভ হইয়া পরিয়াছে। 

তাহার পরিচ্ছদ ও আকৃতি দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়, তিনি একজন যশস্থী 
যোদ্ধাপুরুষ | হায়দরাবাদে আমি শত শত সৈনিকপুরুষ দেখিয়াছি, কিন্তু এমনটি 
কখনও দেখি নাই । নবাব সাহেষ আমাকে বলিলেন, “তুমি বড় যনোযোগের 
সহিত আমাকে দেখিতেছ, দেখিতেছি।” 

“আমি একপ পুর্ণাঙ্গ অশ্বারোহী সৈহ্ত আর কখনও দেখি নাই। আপনার 
নিজের যেরূপ শরীর, 'অস্তশস্ত্রও সেইরূপ, ঘোড়াটিও সেইরূপ । এমন অপুর্ব সম্মিলন 
আর কখনও দেখি নাই। আপনি কি সকল সময়েই এইরূপে পধ্যটন করেন ?” 

“ঠা! মীর সাহেব সর্বদাই এইরূপ ভ্রমণ করি। সৈনিকদের সুসজ্জিত না 
হইয়া বাহির হইতে নাই । আমি কিছুদিন এ ভীরু সালাবৎ খাঁর সহিত ছিলাম, 
সেখানে থাকিয়া আমার শরীর কোমল হুইয়! গিয়াছে । আজ যেন অন্ত্রের ভার 
কেমন কেমন লাগিতেছে। যাহা হউক, শীন্ই এরূপ বেশের প্রয়োজন হইবে, 
সেই জন্য পুনরায় অভ্যাস করিতেছি ।» 

আমর! বরাবর একভ্রে চলিলাম; তিনি পথে ম্বকীয় যুদ্ধ, পলায়ন, জয়, পরাজয় 
প্রভৃতি বর্ণন৷ করিয়! আমার চিত্ববিনোদন করিতে লাগিলেন; তাহার সহিত 
বড়ই সুখে চলিলাম। তীহার কথা কহিবার শক্তি অত্যন্ত অত্ুত। এফ একবার 
মনে হইল যে, এনপ সর্বগুণসম্পন্ন একজন পদস্থ ব্যক্তির সহিত চিরদিন বন্ধুত্বস্থজে 
আবদ্ধ থাকা বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়। কিন্তকি করিব? আর উপায় নাই; 
তাহাকে চিহ্নিত কর! হইয়াছে । আমাদের ঠগীভাষায় তাহাকে “বুনিজ' কর! 
হইয়াছে, আর তাহার রক্ষা নাই । আমাদের ব্যবসায়ের পবিজ বিধান অনুসারে 
তাহাকে হত্য। করিতেই হুইবে। 

আমরা আমাদের প্রথম বিশ্রাম স্থানে উপস্থিত হইলাম। পথে কোনও উল্লেখ 
যোগ্য ঘটনা ঘটে নাই ; এই স্থান হইতে যাত্রা করার পর গ্রামবাসিগণ বলিল যে, 
এইবার জঙ্গল অত্যন্ত ঘন, রাস্ত! প্রস্তরময়, দুগগম, তাহার উপর গোন্দজাতীয় 
নকিয়া রাদরান পথিক দেখিলেই তাহার সর্বস্থ লুন 

| 


২৪৬ ঠগ্নীকাহ্নী 


গ্রামবাসিগণের কথা শুনিয়া নবাব সাহেব বলিলেন, “আমাদের লুণ্ঠন করিতে 
একবার চেষ্টা করিয়! দেখুক না কেন? তাহার! আমাদের কিছুই করিতে পারিবে 
না, বরং ছু'একজন লোক বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। ূ 

যাহা! হউক, পরদিন প্রাতঃকালে আমাদিগকে নিরতিশয় সতর্কতার সহিত 
অগ্রসর হইতে হইল। জিপ ৯ ২১১১ 
আমি কয়েকজনকে বাছিয়। বাছিয়া গাড়ীর চারিদিকে প্রহরী-ন্বরূপে 
ছিলাম, দর ও ্রন্তরমর গথের উপর দিয়া গাড়ী অত্যন্ত কেই চালান হইতেছিল। 
নবাব ও আমি অশ্বপৃষ্ঠে দলের পুরোদেশে যাইতেছিলাম। 

যত অগ্রসর হই; রা রাডার 
সন্কীর্ণ যে, বন জঙ্গল কাটিয়! গাড়ী লইয়া আসিতে হইয়াছিল। এক এক স্থানে 
উভয়পার্থে অত্যুননত প্রস্তরস্তূপ। সে স্থান এমন যে, উপর হইতে অস্ত্র নিক্ষেপ 
করিলে আক্রান্ত ব্যক্তির আত্মরক্ষাকল্পে অন্ত্রনিক্ষেপ একেবারে অসম্ভব ৷ 

এই প্রকারের একটি অতি সন্কীর্ণ পর্ববতপথ হইতে বাহির হইয়া অপেক্ষাকৃত 
উন্মুক্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া আমি নবাব সাহেবকে বলিলাম, “নবাব সাহেব ! 
কি কদর্য স্থান; এইস্থানে ষদদি কেহ আমাদের আক্রমণ করিত, তাহা হইলে 
আমাদের আর পরিত্রাণ ছিল ন1।৮ 

নবাব উত্তর করিল, “নিশ্চয়ই । আমারা সৌভাগ্যবশতই পরিত্রান পাইয়াছি । 
আমার মনে পড়ে, এই স্থানটির বড় দুর্নাম আছে। আমার বোধ হয়, আর এরূপ 
সঙ্কটের রাস্তা নাই । এইবার সব বড় বড় গাছ, এমন কণ্টকগুল্স আর নাই ।” এই 
পর্ধ্যস্ত বলিতে বলিতে সহস! উত্তেজিত স্বরে তিনি কহিলেন, “এ কি? এই যে 
“গোন্দ'রা উপস্থিত !” বলিতে বলিতে কোষমুক্ত অসি ঝল্‌ মল্‌ করিয়া তাহার 
হস্তে জলিয়া উঠিল । চাহিয়া দেখিলাম, পাহাড়ের উপর কয়েকজন গোন্দ। 

আমিও তরবারি বাহির করিলাম, উভয়ে অশ্ব থামাইয় দৃঢ়ভাবে ফ্াড়াইলাম। 
ঢালখানি সম্মুখে ধরিলাম। কারণ, বুঝিলাম উহারা তীর ছুড়িয়া আক্রমণ করিবে । 
বন্রীনাথ প্রভৃতি অশ্বারোহী ও অন্যান্য লোকজন আসিয়া আমাদের পার্থ 
দাড়াইল। বন্দুকগুলিতে বারুদ পুর্ণ করিয়! প্রস্তুত করা হইল। রঃ 

নবাব সাহেব অত্যন্ত উচ্চৈত্বরে গিরিপ্রদেশ প্রতিধ্বনিত করিয়া কহিলেন, 
“আম দুষ্ট বন্তকুকুর! আয়!” এই বলিয়! নানারপ কদর্য ভাষায় তাহাদিগকে গালি 
দিতে লারিলেন। নবাবের অঙ্গভঙ্গী দেখিয়! ও গালাগালির বিচিত্র ও অভিধান 
বহিভূর্তি বিবিধ ভাষা শ্রবণ করিয়া আমার বড়. হাসি পাইল। 'গোন্দ'রা তাহার 
ভীতিগ্রদর্শনে বিন্দুমাজ্জও বিচলিত হইল না, বরং আমাদের আক্রমণ করিবার 
জন্য ধনূর্ববাণ প্রস্তুত করিতে লাগিল । তাহার! একলঙ্গে অনেকগুলি তীর নিক্ষেপ 
করিল। একটি তীর আসিয়! নবাব সাহেবের অশ্খের স্বন্ধদেশে সামান্য আঘাত করিল। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ২৪৭ 


নবাব সাহেব অশ্বের অঙ্গ হইতে তীরটি অতীব ঘত্বের সহিত উৎপাঁটন করিয়া 
কহিলেন “হায় হতভাগ্য বন্ধু! তুমি আহত হইলে? অতঃপর আমার প্রতি 
চাহিয়া কহিল, “মীর সাহেব! এই দুরৃত্বেরা কিছুতেই নীচে আসিবে না। 
আপনি বন্দুক ছুড়িয়া উহাদের বিতাড়িত করুন।” 

আমি আমার অন্ুচরগণকে আহ্বান করিয়া কহিলাম, “দেখ, উহারা আড়ালে 
লুকাইয়! রহিয়াছে; যেমন তীর ছুড়িবার জন্য বাহির হইবে, অমনি তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিও । 

অনুচরবৃন্দ আমার আদেশমত কাধ্য করিল। একজন বিশালকায় “গোন্দ; 
অত্যস্ত সতর্কভাবে বসিয়াছিল। সরুফরাজ খা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুড়িল। 
নে ব্যক্তি সঙ্গে সঙ্গে আহত হইয়া গড়াইয়া! পড়িল, গড়াইতে গড়াইতে ক্রমশঃ 
একেবারে আমাদের চরণমূলে আসিয়া পতিত হইল। লোকটার গলদেশে গুলি 
লাগিয়াছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চত্ প্রাপ্তি হইয়াছিল ! অনান্য বনদস্থ্যগণ তাহাদের 
দলের একজন লোকের এইরূপ অবস্থা দেখিয়! খুব জোরে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
আমরা ভাবিলাম, বোধ হয় ভাল করিয়৷ আর একবার আক্রমণ করিবে । ইতো- 
মধ্যে তাহাদের দলের আর একজন লোক আমাদের গুলিতে গুরুতররূপে আহত 
হইল। তাহার! আর প্াড়াইল না, আহত ব্যক্তিকে লইয়া পর্বতপথে পলায়ন 
করিল। অনুসরণ করা একেবারে অসম্ভব। 

পথে আর কোন উপদ্রব হয় নাই। আমর! নিরাপদে পরবর্তী বিশ্রাম স্থানে 
আসিয়৷ উপনীত হইলাম। 

পিতা আমাকে নিভৃতে বলিলেন, “আমির আলি! তুমি যদি নবাবকে 
অতিথি বা বন্ধুর মত আনিয়া থাক, তবে বল; নতুবা! একটা বাবস্থা করা শীসত 
গ্রয়োজন। 

আমি বলিলাম, অতিথি নহে। আপনি ব্যস্ত হইতেছেন কেন? যেরূপ 
দেশ, তাহাতে অনায়াসেই কাধ্য শেষ করিতে পারা! যাইবে। 
পিতা! বলিলেন, “সহজ নহে? অশ্বপৃষ্ঠে উহার অনিষ্ট কর! অসম্ভব । সঙ্গে লোকও 
আছে ।” 

আহি বলিলাম “আপনি নিশ্শিন্ত থাকুন। আমার উপর ভার রহিলি।” 


চতুব্বিংশ পরিচ্ছেদ 
০প্রচ্মে্ম জয় 

পরদিন বনদ্রীনাথ ও সর্ফরাজ খাকে বলিলাম, “নবাবকে কেন তোমরা 
অবশ্ঠ বুঝিতে পারিয়াছ? বন্রীনাথ উত্তর করিল, “যখন এতদূর 
তখন সমস্তই বুঝিয়াছি। তবে আপনার অভিপ্রায় কি ্পষ্ট করিয়া বলুন দেখি? 
আপনি কি প্রকারে কাধ্য শেষ করিবেন? পথের মধ্যে উহাকে আক্রমণ করা 
অসম্ভব। তাহা হইলে ও ব্যক্তি আমাদের ছু'একজনকে নিশ্চয়ই বিনাশ করিয়া 
€ফেলিবে । জানিয়া শুনিয়। অকারণ জীবনটা দিতে আমরা প্রস্তুত নহি 1, 

আমি বলিলাম, “তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ। আমাদের যাহাতে বিপদের 
সম্ভাবনা, এমন কাধ্য কিছুতেই কর! হইবে না। আমার মনে হয়, শীপ্রই কোনে 
না কোন স্থযোগ ঘটিবেই ঘটিবে।” 

উভয়েই বলিয়। উঠিল, “কি প্রকার ?” 

আমি বলিলাম, “আমার কথ] অগ্রে শুন। তাহার পর তোমাদের বদি কিছু 
বক্তব্য থাকে বল। কল্য রাস্তা চলিতে চলিতে নবাব বড় ছুঃখ করিয়া বলিতে 
ছিল যে, পথে একটা ভাল নদী দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না, তাহা হইলে একটু 
ভাল করিয়৷ সরবৎ খাইতাম। নবাবের সঙ্গে ষে এ স্থন্দরী ক্রীতদাসী আছে, ও 
সরবত প্রস্তত করে । আমার মনে হয়, আগামী কল্য পথে একটা না একটা নদী 
পাওয়! যাইবেই যাইবে । নদী তীরে গিয়া সরবৎ খাওয়াইবার জন্য আমি তাহাকে 
নাস তাহার প্রহরীরা দুরে গমন করিলেই অমনি কার্য শেষ 
কর! |” 

সরফরাজ খা উত্তর করিল, “উত্তম বুদ্ধি হইয়াছে; একবার বদি ঘোড়া হইতে 
নামাইতে পারেন, তাহা! হইলে আর ভয়ের কারণ নাই। তাহার বতই অস্ত্র শহ্ব 
থাকুক না কেন, কিছুতেই সে রক্ষ! পাইবে না। 

বন্্রীনাথ বলিল, “বন্দোবন্তটা আমার বেশ মনঃপুত হইতেছে না। মনে করুন, 
ঘি গ্রহ্রীরা নিকটে থাকে, তাহা হইলে আর কিছু করিতে পারা যাইবে না। 
তাহার পর, নিতাস্ত নিরীহ পথিক নহে, একজন বনিষ্ঠ যোদ্ধা। এখন যত সহজ 
মনে করিতেছ, কাধ্যকালে তত হইবে না। আমার মতে উহাকে ছাড়িয়া 
দেওয়াই বিধেয় ।” 

আমি বলিলাম “সে কি কথা? বন্জ্রীনাথ! এরূপ কাপুরুষের মত কথাঃ তোমার 
মুখ হইতে বাহির হইল? হোক ন। সে নবাব, মান্য ত বটে? আমাদের 
ব্যবসায়ের ব্যবস্থা মত তাহাকে ভূলাইয়! আনা হইয়াছে। অবশ্ব এ প্রকারের 
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শিকার কখনও পাওয়া যায় নাই। কিন্ত ভাবিয়া দেখ দেখি, সব্জি খাঁর মত 
একজন প্রথিতযশা বীরপুরুষকে বধ করিতে পারিলে আমাদের কিরূপ 
কীত্িলাভ হইবে? আমাদের পিতা পিতামহগণও বোধ হয় কখনও এরপ কায 
করেন নাই ।” 

বন্রীনাথ বলিল, “সেই জন্তই ত আমার আপত্তি । যাহা অস্বাভাবিক বা 
যাহা! কখনও হয় নাই, তাহ! ভবানীর গ্রীতিপদ হয় না” 

আমি বলিলাম, “তবে ভবানীর ইঙ্গিত গ্রহণ কর ।” 

বন্রীনাথ উত্তর করিল, “অতি উত্তম প্রস্তাব। এইবার আপনি একজন প্রকৃত 
ঠগীর মত কথ! কহিতেছেন। অদ্য সন্ধ্যাকালে আমি ভবানীর ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া 
তাহার ফল আপনাদ্দিগকে জাঁনাইব। ভবানী ষগ্পি আদেশ করেন, তাহ! হইলে 
প্রাণ যায়, সেও স্বীকার, বদ্রীনাথ কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইবে না।” 

সন্ধ্যায় ভবানীর ইঙ্গিত গৃহীত হইল। বন্দ্রীনাথ. আমাকে আসিয়! জানাইল 
যে, ভবানী বিনাশ করিতেই আদেশ দিয়াছেন । 

আমি বলিলাম, “দেখ ভবানীর কৃপায় এবার আমাদের যেরূপ সৌভাগ্য 
চলিতেছে, তাহাতে আমি পুর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, ভবানী বিনাশ 
করিতেই আদেশ করিবেন। তুমিই সন্দেহ ও অবিশ্বীস করিতেছিলে। এখন 
শুন, আমি এ যাবৎ অলসভাবে বসিয়াছিলাম না। গ্রামবাসিগণের নিকট সংবাদ 
লইয়াছি যে, এখান হইতে চারিক্রোশ দূরে একটি ক্ষুদ্র নদী আছে। নদীর তীর 
ভয়ঙ্কর অরণ্যানি সমাবৃত। আমার মতে সেইখানেই কাধ্য শেষ করিতে হইবে? 
কবরখননকারীদিগকে পুর্ব্ব হইতে বরং পাঠাইয়৷ দাও। 

বন্্রীনাথ বলিল, “বেশ কথা ; আমরাও প্রস্তত হই। কিন্তু কবরখননকারি- 
গণকে পাঠাইয়। কি হইবে? জঙ্গল যদি খুব ঘন হয়, তাহা হইলে আর কবরের 
প্রয়োজন কি? আর জঙ্গল নাই হয়, নদীর বালিতে কবর খনন করাও নিতান্ত 
সহজ । তবে মীর সাহেব । নবাব বড় পরাক্রমশালী লোক । একাকী আপনি 
উহার বিপক্ষে অগ্রসর হইবেন না! । নবাবের দলের অন্যান্ত লোকদের সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা হয়৷ গিয়াছে । কে কাহার ভার লইবে, তাহা ঠিক হইয়া গিয়াছে।* 

আমি উত্তর করিলাম, “এ সমস্ত ব্যবস্থা পুর্ব্ব হইতে করিয়া ভালই করিয়াছ 
কারণ এখন আর অধিক সময় নাই ।” 

বন্্রীনাথ কহিল, “এ ষে স্থুলকায় লোকট। নবাবের জমাদার, উহার সহিত 
"মামার খুব বন্ধুত্ব হইয়াছে, উহার ভার আমি লইয়াছি; এক একজনে এক এক 
জনকে বাছিয়! লইয়াছি ; নবাব আপনার ।” 

আমি বলিলাম, “আমারও তাহাই ইচ্ছা।। 85৬৪৯০৭১ 
না লইয়। থাকে, তাহা হইলে সে আমাকে সাহাধ্য করিবে 
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বন্্রীনাথ বলিল, “না, সরফরাজ খ। কাহারও ভার লয় নাই। সে আর একজন 
লোক লইয়া আপনাকে সাহাষ্য করিবে ।” 

আমি বলিলাম, “নবাব বসিয়! থাকিলে আমি একাই পারিব,। সাহায্যের 
দরকার হইবে না 3 তবে নিকটে একটা লোক থাকা দরকার 1”  ! 

রাত্রিতে সমস্ত ব্যবস্থা করিয়৷ পরদিন প্রাতঃকালে আমরা বিশেষ উৎসাহের 
সহিত যাত্র/ করিলাম। আমি নবাবের সহিত দলের পুরোভাগে অশ্বারোহণে 
চলিলাম ৷ 

পথে যাইতে যাইতে নবাব বলিল, “মীর সাহেব ! এমন কদরধ্য দেশ কি কখন 
দেখিয়া? কেবল বন, কেবল জঙ্গল, পথে এক বিন্দু জল নাই! বেশী গরমের 
দিন নহে বলিয়াই রক্ষা, নতুবা তৃষ্ণায় মারা পড়িতাম। আমি সজি খাঁ, আজ 
তিন দ্রিন সরবৎ পাই নাই! কিস্ত আর ত পারা যাইতেছে না, এখন জল 
পাইলেই আমি নামিয়! পড়ি ।” 

আমি বলিলাম “খোদাবন্দ ! কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য অবলম্বন করুন। আমারও বড় 
ক্ষুধা পাইয়াছে ; সম্ভবত: নিকটেই নদী পাওয়া যাইবে । আমার কয়েকটি খেজুর 
আছে, তাহা! খাওয়া যাইবে ।” 

নবাব কহিল, “তোমার নিকট খেজুর আছে? বেশ আমিও খাইব। এই 
পাহাড়ের বাদুতে ক্ষুধা খুব শীঘ্র শীঘ্র বৃদ্ধি পায়।” 

ক্রোশের পর ক্রোশ চলিয়। যাইতেছে, নদী আর পাওয়া যায় না) আমার 
মনে হইল, গ্রামবাসী সম্ভবতঃ ভূল সংবাদ দিয়াছে । মনটা নিরাশ হইতে ছিল, 
এমন সময়ে সহসা দূরে নদী দেখিতে পাইলাম । 

আমি বলিলাম, “খোদাবন্দ ! এ যে নদী দেখা যাইতেছে । জলটি বেশ স্বচ্ছ, 
স্থপেয় বলিয্বা মনে হইতেছে । চলুন এ স্থানে ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করা যাউক। 
ধূমপানও করা যাইবে, আপনার সরবৎও পাঁন করা যাইবে ।” 

নবাব উত্তর করিল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় ; এইখানেই বসিতে হইবে । আবার 
কত দূরে কোথায় নদী পাওয়া যাইবে, তাহার স্থিরতা কি? তুমি একটী লোক 
পাঠাইয়া আমার দাসীকে ডাকাইয়া আন। সে পশ্চাতে আছে ; সে না আসিলে 
সরবৎ হইবে না।” 

ক্রীতদাসীকে আনাইবার জন্ত আমি একটি লোক পাঠাইয়! দিলাম। ন্দীতীরে 
উপস্থিত:হইয়া আমরা একটি তৃণাচ্ছন্ন স্থান বিশ্রামের জনয নির্বাচন করিয়া! লইলাম, 
তাহার উপর ঘোড়ার জিনের চাদর পাতিয়া উভয়ে উপবেশন করিলাম । 

দলের কতকগুলি লোক একে একে আসিয়া! নর্দীতীরে সমবেত হইতে লাগিল। 
কেহ বিশ্রাম করিতে লাগিল, কেহ নদীজলে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিতে লাগিল। 
সঙ্গের পগুগুলিকেও জলপান করান হইল । পর্বতীয়া নদী, জল অত্যন্ত নির্শল 1 
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অতঃপর সকলে দলবন্ধভাবে বসিয়া তামাকু সেবন করিতে লাগিল। পথের 
দুর্গমতা প্রভৃতি সম্বদ্ধে নানারূপ গল্প হইতে লাগিল । আমি হঠাৎ একবার চারি- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ বুঝিলাম ষে ঠিক ব্যবস্থা হইয়াছে। নবাবের দলের প্রত্যেক 
লোকের নিকট তিনটি করিয়া ঠগ্লী বসিয়া আছে। দেখিলাম, যেরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তাহাতে আমরা কৃতকাধ্য হইব । “আজিমা'র গাড়ীখানি রাস্তার উপর 
ঈাড়াইয়! ছিল, তাহার গাড়ীখানিকে সে স্থান হইতে সরান প্রয়োজন, এই মনে 
করিয়া! আমি তাহার গাড়ীর নিকট গমন করিলাম । 

আমি আজিমাকে সন্বোধন করিয়। বলিলাম, প্রিয়তমে ! বিশ্রামের জন্য 
এখন সামান্ক্ষণ এখানে বসিব; তোমাদের গাড়ী আর এখানে দ্লাড়৷ করাইমা। 
কি হইবে? নদী পারে রাস্তা বেশ ভাল; তোমরা অগ্রসর হও; আমরা বিশ্রামের 
পর নব উৎসাহে খুব ভ্রুত গতিতে চলিব ; শীঘ্রই তোমাদের সঙ্গ লইব 1” 

আজিম! উত্তর করিল, “অতি উত্তম প্রস্তাব । গাড়ীর ঝাকানিতে আমাদের 
উভয়ের প্রাণাস্ত উপস্থিত ; এখন শীপ্র শীদ্র রাস্ত। ফুরাইলে বাচি। হাকাইতে বল।” 

আমি আজিমাঁকে বলিলাম, “গো-গাঁড়ীর কষ্ট, বড়ই কষ্ট । আর অধিকক্ষণ এ 
কষ্ট হইবে না। চারার শি গার বাগান সারি রিয়ার রর এ 
খানি ভুলি ভাড়া করিব ।” 

বীর গা্যাধ নারি বাবারা ভান 
গাড়ী ক্রয় করিয়াছিলাম। আমাদের দলেরই একজন ঠগী শকট চালকের কার্ধ্য 
করিতেছিল ; আমি উক্ত ঠগীকে গাড়ী চালাইতে বলিলাম ; গাঁড়ী চলিল। 

আমি নবাবের নিকট ফিরিয়া আসিলাম। তখন নবাবের পেটে ভাঙ্গ 
পড়িয়াছে, কিছু নেশাও হুইয়াছে; আমি দেখিলাম, নবাব পিতার সহিত গল্প 
করিতেছে ।” 

নবাব আমাকে দেখিবামাত্র বলিয়া উঠিল, “মীর সাহেব! তুমি কি বল? 
আমি তোমার পিতাকে আমার এই সরবৎ কিঞ্চিৎ পান করিতে বলিতেছি। 
আল্লার নাম করিয়া বলিতে পারি, এই পানীয় ভ্রব্য অতি উপাদেয়, একেবারে 
স্বর্গীয় । তোমার পিতা বলেন, ইহা অত্যন্ত উগ্র; তাহার পাকস্থলীতে সহ হইবে 
না। তুমি একটু গ্রহণ কর না কেন?” এই বলিয়৷ আমার হস্তে সর্বৎপুর্ণ একটি 
পাত্র দিয়! বলিল, “পান কর; পান কর; ইহাতে তোমার শরীর. ভাল হইবে ; 
েম্া নষ্ট হইবে । আন্দ সর্বৎ অতি হনদর প্রস্তুত হইয়াছে আর আমার এই 
সর্বৎ কারীম! যেমন হুন্দর প্রস্তত করিতে পারে, ভারতবর্ষে কেহই তেমন পারে 
না। কি বল কারীম ?” 

ভ্রীতদাসী উত্তর করিল, প্দাসীর প্রতি হুজুরের মেহেরবানী খুব অধিক বলিস্বাই 
এমন কথ! বলিতেছেন । আপনি তুষ্ট হইলেই আমার যথেষ্ট পুরস্কার |” 
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নবাব বলিল, “তবে আর এক পেয়ালা দাও 1” এই বলিয়া আনন্দভরে 
“পিয়াল! পিয়া” বলিয়া একটি গানের এক চরণ কক্কশ কঠেগাহিয়া উঠিল। “আমার 
আর ইহাতে কি হইবে? সকলেই জানে স্জি খা ভাঙ খায়; সে জন্য যুদ্ধে তাহার 
শৌধ্য ত কেহ কম দেখে নাই? এই সময়ে যদি ছু'একটি সুন্দরী গীয়িকা বসিয়া 
দু'একটি গজল্‌ গাহিত, তাহা হইলে আমরা! এই বনমধ্যেই স্বর্গ করি! ফেলিতাম।” 

নবাবের আমোদে যোগদান করিয়া আমি কহিলাম, “নবাব সাঁহেব! অতি 
সাধু প্রস্তাব করিয়াছেন। এইবার যে সহরে উপস্থিত হইব, সেইস্থান হইতে জন 
কয়েক তয়ফাওয়ালী ভাড়া করিয়া লইব; তাহার! কিছুদূর আমাদের সে সঙ্গে 
যাইবে ।» | 

নবাব অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়! বলিল, “মীর সাহেব । ঠিক কথ। বলিম্বাছ। স্ত্রীলোক 
ছু'একটি সঙ্গে লইতেই হইবে, আর তাহারা এই প্রকার নাচিবে।” এই বলিয়া 
নবাব উদ্িয়া ঈলাড়াইল ও বিচিত্র ভঙ্গীতে হাত নাড়িতে নাড়িতে নাচিতে আরম্ভ 
করিয়া দিল। সে অতি হান্তোদ্দীপক দৃশ্য ! আমরা প্রাণ ভরিয়া হাসিতে লাগিলাম। 

নবাবের নাচ থামে না; আমাদের আর বিলম্ব কর! চলে না। নবাবকে 
বসিতে বলিলাম; সবর্ফরাজ খাকে আ্তে আত্মে বলিলাম যে, আমি যেমন 
নবাবের পশ্চাতে বসিব, অমনি সেও যেন প্রস্তত হয়। 

নবাব সাহেব উপবেশন করিয়া কহিল, “কারীম! আরও সঙ্জি দাও। ওঃ! তৃষ্ণা 
'আর কিছুতেই যায় না। আর আজ তুমি যেমন সরবৎ প্রস্তত করিয়াছ, এমন 
আর কোন দিন হয় না। আর একটু না পান করিলে আমি কিছুতেই চলিতে 
পারিব না। এখন যেন কেমন ঘুম ঘুম বোধ হইতেছে; আর একটু খাইলেই 
শরীর ঠিক হইয়া যাইবে।” 
এরর জা রাহা হক্কা লে আও ।” ইহাই 
ন্‌ 

নবাব বলিল “আমিও ছুটান তামাক টানিব।” আমি তখন নবাবের পশ্চাতে, 
'আমার হাতে ক্ুমাল প্রস্তত | সর্ফরাজ থাকে নবাবকে ধরিতে বলিলাম। 

“দেখুন নবাব সাহেব” এই বলিতে বলিতে সর্ফরাজ খা খুব জোরে দক্ষিণ 
'বাহু চাপিয়। ধরিল। ৰ 

নবাব বিরক্ত হইয়া! বলিল, “তুই ব্যাটা ছোট লোক, নবাবের গায়ে হাত দিস 
কেন ? তুই ব্যাটা ছোট লোক-_” 

নবাবের মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল; আমি গলদেশে রুমাল পরাইয়! 
দিলাম ।. সন্ৃফরাজ খ! তখন তাহার বাহু দৃঢ়ভাবে ধরিয়াছিল, পিত। তাহার পা 
ছুইটিও:টানিয়৷ ধরিলেন। স্গভীর নিক্রায় নিম মন্গষ্যের মত নবাব বারকয্েক 
খুব জোরে 'নাসিকা গর্জন করিল, আমি তখন খুব জোরে রুমাল টানিয়। ধরিয়া” 
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ছিলাম। ছু'একবার সমস্ত শরীর কাপিয়া উঠিল। আবার একবার জোরে নাসিক। 
গর্ছন হইল; সঙ্জি খাঁর প্রাণবাযু বায়ুমণ্ডলে মিশিয়া গেল। যুদ্ধক্ষেত্রে সহত্র 
সহশ্র লোকের প্রাণঘাতক সঙ্জি খার আজ আমি এই ভাবে প্রাণনাশ করিলাম । 

সমন্তই হইয়! গেল, কেবল ক্রীতদাসী কারীমার কথ! কাহারও মনে ছিল না। 
দাসী তখন কিয়দরে আমাদের দ্রিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া একাগ্রমনে সর্বৎ প্রস্তুত 
করিতেছিল। "আমাদের কোনও শব, অথব! নবাবের দু'একটি লোক যে আর্তনাদ 
করিয়াছিল, তাহা! সে শুনিতে পায় নাই। সর্ফরাজ খ মৃত নবাবের দেহ হইতে 
অস্ত্রশস্ত্র ও পরিচ্ছদ উন্মোচন করিতেছে, এমন সময়ে কারীমা আসিয়া তথায় 
উপস্থিত হইল। 

সমগ্র দৃশ্য দেখিয়া সে যেরূপ ভীষণ চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহা ভাষায় বর্ণন। 
করা যায় না। দৌড়িয্া আসিয়া সে খন নবাবের মৃতদেহের উপর পতিত হুইল, 
তখন তাহার মুখের যে ভাব দেখিয়াছিলাম, তাহা আমি কখনই বিস্থৃত হইব না। 
এই ক্রীতদদাসী তাহার প্রভুর প্রতি প্রেমাসক্তা ছিল । 

সঞ্জি খার বক্ষের উপর পড়িয়া তাহার শীতল ওযষ্ঠে ওষ্ট রাখিয়! সে যে কি 
করুণভাবে রোদন করিতে লাগিল, তাহা আর কি বলিব? কারীম! কহিল, “না, 
নবাব ত মরে নাই ! নবাব মরিতে পারে না। কিন্তু কৈ? স্পন্দনশূন্য, বাক্শৃন্ 
কেন ?” আরও সে কত কথা বলিল, তাহা বর্ণনা কর! অসম্ভব। 

আমি বলিলাম, “তোমরা কেহ উহার দুঃখের অবসান করিয়া দাও; আমি 
স্্রীলোকের অঙ্গে রুমাল লাগাইতে পারিব না।” 

সর্ফরাজ খা কহিল, শ্ত্রীলোকটি সুন্দরী | উহাকে বীচিয়৷ থাকার একটি শেষ 
সুযোগ দেওয়। যাউক 1” এই বলিয়া সে কহিল, “ওগো! আমার কথা শুন; এখন 
ছুঃখ করিবার সময় নাই, যাহা বলি শুন।” কারীম! তখন শোকে মুহামান, সর্ফরাজ 
খা তাহার হাত ধরিয়! ত্তাহার দিকে কারীমাকে আকর্ষণ করিয়া কহিল, “দেখ, 
এই সমস্ত কা্ধ্য যাহারা করিয়াছে, তাহারা তোমাকেও শীত্র মারিয়া ফেলিবে। 
আমি যাহা বলি তাহ! শুন। আমার স্ত্রী নাই, তুমি যদি আমার সঙ্গে থাক, তাহা 
হইলে তুমি আমার স্ত্রী হইবে, আমার সংসার হইবে। যে মরিয়া! গিয়াছে, তাহার 
জন্য আর বৃথা খেদ করিয়া! কি হইবে? তুমি নবাবের ক্রীতদাসী ছিলে, তুমি 
এত কাতর হইয়া কাদিতেছ কেন? যদি বাঁচিতে চাও, আমার কথা শুন ।” 

অত্যন্ত অস্পষ্ট ও মৃৃন্বরে কারীম! কহিল “কে তুমি? কি বলিতেছ? আমার 
হয় ভাঙ্গিয় গিয়াছে) আমি মরিতেছি, আমাকে এখান হইতে কাঁড়িয়া লইওনা। 

খ উত্তর করিল, “দেখ মূর্খের মত কথা কহিও না। এই সমিতির সমক্ষে 
আঁমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি তোমাকে জীবন দিব, ন্খশাস্তিময় গৃহস্থালী 
দিব। তুমি আমার কথামত কাজ কর, আমার মুখ হইতে একটি কথা বাহির 
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হইলেই তোমার জীবন যাইবে । এখন তুমি কি করিতে চাও? আমার কথামত 
কার্য করিবে? আমার অব প্রস্তত, আমরা! এখান হইতে চলিয়া যাই, মৃত 
ব্যক্তির জন্য পরিতাপ করিয়া আর কি হইবে?” ূ 

“আর তীহার কথা ভাবিব না? তাহাকে তুলিয়া যাইব? ভ্তাহার কথা 
বলিতেছ? আমার হৃদয়েশ্বরের কথা, আমার জীবনসর্ধন্বের কথা? কি 
বলিতেছ? তিনি মরিয়াছেন ? বেশ ত, আমিও মরিব ?” | 

সর্ফরাজ খা! কহিল, “দেখ পুনর্ববীর তোমাকে সাবধান করিয়। দিতেছি। 
আমাকে আর বলপ্রয়োগ করিতে বাধ্য করিও না। আমার ইচ্ছা যে, তুমি 
স্বেচ্ছায় আমার অন্থবর্তন কর। দেখ এখনও সময় আছে, এখনও তোমার শরীরে 
হস্তক্ষেপ করি নাই ।” ূ 

যুবতী কেবলমাত্র সকাতরে আর্তনাদ করিল, কোন কথা৷ কহিল না। 
পুনর্ববার নবাবের প্রতি ফিরিয়া সেই দেহ আলিঙ্গন করিতে লাগিল। 

কয়েকজন কবরখননকারী নিশ্টে্টভাবে ফীঁড়াইয়া এই দৃশ্ত দেখিতেছিল। 
আমি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “লাস এখান হইতে লইয়া যাও । 
তোমর! সকলেই দেখিতেছি এ স্ত্রীলোকের মত প্রেমোন্মত্ত। একটি স্ত্রীলোক 
শোক করিতেছে বলিয়! কি আমাদিগকেও কাষ্টপুত্তলিকার মত পীড়াইয়' থাকিতে 
হইবে? লাস সরাইয়! ফেল ” 

তাহারা আমার আদেশমত কার্ধ্য করিল। চারি জন লোকে ধরাধরি করিয়া 
যুবতীর সহম্র প্রতিবন্ধকতা সত্বেও মৃতদেহ তথ! হইতে লইয়া গেল। দুইজন 
লোক যুবতীকে টানিয়া ধরিল, তাহাদের হাত ছাড়াইবার জন্য পুনঃ পুনঃ উদ্যম 
করিয়া যুবতী ক্রমশ: ক্লান্ত হইয়া পড়িল । | 

আমি সর্ফরাজ থাকে বলিলাম, “এইবার তোমার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 
তোমার ঘদি স্ত্রীলোকটিতে প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে উহাকে জোর করিয়া 
ঘোড়ার উপর চড়াও । তৃমি যদি উহাকে শান্তভাবে ধরিয়! রাখিতে না! পার, 
তাহা হইলে সে দোষ তোমার । 

সর্ফরাজ খা অতি সামান্ত আয়াসে যুবতীকে শৃন্তে তুলিল। তাহার তখন 
চৈতন্য হুইয়াছে, নে তখন আমাদিগকে দস্থ্য নরঘাতক প্রত্ৃতি বলিয়৷ গালাগালি 
করিতেছিল, তাহীকেও হত্যা! করিবার জন্য কাতরভাবে অনুরোধ করিতেছিল । 
সর্ফরাজ খ। কিছুতেই মনাধোগ না করিয়া তাহাকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলিল। যুবতী 
কিছুতেই শান্ত হইল না, ভয়ঙ্কর চীৎকার করিতে লাগিল, সরফরাজ খাঁর কবল 
হইতে শাত্মরক্ষা করিবার জন্য এত চেষ্টা করিতে লাগিল যে, ক্রমশঃ তাহাকে 
ধরিয রাখা সর্ফরাজ খাঁর পক্ষে অসম্ভব হুইয়! উঠিল । 

এই প্রকারে আমর! অর্ধ ক্রোশ পথ অতিবাহন করিলাম । আমি তখন 
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ক্রীতদাসীকে নানারপ মিষ্টবাক্যে গ্রবোধ দিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলাম। পিতা 
এ পর্য্যন্ত কোন কথা৷ বলেন নাই, নীরবে সমস্ত দৃষ্ঠ দর্শন করিতেছিলেন। তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না; আমাদের নিকট অগ্রসর হইয়! বলিলেন। 

“ছিঃ, ! তোমরা কি একেবারে উন্মাদরোগগ্রস্ত ? আর তুমি সর্ফরাজ খ।! 
তুমিই বাকি একেবারে এক নিমেষের মধ্যে প্রেমের ফাঁসি গলায় দিলে? এই 
সময় যদি একদল পথিকের সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে কি হইবে বল দেখি? 
এই যুবতী নিশ্চয়ই সমস্ত কথ! বলিয়া দিবে ।” 

সর্ফরাজ খা! যুবতীর মুখে তরবারির বিপরীত দিক দিয়া আঘাত করত 
কহিল, “কি আশ্চর্য ! তুমি কি চুপ করিবে না?” 

যুবতী এই আঘাতে বিশেষদপে আহত হইল, একটা! স্থানে কাটিয় রক্ত 
পড়িতে লাগিল। পিত! বলিলেন, “এই দেখ, যে সৌন্দর্যের জন্য তাহার এত 
তোবষামোদ করিতেছিলে, সে সৌন্দর্য ত তুমি নিজের হস্তেই ন্ট করিয়া ফেলিলে। 
এখন ইহাকে লইয়া কি করিতে চাও ?% 

খা বলিল, “এখন ত চুপ করিয়াছে ।” এই বলিয়! ঘোড়া ধরিয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

এই আঘাতে যুবতী কিছুক্ষণের জন্য একরূপ সংজ্ঞাশূন্য হুইয়! পড়িম্বাছিল। 
শীপ্রই তাহার জ্ঞান হইল। তখন তাহার মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছিল। সে হস্ত দ্বারা 
রক্ত মুছিতে লাগিল। ক্ষণকাল ভাহাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় বলিয়৷ মনে হইল, 
'তৎপরে সে সজোরে ইচ্ছা! করিয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পড়িয়া! গেল। 

খা! বলিল, “তোমরা কেহ আসিয়া! ঘোড়াটি ধর ; আমি উহাকে পুনরায় 
অশ্বপৃষ্ঠে উঠাইয়া লইতেছি।” 

খা যুবতীকে কিছুতেই তুলিতে পারিল না। সে উচ্চৈম্বরে কাদিতে ও 
ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল । সরফরাজ খা নিরুপায় হইয়া! তাহাকে ভয় দেখাইবার 
জন্য নিষ্কাসিত তরবারি তুলিল। 

কারীম। কহিল, হা, আমাকে বিনাশ কর, দুর্বৃত্ত নরঘাতক আমাকে হত্যা 
কর, আমি তাহাই চাই !” এই বলিয়া সে স্ব্ণায় ও ক্রোধে সবুফরাজ খাঁর 
উপর নিষ্টিবন পরিত্যাগ করিল। 

খ। বলিল, “আর সহ হয় না; আমি যেমন মূর্খ, তেমনি তোমার তোষামোদ 
'করিতেছিলাম ।” এই বলিয়া তাহার গলদেশে রুমাল পড়াইয়া দিল, মূহর্তমধ্যে 
যুবতীর 'জীবনলীল! শেষ হইল । 

রুমাল ছাড়িয়া দিয় খা বলিল, “এ কার্ধ্য করিতে আমার আদৌ ইন্ছ। ছিল 
না। কিন্ত ইহার এই অদৃষ্ট; ইসস লিগগানাগরা গান 
সহিত অশ্বারোহুণে অগ্রসর হছইল। 


২৫৬ ঠগীকাহিনী, 


কয়েকজন কবরখননকারী মুহূর্তমধ্যে দেহ প্রোথিত করিয়া! ফেলিল। এবার 
পথ বেশ পরিষার, আর পধ্যটন-ক্লেশ হয় নাই। আমি ভাবিলাম, আজিমার গাড়ী 
পুর্ব হইতে বিদায় করিয়া অতি উত্তম কাধ্যই করা হইয়াছে, নতুবা [ন এই সমস্ত 
বীভৎস দৃশ্ঠ বিন্দুমাত্র অন্নভব করিতে পারিলেই বা! কি মনে করিত? কয়েক 
ক্রোশ পথ অতিবাহিত করার পর আমরা আজিমার গাড়ীর সঙ্গ ধ | 

এই সঙ্গে একটি বড় আশ্চ্ধ্য ঘটন! ঘটিল। সরফরাজ খাঁর চরিত্রে এক 
বিশেষ পরিবর্তন ঘটিল। পুর্ব্বে সে অত্যন্ত তরলচিত্ত ও স্ফৃত্ঠিময় ছিল। এখন 
আর সে সেরূপ নাই। এই ঠগী-ব্যবসায়ে সে নব প্রবিষ্ট নহে। শত শত নর 
নারী তাহার হস্তে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে; কিন্তু কি জানি কেন, এই যুবতী 
ক্রীতদাসীকে হত্যা করিবার পর হইতে তাহার চরিত্রে এক দারুণ পরিবর্তন 
উপস্থিত হইল। সে চুপ করিয়! নির্জনে বসিয়! থাকিত, আপন মনে কি ভাবিত, 
শৃন্ত নয়নে ইতন্তঃত চাহিত, কোন কাধ্যে তাহার আর যেন মন নাই। তাহার 
এইরূপ অবস্থাপরিবর্তনের কথা জিজ্ঞাস করিলে সে উত্তর করিত না, বিষগ্নপ্রাণে 
সামান্তমাত্র হাসিয়া কেবল ঘাড় নাড়িত; বলিত প্রীণ বড় শূন্য হইয়া পড়িম্বাছে। 
এই কথা৷ বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ত হইয়া! আসিত এবং হৃদয়ভেদী 
দীর্ঘশ্বাস তাহার নালিকা পথে বাহির হইয়! অনন্ত বাযু-সমুব্রে মিশিত। 

সে আমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম প্যস্ত আসিল । লুণ্ঠিত দ্রব্যের ভাগ লইল 
কিন্তু মে ভাগ আর সে লইয়া গেল না, দলের যে সমস্ত লোক দরিত্র, তাহাদিগকে 
দান করিল, তৎ্পরে আমাদিগের নিকট মলিন মুখে বিদায় লইয়া, পরিচ্ছেদসমূহ 
পরিত্যাগ করিল ও ফকির সাজিয়! কোথায় চলিয়৷ গেল। 

কয়েক বৎসর পরে শুনিলাম যে, যে স্থানে এ যুবতী ক্রীতদাসীকে বধ 
করিয়াছিল, সেই স্থানে ফিরিয়া আসিয়। পথের ধারে একখানি কুটির নির্খাণ 
করিয়াছে । বন্য প্রদেশের পথিকগণের সেবা! করাই তাহার একমান্ত্র কাধ্য । মানব 
সমাজের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই, ব্যন্ত্র ভান্গুক প্রভৃতি বন্তজস্তই তাহার 
একমাত্র সঙ্গী । আমাদের নিকট এই শেষ বিদায় লওয়ার পর তাহার সহিত 
আমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। সকল লোকই তাহার অভাব সর্ধদাই অনুভব 
করিত। তাহার মত স্থনিপুণ ও অসীম সাহসিক ঠগী আর আমরা পাই নাই। 

যাহা হউক, এখন মূল কথার অবতারণা করি । পথের মধ্যে আর উল্লেখযোগ্য 
কোন ঘটনা ঘটে নাই । আমর যথাসময়ে বাড়ী আসিয়া পুছিলাম 1 বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসিয়া! ষেকি আনন্দ হুইল, তাহা আর কি বলিব? দীর্ঘকাজের পর, 
অনেক প্রাথ-শক্কাকর বিপদের নিষ্ঠুর ও আসন্ন কবল হইতে অব্যাহতি লাভ 
ক্ষরিয়া, গরুর ধন সম্পত্তি লইয়া বাড়ী ফিরিলাম। বআাজিমার সংসর্গ সনি 
'অপেক্াও 'খকর, তাহার মাধুর্য প্রত্যহ নব নব বেশ ধারণ করিয়। প্রাণের 
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মধ্য এক অপূর্ব স্বপ্ন ও মোহ সজন করিতে লাগিল । আমি যে সমন্ত বীরস্বপূর্ণ 
অসীম সাহসিক কাধ্য সম্পাদন করিয়াছি, তাহা! আমাদের দলতুক্ত অন্যান্ত 
লোকের নিকট যথাযথ বপিত হইলে, আমি ক্রমে উন্নতপদে অধিষ্ঠিত হইলাম । 
সকলেই বিশ্বাস করিল যে, আমার উপর ভবানীর বিশেষ কৃপা হইয়াছে । পিতা 
কর্শজীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিতে চাহিলেন। সকলেই একবাক্যে কহিল 
যে, তাহা হইলে দলের নেতৃত্বভার আমির আলির উপরেই অপিত হউক । 

আমর! প্রত্যাবর্তন করার ছুই মাস পরে হুসেনের দল 'ফিরিয়। আসিল। 
তাহারা গ্রামে ফিরিয়। আলিলে সকলের আর আনন্দের সীমা রহিল না । পুর্য্বের 
কথা অনুযায়ী উভয় দলের লুষ্টিত সম্পত্তি একত্রে করা হইল, এবং একটি শুভদিন 
দেখিয়! সমস্ত ধন ভাগ্ার ভাগ করা হইল। উভয় দলের সমবেত সম্পত্তি প্রান 
এক লক্ষ টাকার হইল। 

সকলের সম্মতিক্রমে স্থিবীকৃত হুইল যে, আমি জমাদারের অংশ পাইব। 
দলের নিয়ম অনুসারে আমি সমগ্র সম্পত্তির এক-অষ্টমাংশ পাইলাম । বন্দ্রীনাথ ও 
সর্ফরাজ খ! আমার সমান পাইল, তবে সরুফরাজ খ। সমগ্র সম্পত্তির এক- 
অষ্টমাংশ পাইল না। ষে সময় হইতে সে আমাদের দলে যোগ দিয়াছিল, সেই সময় 
হইতে যাহা! কিছু পাওয়! গিয়াছিল, সে তাহারই অংশ পাইল । সরফরাজ খ! কত 
পাইয়াছিল, তাহা! আমার ঠিক মনে নাই । তবে সে স্বয়ং কিছুই গ্রহণ করে নাই, 
দলের মধ্যে যাহার! দরিদ্র, তাহাদিগকে বণ্টন করিয়! দিল। এইবপে স্বকীয় প্রাপ্ত 
ধন বন করিয়। সে আর আমাদের নিকট রহিল না, আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া চিরদিনের মত চলিয়! গেল । 

এইবূপে যাহ! পাওয়া গেল, তাহা লইয়া আমি ছুই বৎসর কাল শাস্তির 
সহিত বাস করিলাম। ঘরে বসিয়া থাকিতে সময়ে সময়ে বড়ই বিরক্তি বোধ 
হইত। একবার মনে হইত, পার্বতী স্থানসমূহে অর্থ সংগ্রহে বাহির হই, কিন্ত 
পিত আমার সে প্রস্তাব কিছুতেই শুনিতেন ন|। 

আমার প্রস্তাব শুনিয়। পিতা বলিতেন, “এখন আর বাহির হওয়ার প্রয়োজন 
কি? তোমার যাহা! রহিয়াছে, ইহাতে ছুই বৎসর পরমন্থুখে চলিয়! যাইবে । 
আমারও অনেক সঞ্কিত ধন আছে; খন দেখিবে যে, ভাগার কমিম্বা আসিতেছে, 
তখন বাহির হইও; অধিক লালসার বশবর্তী হইয়। জীবন বিপদাপন্ন করার 
প্রয়োজন কি?” 

আমি কিন্তু এবপ যশোহ্থীন অলস জীবনে বড়ই বিরক্ত হুইয়া পড়িলাম ? 
অন্তান্ত ঠগীধিগের বীরত্ব কথ শ্রবণ করিলে আমার প্রত্যেক ধনীর মধ্যে 
শোপিতপ্রবাহ নাচিয়। উঠিত ; মনে হইত, এখনই বাক্রি হইস্বা! পড়ি। র 
এইয়ণ বিরক্তি সত্বেও গার্সথযত্বীৰন বেশ গ্রীতিকর মনে হইত। আজিমা 


এগ . 


২৫৮ ঠগীকাহিনী 


একটি পরমস্থন্দর পুত্রসন্তান প্রসব করিল। আমার আর আনন্দের সীমা নাই। 
আমার জীবনের সমন্ত গর্ব সেই পুত্রাটিতে নিবিষ্ট হইল। এখন আমি যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, সে লময় আমার আর একটি সন্তানের সম্ভাবনা |ছিল। গৃহে 
বসিয়া বসিয়া যাত্রা করিবার ছুহীটি সময় চলিয়া! গেল। তৃতীয় বৎসরে বন্রীনাথ ও 
'অন্যান্ত বন্ধুগণ দল লইয়া বঙ্গদেশাভিমুখে যাইবার জন্ত আমাকে পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিল। তাহারা বলিল, বঙ্গদেশ সমগ্র ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান, তথায় 
যাইলে অনেক উপার্জন হইবে; কিন্তু সেবারেও বাহির হইতে পারিলাম না। 
সেবারেও পিত! আমাকে বাহির হইতে দ্রিলেন না; কিজানি পিতা বুঝিয়াছিলেন 
যে, এবারে এই যাত্র! বেশ নিরাপদ ও মঙ্গলজনক হইবে না । ফলে ঠিক তাহাই 
হইল । কয়েকজন নেতার অধীনে একটি বৃহৎ দল সেবারে ষথাসময়ে গ্রাম হইতে 
বাহির হইল। ভবানীর ইঙ্গিত খুব অশ্তুভকর না হইলেও বেশ আশাপ্রদ হইল না। 
ইহার ফল সমগ্র দলকেই ভূগিতে হইল । কিছু দূর যাইতে যাইতে দলপতিগণের 
মধ্যে কথায় কথায় কলহ আরম হইল, কাজেই তাহারা একযোগে আর অগ্রসর 
না হইয়া পৃথক পৃথক পথে অগ্রসর হইল । দীর্ঘ পর্যটন করিয়। একে একে তাহারা! 
নিরাশ হৃদয়ে বাড়ী ফিরিয়া! আসিল। সেবার ভালরূপ উপাঞ্জন হয় নাই; যাহ 
হইয়াছিল, তাহাতে বৎসরের অবশিষ্ট কয়েক মাস চলাই অসম্ভব। সমস্ত দল 
ফিরিয়! আসিল, কিন্ত একটি দলের আর কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। এই দলে 
আমার বন্ধু বন্রীনাথ আর ছয় জন সাহসী দস্থ্য ছিল। কয়েক বৎসর পরে আমরা! 
তাহাদের দুরদৃষ্টের কথা অবগত হুইলাম। তাহার বঙ্গদেশে কলিকাতা পধ্যস্ত 
গ্রিয়াছিল। কলিকাতায় গিয়! বদ্রীনাথের দলের লোকগুলি স্থুরাপান ও ব্যভিচারে 
সঞ্চিত অর্থ অপব্যয় আরম্ভ করিল ; ফলে ফিরিয়া আসিবার সময় তাহাদের হন্তে 
"অতি সামান্য অর্থই ছিল। 

এইবরূপে অতিকষ্টে তাহার প্রায় কাশী পধ্যস্ত আসিল পথে অর্থাভাবে দারুণ 
কষ্ট হওয়ায় প্রায় অনাহার উপস্থিত হইল। একদিন তাহার! পথিমধ্যে কয়েকজন 
পথিককে পাইয়া! তাহাদিগকে বিনাশ করিল, তাহাদের যথাসর্ধন্ব অপহরণ করিল। 
'অধিক সময় না থাকায় মৃতদেহগুলি আর প্রোথিত করে নাই, পথেই ফেলিয়! 
গিয়াছিল। তাহারা মনে করিয়াছিল, সমস্ত লোকই মরিয়াছে, কিন্ত তাহাদের 
'মধ্যে একজন লোক মরে নাই। সে কিয়ৎকাল পরে তথা হইতে উঠিয়! পরবর্তী 
গ্রামের অধিবাসীবৃন্দের নিকট সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়৷ দিল। গ্রামবাসিগণ 
দলবদ্ধ হইয়া! তাহাদিগকে ধরিয়া ফেলিল, অপহৃত ভ্রব্যাদি তাহাদের নিকট 
'পাওয়! গেল। পূর্বোক্ত লোকটি সাক্ষ্য দিল | বিচারে তাহাদের অপরাধ ঝুপ্রামাণ 
হওয়ায় তাহাদের ফাসি হইল 1” 

আমির আলি এই স্থানে কিঞ্িৎকাল থামিল ও বলিল যে, পরবর্তী ঘটনা- 


চতুব্বিংশ পরিচ্ছেদ ২৫৯ 


সমূহ এখন আর বর্ণল! করিতে পারিবে না, কয়েকদিন পরে সমস্ত কথ] বলিবে। 
সেলাম করিয়া আমার অনুমতিক্রমে বিদায় গ্রহ করিল। 

আমির আনি চলিয়! যাইবার পর আমি ভাবিলাম, মানবের জীবন গ্রন্থের এই 
এক অতি আশ্র্য্য পৃষ্ঠা। এই লোকটা শত শত নরহত্য। ও অগণ্য দুষ্কিয় 
করিয়াছে; অথচ অতীত জীবনের ঘটনাবলী ম্মরণ করিতে বিন্দুমাত্র অনুতথ্ধ 
নহে। গরন্ত সে সমন্ত স্মরণ করিতে গৌরব ও আনন্দ অনুভব করে। সকল দেশে 
এবং সকল যুগেই নরঘাতক দৃষ্ট হইয়া থাকে । কেহ স্বণীয়, কেহ প্রতিশোধের 
জন্য, কেহ ঈর্ষা বশত: কেহ ভয়ে, কেহ লোভে বা৷ অপরের প্ররোচনায় নরহত্যা 
করিয়! থাকে । কিন্তু সকল নরঘাতিকের চিত্বই অন্ুতাপের সহস্র বৃশ্চিক দংশনে 
পরিণামে ব্যথিত হইতে দেখা যায়। এই বোনায়, এই আত্মগ্নানিতে তাহাদের 
জীবনে কিছুতেই স্থখ বা শাস্তি হয় ন|। এই দারুন অন্ৃতাগানলে দগ্ধ হইয়! কেহ 
কেহ আত্মহত্যা করে, কেহ কেহ বা! সমগ্র জীবনে অতি যন্ত্রণা ভোগ করিয়া 
থাকে। এই প্রকারের নরঘাতকের কথাই সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
এই ঠগীরা অত্যন্ত আশ্চর্য্য প্রকৃতির লোক। তাহাদের চিত্তে অনুতাপ বাআত্মানি 
বলিয়া কোন বন্তর অস্তিত্বও দেখা যায় না। চিরজীবন্র জন্য কারারুদ্ধ হইলে 
অতীত জীবনের পাপ কার্ধ্যসমূহ ম্মরণ করিয়া মন্ুযোর চিত্ত বড়ই ক্লিট হইয়া গড়ে, 
অতীতের স্ৃতি নিরতিশয় দুর্বহ হইয়া! উঠে। কিন্তু ঠগীদের এ সমস্ত কিছুই হয় 
না। তাহারা আহার, নিদ্রা গ্রভৃতি সমস্তই নাধারণ মন্ত্র মত করিয়! থাকে। 
আজ যদি তাহারা কোনরূগে 'পরিত্রাণ পায়» তাহা হইলে কল্যই নবীন উদ্ভমে, 
নবীন উৎসাহে পূর্ব ব্যবসায় অবলম্বন করিবে । আর এক আশ্টর্ধ্য এই যে, কি 
হিন্দু কি মুসলমান, একই সংস্কারে বিশ্বাস করিয়া এই নিষ্ুর ব্যবসায়ে প্রবৃত 
হইয়া থাকে। 

আমির আলি নরঘাতক হইলে কি হয়, তাহার ন্যায় আচারবান ধরি 
মুসলমান খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। চিরজীবন দিবসে পাঁচবার করিয়া নমাজ 
পড়িয়া খুকে, প্রত্যেক ধর্মমদিনের কর্তব্য যথাধথ ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত পালন 
করিয়। থাকে। এরূপ লোকের পক্ষে এই সমস্ত কায সত্যই বড় আশ্চর্যজনক! 
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ষাত্রান্স উদ্‌্তষাগ 

এই ঘটনার পর এক সপ্তাহ অতীত হইলে একদিন আমির আলি আমাকে বলিয়া 
পাঠাইল যে, এখন সে তাহার আত্মকাহিনী বর্ণনা করিতে সমর্থ। আমি' তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ আমার বাসভবনে ডাকিয়! পাঠাইলাম। সে উপস্থিত হইয়া আমাকে 

ফ্থাবিধি অভিবাদন করিল ও আমার অনুমতিক্রমে আসন গ্রহণ করিল। 
আমির আলিকে দেখিয়া! বা তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়! কেহই তাহাকে 
নরঘাতক বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিবে না । আমির আলির বয়ংক্রম সে সময়ে 
কিছিদুর্ধ চল্লিশ বৎসর, কিন্ত তাহার শরীর যৌবন এখনও স্থিত। উচ্চতায় পাঁচ 
ফিট সাত ইঞ্চি; শরীর কিঞ্চিৎ শীর্ণ; বোধ হয় কারাক্লেশে শরীর পূর্ববাপেক্ষা 
আরও শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। দেহ অত্যন্ত দৃঢ়, বক্ষ বিস্তৃত, বাহু পেণীযুক্ত, চস্ক 
উদ্জবল। বেশভূষার পারিপাট্য খুব অধিক। কথাবার্তা অত্যস্ত ভদ্র ও সৌজন্পুর্ণ। 
কথাবার্তায় সাধুভাষা প্রয়োগ করিয়া থাকে । তদ্যতীত আমির আলির জীবন- 
কাহিনী শুনিলে প্রতিপদেই বেশ বুঝিতে পারা যায়, সে তাহার স্ত্রীর প্রতি অত্যন্ত 
প্রেমাবিষ্ট, বন্ধুগণের প্রতি বিশ্বস্ত, স্ত্ীুত্রগণের প্রতি যাহা কর্তব্য তাহা আজীবন 
অতি ঘত্বে পালন করিয়াছে । যখন তাহার স্তীপুত্র কেহই নাই,*মৃত্যু তাহাদের 
অকালে অপহরণ করিয়াছে । তাহাদের কথ ম্মরণ করিতে আমিরের হৃদয় 
শোকাবেগে উলিয়া উঠে। আত্মসন্মান জ্ঞান আমির আলির অত্যন্ত উচ্চ। 
সামাজিক জীবনের যাবতীয় সম্বন্ধ আমির আলি অতীব পবিত্রতার সহিত প্রতি- 
পালন করিয়াছে। কোনও বন্ধুর প্রতি কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করে নাই। যখন 
যে কার্যের ভার লইয়াছে, বা যাহা কর্তব্য বলিয়! বিবেচন! করিয়াছে, প্রাণপাত 
করিয়াও তাহা পালন করিয়াছে। স্বকীয় ধর্মের যাবতীয় আচার ও অনুষ্ঠান যথাযথ 
গ্রতিপালন করিয়াছে । এই সমস্ত কথা সত্য । আমির আলি জীবনে সাত শত 
নরহত্যা করিয়াছে । এই নরহত্যার কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে হাস্ত করিয়া বলে, 
এ কথা স্বতন্ত্র। এ কার্য আমি করিয়াছি, এমন কথ! বলিতে পারি না; আমি 
আল্লার হস্তে সামান্য যন্ত্র মীর ; ইহ! আল্লার কাঁ্ধ্য, আমি উপলক্ষ মাজ্। আমি 
তাহাদের হত্যা করি নাই, আল্লাই এ সমস্ত কার্ধ্য করিয়াছেন। এই সমস্ত লোকের 
গলদেশে যদি আমি সহম্রবার রুমাল নিক্ষেপ করিতাম, আর আমার হন্ডে যদি 
অযুত হৃন্তীর বল থাকিত, অথচ আল্লার বদি ইচ্ছা! না হইত, তাহা হইলে আমি 
সপ ফা ৪১৭ 
আপার ইচ্ছা, ন! হইলে ভাহারা কিছুতেই মরিত না । এই প্রকারের আমির আলির, 
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জীবন জটিল প্রহেলিকাময়। যাহা হউক, আমার কথামত আমির আলি অপেক্ষা- 
কৃত সংক্ষিগুভাবে তাহার পরবর্তী জীবনকাহিনী বর্ণনা করিতে আরম করিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, তিনবার আমি দলের সহিত বাহির হই নাই। এখন 
চতুর্থবারের কথা বলি। এইবার এমন একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছিল যে, তাহা 
শ্রবণ করিলে আপনি বেশ বুঝিতে পারিবেন যে,দৈবই বলবান, ও 
তাহা ঘটিবেই, মনুষ্য কোন প্রকারেই তাহার প্রতিরোধ করিতে পারে না। 

এইবার দল লইয়! বাহির হইবার সময়ে আমাকে নূতন লোকের সহিত বন্ধু 
করিতে হইল। বদ্রীনাথ ও সর্ফরাজ খার উপর আমার অটল বিশ্বাস ছিল, 
এবার আর তাহার! নাই । এখন পীর খা! ও মতিরাম জমাদারের পদ পাইয়াছে। 
হুসেন আমার পিতার বন্ধু। আমি তাহাকে খুব সম্মান করিতাম, কিন্তু তাহার 
বয়ঃক্রম অধিক, তিনি কিছু গম্ভীর প্রকৃতির লোক, আমার আকাজ্ষা ও উদ্দেস্টের 
সফলতার জন্য তাঁহার কাছে তেমন সহানুভূতির আশা নাই। পীর খা ও 
মতিরাম বেশ সাহসী ও বিশ্বাসী লোক, অনেক কঠিন কাধ্যই তাহারা বেশ 
কৌশল ও নিপুণতার সহিত সম্পাদন করিয়াছে । আমি তাহাদের উভয়কেই 
অস্তরজ বন্ধু করিলাম । আমর! তিনজনে পরামর্শ করিয়া এক লুন-ঘাত্রার ব্যবস্থা 
করিলাম। এবার আমিই দলের নেতা, পীর খা ও মতিরাম আমার সহকারী । 
পঞ্চাশ জন অল্প বয়স্ক, বলিষ্ঠ ও সাহসী লোক দলতুক্ত হইল। পুর্বব হইতেই 
সমস্ত ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল, বিজয়! দশমীর কয়েক দিন পুর্বে আমরা আমাদের 
গ্রামের নিকটবর্তী এক বাগানে সম্মিলিত হইলাম। বাগানটি বেশ ছায়াময়, মন্ত্রণ। 
করিবার পক্ষে বড়ই উপযুক্ত স্থান। তত্যতীত দলের লোকের এইরপ বিশ্বাস যে, 
এই স্থানটি বড়ই সৌভাগ্যপ্রদ এস্থানে মন্ত্রণা করিয়া বাহির হইলে লুঃনযাক্রা 
. কদাচ বিফল হয় না। 

আমরা সকলে সম্মিলিত হইলাম। সে দিনের প্রাত:কালটি বড়ই মনোরম । 
তৃণশিরে সঞ্চিত মুক্তার ন্তায় শিশিরবিন্দু তখনও বালার্ক-কিরণ-সম্পাতে শুকাইয়! 
যাঁয় নাই। কে যেন আমাদের জন্য একখানি সুন্দর মুক্ত খচিত গালিচা এই বন 
প্রদেশে বিছাইয়া রাখিয়াছে। পার্শ্ববর্তী ভূমিসমূহের কৃষি আমরাই করিয়! থাকি, 
সেই সমস্ত ক্ষেত্রে শ্যামলদেহ শল্ততৃণসমূহ প্রভাতের মৃছুমন্দ সমীরণে নাচিতেছিল 
উচ্চ অশ্বথ বৃক্ষের শাখায় শত শত পাখী মধুর কে গাঁন করিতেছিল, শাখা হইতে 
শাখাস্তরে উড়িয়া যাইতেছিল। 

পিতা ও হুসেন উভয়েই এই মন্ত্রণা-সভায় আমাদিগকে 'উপদেশ দিবার জগ্য 
উপস্থিত ছিলেন। সর্ব প্রথমেই ভবানীর পুজা! করা হইল। দেবীর নিকট ঘথারীতি 
প্রার্থনা কর! হইল। গুবানীর ইঙ্গিত গৃহীত হইল। সকলেই বলিল, ভবানীর 

'বিশেষনূপে গুভকর ৷ 'আমার তখন এ সমস্ত ব্যাপারে বিশ্বাস ছিল না! 


২৬২ | ঠগীকাহিনী 


সকলেই আমাকে বলিল যে, এবার 'আমাদের চারিদিকেই জয় জয়কার হুইবে; 
আমি বিশ্বাস করি, আর নাই করি, বেশ স্পষ্টরূপেই বুঝিলাম যে, এই সমস্ত 
অনুষ্ঠান অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। এতদ্বারা দলের লাধারণ লোকের প্রাণে বড়ই আশা 
ও উৎসাহ হয়। সকলের আনন্দে আমার প্রাণেও বেশ আনন্দের হইল। 

পিতা সামান্য এক কথায় আমাদের মন্ত্রণার উদ্দেশ্ঠ বুঝাইয়া দিলেন। পিতা 
বলিলেন, “আমি এখন বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, পথ পর্যটনের ক্লান্তি ও পরিশ্রম সহ 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব ।” আমি সেবার যে লুষ্ঠনযাত্রায় বাহির হইয়াছিলাম, 
সেবারকার আমার যাবতীয় সাহসিক কাধ্য তিনি আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন। 
বলিলেন যে, এরূপ সাহসিকতা বুদ্ধিমতা এত অল্পবয়সে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায় না; দলের লোকসমৃহকে অবিচলিত বিশ্বাসের সহিত আমার নেতৃত্বাধীন 
হইবার জন্য অনুরোধ করিলেন ; পুনঃ পুনঃ বলিয়! দিলেন, যেন পথে কোনরূপ 
কলহ না হয়; গত বৎসর দলের লোকের! কলহ করিয়াছিল, সেই কলহের ফলে 
দারুন ছুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। 

পিতার উক্তি শেষ হইলে সকলেই একে একে গাত্রোখান করিল ও ভবানীর 
কুঠার স্পর্শ করিয়া পিতার উপদেশসমূহ পালন করিবে বলিয়া শপথ করিল। 
সকলেই একে একে বলিল, “মীর সাহেবের আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করিব, 
যদি অন্তথ! হয়, তাহা হইলে ভবানীর ক্রোধানল যেন আমাদের উপর পতিত 
হয়, আমরা যেন বিনাশ প্রাপ্ত হই ।” ূ 

মন্ত্রণা ও অনুষ্ঠান শেষ হইলে আমি গ্রন্তাব করিলাম যে, আমরা! দক্ষিণাপথের 
রাস্তা ধরিয়া বরাবর জব্বলপুর অথব! নাগপুর পর্যস্ত অগ্রসর হইব। তথা হইতে 
পুর্বদিকেই হউক, আর পশ্চিমদিকেই হউক, যে দিকে লাভের সভাবনা, সেই 
দিকে যাওয়া যাইবে । আমি বলিলাম, খান্দেশ অঞ্চলে আমরা কখনও যাই নাই। 
আমার বিশ্বাস, এ অঞ্চলে যাইলে বিশেষ লাভ হইবে কারণ, শুনিয়াছি, বোদ্বাই 
এর ধনাঢ্য সওদাগরের! মালবদেশে আফিং ও অন্যান্ত পণ্যন্রব্য ক্রয় করিবার জন্ 
নানাবিধ মূল্যবান ভ্রব্যাদি প্রায়ই পাঠাইয়া থাকে । আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
এই অঞ্চলে গমন করিলে আমাদের বেশ রীতিমত উপার্জন হইবে । আমার 
নিজের শক্তিতে রীতিমত আস্থা আছে। যদি দলের সমস্ত লোক আমার কথ 
অনুসারে কার্য করে, তাহা হইলে কয়েক মাসের মধ্যেই আমরা প্রচুর ধন সম্পদ 
বাইয়া! দেশে ফিরিয়! আসিতে পারিব। 

আমার দলের লোকগুলি একে একে গাত্রোথান করিয়া শপথ করিল। এই 
সময়ে লৌকগুলির নির্ভীক ভাব ও দৃঢ়চিত্ততা সত্যই দেখিবার বিষয় ! 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
নৃতন কাচর্য্য যাত্রা! 


মন্ত্রণাসভার কাধ্য শেষ হইলে আমি আজিমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য 
গমন করিলাম। তাহার নিকট বলিবার জন্য আমি মনে মনে একটি গল্প ঠিক 
করিয়া রাখিযম়াছিলাম। আমি তাহাকে বলিলাম যে, “সেবারে দক্ষিণাপথে 
বাণিজ্যের জন্য গমন করিয়া ষে টাকা] কড়ি পাওয়া গিয়াছিল, তাহা প্রায় ফুরাইয়া 
আসিয়াছে । তোমার সহিত একত্রে বড় স্থখেই বাস করিতেছিলাম, আর বাড়ী 
ছাড়িয়া, তোমাকে ছাড়িয়া বিদেশে যাইবার ইচ্ছা! ছিল না। এই জন্যই এ কয়- 
বৎসর আর কোথাও যাই নাই। সম্প্রতি পিতা! ব্যবসায় করিবার জন্য আমাকে 
কিছু টাক দিয়াছেন। নাগপুর ও অন্যান্ত স্থানের যে সমস্ত সওদাগরের সহিত 
আমর! কারবার করি, তাহাদের পত্র লিখিয়াছিলাম। তাহারা এই সমস্ত পত্রের 
উত্তরে যাহ লিখিয়াছে, তাহ! হইতে বুঝিলাম যে, এ বৎসর বাণিজ্যার্থ বাহির 
হইলে খুব অধিক পরিমাণ লাভ হইবে । এই লাভের টাঁকা লইয়া আসিলে আবার 
কয়েক বৎসর কাল আমরা বেশ স্থুথে স্বচ্ছন্দে জীবন যাঁপন করিতে পারিব |” 

অনেক প্রকার কথা বলিয়া আজিম! আমাকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিল । 
পথে নান! বিপদ, পদে পদে অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা, আমি চলিয়! গেলে তাহার 
অত্যন্ত কষ্ট হইবে, ইত্যাদি নানা প্রকারের কথ! বলিতে লাগিল। আমি কিছুতেই 
নিরস্ত হইলাম না। আমি বলিলাম, আমাদের এ পরামর্শ বহুদিন হইতেই 
হইয়াছে, এতদিন আমাকে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া যাইতে হইত । যে সমস্ত 
সওদাগরকে পত্র লেখ! হইয়াছে, তাহারা আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে। সগরে 
আমার- ঘোড়। কিনিবার কথা আছে, অনেক ব্যবসায়ী আমার নিকট বিক্রয় 
করিবার জন্য ঘোড়া লইয়া তথায় বসিয়া আছে । আমাকে যাইতেই হইবে, আর 
বিলম্ব করিলে চলিবে না। আজিম! বলিল, “তবে আমাকেও লইয়! চল; আমার 
পথ পর্যটন করার অভ্যাস আট্টে, আমার কোনরূপ কষ্ট হইবে না। ছেলেরাও 
জগতের কিছু দেখে নাই, তাহারা নৃতন নৃতন স্থানের নৃতন নৃতন দৃশ্ দেখিয়া 
বেশ আনন্দ পাইবে ।” 

আজিমার এ প্রস্তাবেও আমি সম্মত হইলাম না। তাহাকে সঙ্গে লওয়া 
একেবারে অসম্ভব। একখানি গাড়ীতে করিয়া তাহাকে সঙ্গে লওয়ার "যে ব্যয়, 
তাহাও নিতাস্ত সামান্য নহে। অনেক যুক্তি প্রয়োগ ও আপত্তি উাগন করিয়া 
তাহাকে বাড়ীতে থাকিতে সম্মত করাইলাম। পরদিন তাহার নিকট বিদায় লইয়া 
যাত্রা করিব, এইরপ র্যবস্থ! স্থির হইল। আজিম! অনেক মাছুলি, অনেক কবচ 


২৬৪ ঠগ্ীকাহিনী 


আমার শরীরে বাধিয়। দিল। এই সমস্ত মালি ও কবচ সে ফকিরদের নিকট ক্রুয় 
করিয়াছিল। বিদীয়ের সময় আজিমার চক্ষু দিয়া দর দর ধারে অশ্রপাত 
হইতেছিল, দে এই অবস্থায় আমার হস্ত লইয়া পুত্রদের মন্তকে স্থাপনা করিল ও 
'াহার্দিগকে আশীর্বাদ করিতে বলিল। আমি বড়ই আন্তরিকতা৷ ও 
সহিত তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলাম। ইহাদের প্রতি আমার ন্সেহ 'ষে কি 
পরিমীণ অকৃত্রিম ও গভীর তাহা আর ভাষায় বর্ণনা করিতে পারি না 

পরিশেষে আমি তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম । বাড়ী ছাড়িয়। দীর্ঘ 
কালের জন্য বিদেশ-যাত্র! কি কষ্টকর ! সে সময়ে মনে হয়, না জানি ভবিষ্যতে 
কতই কষ্ট হইবে, ভবিস্য দুঃখের অস্পষ্ট চিত্রসমূহ চিত্তকে উৎপীড়ন করে। আমার 
মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । 

পুর্বববার যাত্রার প্রারভে যে সমস্ত অনুষ্ঠান হইয়াছিল, এবারেও সে সমস্তের 
পুনরাবৃত্তি কর। হইল। মতিরাম এবারে নিশান লইয়! চলিল। সে ভবানীর ইঙ্গিত- 
সমূহ দেখিয়া বলিল, এবার মঞঙ্গলই হইবে । আমরা যাত্রা করিলাম । হুসেন ও 
'আমার পিতা কিয়দুর পর্যন্ত আমার অন্ুবর্তন করিলেন। পথে তাহার! উভয়ে 
তাহাদের দীর্ঘ কালের অভিজ্ঞতাপুর্ণ উপদেশ সমূহ দিতে লাগিলেন। অন্যান্ 
কথার মধ্যে তাহারা উভয়ে আমাকে স্ত্রীলোকদিগকে বিনাশ করিতে নিষেধ 
করিলেন। 

পিতা বলিলেন, “প্রাচীনকালে ্ত্রীলোকদিগকে কখনই হত্য। কর! হইত না। 
'আমাদের এ সম্প্রদায় ধিনি স্থপ্টি করিয়াছেন, তিনি নিজে একজন স্ত্রীলোক বলিয়াই 
স্্রীলোকের এত সম্মান। এমন ঘটনা অনেক ঘটিয়াছে, যখন একটি দলকে বধ 
করিলে অনেক লাভ হইতে পারিত, কিন্তু সেই দলে স্ত্রীলোক ব্লহিয়াছে, এই 
স্ত্রীলোকের সম্মানের জন্ব স্বিধা পাইলেও দলকে দল ছাড়িয়! দেওয়া হইয়াছে । 
আমরা যখন পুরুষ, তখন পুরুষকে হত্যা করাই আমাদের অধিকার । কোনও 
সৈনিকপুকুষ স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে না। যাহার আত্মসম্মান বোধ 
আছে; এমন কোন লোকই স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে হস্তোত্ুলন করে না । আর পুন্ত, 
€তোমার যখন নিজের হুন্দরী স্ত্রী রহিয়াছে, তখন স্ত্রীজাতির প্রতি মমতা! তোমার 
'ত থাকিবেই।” | 

আমি বলিলাম, “্্রীলোকের অনিষ্ট আমি কখনই করিব না। সেবারে ষে 
স্ত্রীলোকটিকে হত্যা কর! হয়, আমি প্রথম হইতেই তাহার হত্যার বিরোধী ছিলাম। 
আপনার বেশ স্মরণ আছে, সেই দ্্রীলোকটির হত্যা-ব্যাপারে আমি মোটেই দাত্রী 
নহি। সেবারে প্রথম বত্রীনাথ, তৎপরে সর্ফরাজ খা আমার মতের প্রতিযা্ 
করে। আঙ্ছিরঙ্গার তখন কি করিব? কে বলিতে পারে যে, বস্রীনাথের দলে 
্চিরোধান ঞলবর্ফরাজ খাঁর এই পরিবর্তন দেবীর প্রতিশোধ নহে?” রা 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ২৬৫ 


পিতা উত্তর করিলেন, “ইহ খুবই সম্ভবপর কথা; তবে তোমার আর এ 
বিষয়ে আলোচন! করিয়া প্রয়োজন নাই । অবশ্য আমি এবং হুসেন উভয়েই পুর্বে 
পুর্ব অনেক নারীহত্যা করিয়াছি, কিন্ত কৈ আমাদের আদৃষ্টে ত কোন কুফল 
ফলে নাই? কিসের ফলে কি হয়, তাহা নির্ণয় কর! মানববুদ্ধির অসাধ্য। তবে 
এই পধ্যন্ত বলিতে পাৰি ষে, বেশ ধীর ভাবে সমস্ত দিক আলোচন| করিয়! সকল 
কাধ্য করিও। আর ভবানীর ইঙ্গিতের প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিও, তাহা হইলে 
ভবানীর অনুগ্রহে তোমরা নিশ্চয়ই সফলকাম হইবে ।৮ 

আমর! একত্রে অশ্বারোহণে আমাদের গ্রামের প্রান্তসীমায় প্রোথিত একটি 
প্রস্তরফলকের চিহ্ন পধ্যস্ত আদিলাম। পিতা ও হুসেন এই স্থান হইতে ফিরিয়া 
যাইবেন; আমর! অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া পরস্পর আলিঙ্গন করিয়৷ বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । এইবার আমি আমার দল লইয়! অগ্রসর হইলাম। 

আমাদের সম্প্রদায়ের এইবপ নিয়ম যে, যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত না অস্ততঃপক্ষে একজন 
লোককে হত্যা করা হয়, ততক্ষণ দলের কোনও লোক ক্ষৌরকার্ধ্য করিতে ব। পান 
খাইতে পারে ন!। পান না খাইয়৷ এবং ক্ষৌরকার্ধ্য না করিয়া অধিক দিন থাকা 
অবশ্য অনেকের পক্ষে বিশেষরূপে অস্থ্বিধাজনক | কাজেই আমর! ষে গ্রাম দিয়াই 
যাই, সেইখানেই শিকারের জন্য বিশেষরূপে অনুসন্ধান করি । এইরূপে চারি দিন 
বিফলে চলিয়া গেল। এই চারি দিন কয়েক দল পথিকের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল । চেষ্টা করিলে তাহাদিগকে অনায়াসেই বধ করিতে পারা 
ঘাইত, এবং তাহাতে লাভও বেশ হইত; কিন্তু দেখিলাম, তাহাদের দলে স্ত্রীলোক 
রহিয়াছে, কাজেই আজিমাকে ম্মরণ করিয়া ও পিতার উপদেশান্ুযামী তাহাদের 
ছাড়িয়। দিলাম । 

পঞ্চম দিন অতি প্রত্যুষে আমন্না এমন এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম 
যে, তথ! হইতে একটি রাস্ত। ভিন্ন ভি্গ দিকে গিয়াছে । সেখান হইতে দেখিলাম 
ষে কয়েকজন পথিক সেইদিকে আসিতেছে ; ইহাদের মধ্যে তিনজন অশ্বারোহী, 
আফ্লুতি ও পরিচ্ছদ দেখিলে বেশ ধনাঢ্য ও সন্্াস্ত বলিয়া মনে হয়। অবশিষ্ট 
ছয়জন পদব্রজে আসিতেছিল। "আমরা দেখিলাম' যে, আমাদিগকে ঘে রাস্তাটি 
ধরিয়া যাইতে হইবে, তাহীরাও ঠিক সেই রান্তা' ধরিল। মনে বড় আনন্দ হইল । 
মর! যেন রাস্ত। ঠিক করিতে না! পারায় দীড়াইয়াছিলাম, এইরূপ ভাব দেখাইলাম। 
তাহারা আমাদের সষীপবর্তী হইবামান্জ তাহাদিগকে রাস্তা জিজ্ঞাসা করিলাম | 
ভাহারা আমাদিগকে সম্মুখের রাস্তাটি দেখাইয়া দিল; আমাদের দলের এতগুলি 
লোক দেখিয়া কিছিনৎ বিশ্মর প্রকাশ করিঙ্গ বটে, কিন্তু আমরা যে গ্রামে গিয়। 
বিজ্ঞাম করিব স্থিত করিয়াছিলাম, সেই গ্রামে তাহারা বিশ্রাম কর্ধিবে ববিল ও 
আমাদের সহিত একর যাইতে সম্মত হইল। তাহাদের দলের মধ্যে হে 


২৬৬ ঠগগীকাহিনী 


লোকটিকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ মনে হইল, আমি তাহার সহিত কথাবার্তা 
আরম্ভ করিলাম। তাহার প্রশ্নের উত্তরে তাহাকে জানাইলাম যে, আমরা সৈনিক 
বিভাগে কাধ্য করি, ছুটি লইয়া হিনুস্থানে আসিয়াছিলীম, এখন আবার নাগপুরে 
ফিরিয়া! যাইতেছি। সে লোকটি তাহাদের পরিচয় প্রসঙ্গে আমাকে (বলিল ফে, 
তাহারা ছুই ভাই, 8 উল দুল 
তাহাদের অন্থচর তাহার! প্রধানত: দেশপধ্যটনে বাহির হইয়াছে 
এখন ইন্দোর হইতে কাশী যাইতেছে । তথায় তীর্ঘদর্শনও হইবে, খর কিছু 
বস্ত্ার্দিও ক্রয় করিবে । 

আমি মনে মনে কিঞ্চিৎ হাস্ত করিয়া ভাবিলাম, লোকগুলি ধনশালী, এখন 
ছম্মবেশে যাইতেছে । ইহাদের সহিত নগদ টাকা নিশ্চয় আছে । আর অধিক 
সময় নষ্ট করিবার প্রয়োজন নাই । যতশীপ্র ইহাদিগকে শেষ করিয়া ফেল! যাঁয়, 
ততই মঙ্গল। এই উদ্দেস্তটে আমি আমাদের দলের একেবারে পশ্চাদ্দেশে 
আসিলাম। পীর খা সকলের পশ্চাতে আসিতেছিল। তাহাকে আমার অভিপ্রায় 
জানাইলাম পীর খাঁ অন্য একজনকে জানাইল। এইগ্রকারে সমন্ত দলের মধ্যে 
কথাটা শীন্তই প্রচারিত হইল । কিয়ৎক্ষণ পরে চাহিয়া! দেখিলাম, ঠগীরা ঠিক নিজ 
নিজ স্থান অধিকার করিয়। ধ্লীড়াইয়াছে। দেখিলাম, প্রত্যেক পথিকের পশ্চাতে 
তিনজন করিয়া ঠগী। আমাদের দলের অবশিষ্ট লোকগুলি চারিদিক রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে, কোনদিক দিয়া যদি কেহ পলাইয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে 
বধ করিবে । 

এই রাস্ত। আমি উত্তমরূপে জানিতাম, কারণ গতবারেও আমরা ঠিক এই রাস্তা 
ধরিয়া বাহির হইয়াছিলাম। ঠগীরা! কখনও রাস্তা তুল করে না। আমি আরও 
জানিতাম যে, এই দেশটি বৃক্ষাদিশূন্ ও উন্মুক্ত হইলেও অল্পদূরে একটি নদী আছে। 
তাহার বালুকাময় তটদেশ ঘননন্নিবিষ্ট লতাগুল্মে আচ্ছাদিত । আমি স্থির করিলাম, 
ইহাদের ম্বৃতদেহগুলি সেইস্থানেই বেশ অনায়াসে সমাহিত করা যাইবে। 

ক্রমশঃ নদীতীরে উপস্থিত হইলে, আমি ষে লোকটির সহিত কথা কহিতেছি- 
লাম, সে এ নদদীতীরে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিবার অভিপ্রায় জানাইল। সে বলিল 
“আমর! রাত্রি ্িপ্রহরের সময় হইতে চলিতেছি, বড়ই ক্লাম্ত হওয়া গিয়াছে, 
একটু বিশ্রীম করা যাউক ।” 

আমি অবশ্ত এ প্রস্তাবে আপত্তি করিলাম না, কারণ আমি ইহাই চাই। 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া ঘোড়াটিকে জলের নিকট লইয়! গেলাম ও তাহাকে 
জলপান করাইলাম। জলের নিকট হইতে দলের মধ্যে আসিয়! দেখিলাম, 
পথিকের! খাওয। দাওয়ার গল্প করিতেছে । আমাদের দলের লোকগুলি ঠিক 
প্রস্থত হইয়া আমাদের প্রতীক্ষ! করিতেছে। : | 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ২৬খ 


আমি ঝিনি' অর্থাৎ সন্কেত ধ্বনি উচ্চারণ করিতে যাইতেছি, এমন সময়ে 
আমাদের বিশেষ সৌভাগ্যবশতঃ মনুত্তের কম্বর শুনিতে পাইলাম । একদল পথিক 
সেইদিকে আসিতেছিল। তাহারা সংখ্যায় চৌদ্দ জন। তাহারা গোড়া হইতে 
দলভুক্ত নহে, পরস্পর পরম্পরকে সাহায্য করিবার জন্য দল বীধিয়াছে। আমর! 
যদি এই নয়জন পথিককে বিনাশ করিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের মহা 
বিপদ হইত, আমর! ধর! পড়িয়া যাইভাম । আমি আর সঙ্কেত ধ্বনি করিলাম না, 
উক্ত চৌদ্দজন পথিকও আসিয়। আমাদের নিকট উপস্থিত হইল । আমর! অবশ্থ 
ইচ্ছা করিলে এ চৌদ্দজনকেও এ সঙ্গে মারিয়া ফেলিতে পারিতাম । যাহা! হউক, 
আমাদিগকে আর তাহা! করিতে হইল না, কিয়ৎকাল পরে লোকগুলি চলিয়া গেল। 

নবাগত পথিকগণ চলিয়া গেলে নানারূপ কথাবার্তীয় আমর! অনেকক্ষণ 
তথায় বসিয়া রহিলাম; শেষে যখন বুঝিলাম যে, উহারা অনেকদূর চলিয়া 
গিয়াছে, এখানে গোলযোগ হইলে আর তাহার। শুনিতে পাইবে না এবং যখন 
চারিদিক চাহিয়া দেখিলাম, আমাদের দলের লোকগুলি ঠিক প্রস্তত, তখন হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলাম, “তামাকু লে আও ।” আমি এতক্ষণ যে লোকটির সহিত কথা 
কহিতেছিলাম, ঠিক তাহার পশ্চাত দীড়াইয়াছিলাম। সক্ষেতধ্বনি উচ্চারণ 
করিতে করিতে তাহার গলায় রুমাল লাগাইয়| দিলাম । তিন বৎসরের অনভ্যাল 
বশত: আমার হন্তের নিপুণতা৷ বিন্দুমাত্র হ্থাস প্রাপ্ত হয় নাই। মুহূর্তের মধ্যেই 
লোকটির মৃতদেহ আমার চরণমূলে পতিত হইল । আমার কাধ্য শেষ হইলে 
আমি অন্যান্য লোকগুলির অনৃষ্টে কি হইল, তাহা দেখিবার জন্য একবার চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলাম। তখনও কেবল একজন হতভাগ্য মৃত্যু-যস্ত্রণায় ছট্‌ ফট্‌ 
করিতেছিল। যাহা! হউক, তাহারও ইহলীলা শীন্রই সমাধা হইয়া গেল। কবর- 
খননকারিগণ পুর্ব হইতেই কবর প্রস্তুত করিয়াছিল । আমরা সকলে অত্যন্ত 
ব্স্তভাবে নিহত ব্যক্তিদিগের পরিচ্ছদ উন্মোচন করিতেছিলাম। ইত্যবসরে 
ছুইজন পথিক ষে সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, আমাদের মধ্যে কেহই 
তাহা লক্ষ্য করে নাই । আমাদিগের কার্য দর্শন করিয়া তাহাদের যে আতঙ্ক, 
তাহা আমি কখনও বিস্বৃত হইব না । তাহাদের মুখে কথা নাই, ভীতি-বিস্ফারিত- 
নেত্রে তাহার! একবার মুতদেহগুলির প্রতি চাহিতেছে, একবার আমাদের প্রতি 
চাহিতেছে। আমি তাহাদের দেখিতে পাইবামাত্র উঠিয়া ঈ্াড়াইলাম | বলিলাম, 
“হতভাগ্য ! মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও) আমাদের এই সমস্ত কাধ্য যখন দেখিয়া 
ফেলিয়াছ, তখন তোমাদিগকে বিনাশ কর! ব্যতীত আমাদিগের আর 
উপায় নাই।” 

একজন লোঁক সাহসের সহিত আমার প্রতি চাহিয়/'ব্লিল, “সাহেব ! আমন! 
মান্য? স্বৃত্যুর সময় যখন উপস্থিত হইয়াছে, তখন স্বৃত্যুকে আমরা ভয় করিব না।” 


২৬৮ .. ঠঙ্গীকাহিনী 


আমি দেখিলাম, লোকটি যেমন উন্নত দেহ, তেমনি বলিষ্ঠ এবং উত্তমরূপে অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত। তাহাকে সহসা আক্রমণ করিতে আমার সাহস হইল না। 

আমি দৃঢ়ভাবে বলিলাম, “দেখ তোমার প্রাণ রক্ষার এক উপায় আছে। 
তুমি যদি ঠগী হও, আমাদের দলতুক্ত হও, তাহা হইলে আমরা তোমার যথোচিত 
যত্ব করিব, তোমার সকল দিকে উন্নতি হইবে ।” 

সে ব্যক্তি সদর্পে উত্তর করিল, সিপ্লা্ি উবার 
বংশে যাহার জন্ম, সেই তিলকসিং নরঘাতকের দলে মিশিয়া তাহাদের পাপের 
দ্বারা উপাঙ্জিত সম্পত্তির ভাগ লইবে, ইহা! কখনই হইতে পারে না । আমাকে 
হত্যা! করিবার যদি সাহম থাকে, তবে এই মুহুর্তেই আমাকে মারিয়া ফেলিতে 
পার। তোমাদের দলে অনেক লোক আছে, তাহার মধ্যে যদি কেহ মানুষের 
মত থাকে, তবে আগাইয়। আস্থক। এই বলিতে বলিতে সে তাহার স্ৃতীক্ষ 
অসি কোষমুক্ত করিয়া আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তত হইল ।” 

আমাদের দলের সকলেই একবাক্যে তাহার সহিত একক যুদ্ধ করিতে নিষেধ 
করিল। সকলেই বলিল, “এ ব্যক্তির সহিত এক যুদ্ধ করা মোটেই নিরাপদ 
নহে ।” আমি কাহারও কথা শুনিলাম না; যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়৷ বলিলাম, “এই 
দেখ, আমিই সেই লোক; একবার এই স্থনীল স্থন্দর আকাশ, এই শ্যামল পৃথিবী 
ভাল করিয়। দেখিয়। লও; আর এ সমস্ত কখনও দেখিতে পাইবে না|” 

তিলক সিংহ সজোরে বলিল, “বালক । আর গর্ব করিও না। যদি ধর্মযুদ্ধ 
কর, যদি তোমাদের দলের লোক কেহ হস্তক্ষেপ না৷ করে, তাহা হইলে তোমার 
এ উদ্ধত বাক্য শীন্তই মিথ্যারূপে প্রতিপাদিত হইবে ।” 

আমি আমার দলের লোকগুলিকে ডাকিয়া বলিলাম, “দেখ এই যুদ্ধে তোমরা 
কেহ হস্তক্ষেপ করিও না; আমি একাকীই এ যুদ্ধ করিব। অন্ত ব্যক্তিকে লইয়! 
তোমরা যাহা ইচ্ছা করিতে পার, আমার কোনই আপত্তি নাই ।” দেখিলাম, 
দ্বিতীয় ব্যক্তিকে তাহার! সঙ্গে সঙ্গে মারিয়া! ফেলিল। 

রাজপুত তখন আমার অতীব সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। সে 
'তাহার সঙ্গীর অদৃষ্ট দর্শন করিয়া ব্যথিত ও বিচলিত হুইল বলিয়া মনে হয়। সে 
বলিল, “এ সমস্ত তোমাদের মনুস্ত-বধের কপট কৌশল। আমার বন্ধু যখন মরিয়াছে, 
তখন আমাকেও মরিতে হইবে, ইহা নিশ্চিত। তবে আমাকে বীরের মত, 
সৈনিকের মত মরিতে হুইবে। কুকুর শুগালের মত গলায় ফাস লাগাইয়া 
মারিও না ।” 
. আমি সর্ববিধ অস্ত্র পরিচালনাতেই স্থনিপুণ ছিলাম । এই অভ্যাস আমি 
কখনও পরিত্যাগ করি নাই। সব্জি খা যে অস্ত্রের এত প্রশংস! করিয়াছিল, সেই, 
'অন্ত্র তখন আমার .হুস্তে। কেমন করিয়া এ অস্ত্র পরিচালন। করিতে হয়, 
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টার টির সানারানিনান রানা? 
না। 
পূর্বেই বলিয়াছি, রাজপুত আম্মার অতীব নিকটে আগাইয়া আদিয়াছিল। 
দেখিলাম তাহার ঢাল নাই; ভাবিলাম, আমার পক্ষে ইহা! সুবিধাজনক । কিন্ত 
লোকটি আমার অপেক্ষা অধিকতর উন্নতদেহ ও বলিষ্ঠ, ইহা অবশ্য আমার পক্ষে 
অস্থবিধাজনক। আমার অসীম সাহস। আমি ভাবিতে লাগিলাম, আমার 
কৌশলে এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই পরাভূত ও নিহত হইবে। 

রাজপুত আমাকে প্রাণপণ জোরে ও ভীষণভাবে আক্রমণ করিল, ক্ষিপ্রহত্তে 
আঘাতের উপর আঘাত করিতে লাগিল। আমার গাত্রে একটিও আচড় লাগিল 
না । আমি ঢাল ও তরবারির সাহায্যে তাহার সমস্ত আঘাত প্রতিরোধ করিলাম। 
সে আমার চারিদিকে লাফাইম্বা লাফাইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, একবার 
বামপদে তর দিয়া ঈলাড়ায়, একবার দক্ষিপপদে ভর দিয়! দাড়ায় ; তাহার অঙ্গতঙ্গী 
বড়ই বিচিত্র । এই প্রকারে ঘুরিতে ঘুরিতে সে মাঝে মাঝে আমার সমীপন্থ 
হইতে লাগিল ও খুব ঘন ঘন আমাকে আঘাত করিতে লাগিল। আমি আমার 
স্থানে দৃঢ়ভাবে দড়াইয়া রহিলাম ; বুঝিলাম যে রাজপুত এই প্রকার লক্ফরবান্ক 
করিতে করিতে নীন্রই ক্লান্ত হইয়। পড়িকে। একে এই লক্বান্ষ, তাহার উপর 
বালুকাময় ভূমি, সে ব্যক্তি শী্রই ক্লান্ত হইয়া! পড়িল। 

পরিশেষে আর সে ছুটাছুটি করিতে পাঁরিল না? ঘন.ঘন নিঃশ্বাস পড়িতেছে, 
সে একস্থানে দাড়ায় একদৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়া রহিল ও কহিল “নীচাশস্ 
পাপিষ্ঠ ! তুই কি কিছুতেই তোর স্থান পরিত্যাগ করিবি না?” 

আমি কহিলাম, দদৃষ্ট কাফের ! আর তোর এ পাপমুখে কথা কহিতে হইবে 
না» এই বলিতে বলিতে আমি তাহার উপর লাফাইয়া পড়িলাম। আমি যে এন্সপ 
অতফিতভাবে সহসা আমার স্থান পরিত্যাগ করত তাহাকে আক্রমণ করিব, ইহা! 
সে জানিত না । আত্মরক্ষার জন্ত ক্ষীণ ও অনির্দিষ্ট ভাবে আমাকে সে আঘাত 
করিল, তাহা আমি আমার দীর্ঘায়ত ঢালের ঘ্বারা আটকাইয়া তাহার 
বন্ধদেশে আমার তরবারি মুহূর্তমধ্যে গভীরভাবে প্রোথিত করিলাম। সে 
ভূপতিত হুইল, ক্ষতস্থান হইতে ও তাহার মুখ হইতে রুধির ধারা বাহির হইতে 
লাগিল। 

পীর খ| বলিয়া! উঠিল “জয় খোদার জয় ! আপনি উহার কার্য শেষ করিয়া 
ফেলিয়াছেন দেখিতেছি; আস্থন আপনাকে আলিঙন করি।” এই বলিয্না লে 
আমাকে আলিঙ্গন করিল। 

তখনও রাজপুত মরে নাই। তখন তাহার বাহুতে যে শক্তি ছিল, সেই শক্তির 
সাহাষ্যে সে উঠিতে পারিত। সে এই অবস্থায় সম্ভানের সহচরের মত আহার 


২৭০ ঠগ্ীকাহিনী 


প্রতি তীব্রভাবে দৃষ্টিপাত করিতেছিল। সে কথা কহিবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিল, কিন্ত পারিল না। 

আমি বলিলাম, "তোমরা কেহ উহার এ দুঃখের অবসান কর, লোকটি বেশ 
বীর, আর উহাকে যন্ত্রণা দেওয়। উচিত নহে ।” 

পীর খা আমার তরবারি লইয়া তাহার হৃদয়ের মধ্যে বসাইয়| দিল। সে 
ুহূর্তমাত্র ছটফট করিল, তাহার প্রাণবায়ু বাহির হইয়া গেল। 

আমি বলিলাম, “উহার দেহ শীগ্র শীগ্র সরাইয়া ফেল; এখানে আমাদের 
অনেক বিলম্ব হইয়াছে, এখন শীন্্ শীঘ্র সরিয়া পড়ার ব্যবস্থা কর।» 

কবরখননকারীরা পাছে গায়ে রক্ত লাগে বলিয়! তাহার পায়ে ধরিয়। টানিতে 
টানিতে লয়! চলিল, পশ্চাতে কয়েকজন তাহার দেহ-নিঃহ্যত রক্ত শুষ্ক বালুকা 
দ্বারা ঢাঁকিয়৷ দিতে লাগিল । কয়েক মুহূর্ঠের পরেই আবার আমর! নিরীহ পথিক 
দলের ন্যায় পুর্ববপথে গমন করিতে লাগিলাম। 

আমার এই অসীম সাহল ও অতুলনীয় রণকৌশল প্রদর্শন করার পর আমাদের 
দলের লোকগুলি আমাকে একরূপ দেবতার মত ভক্তি করিতে লাগিল। 
তাহার! সকলেই বলিল যে, একজন লোক একস্থানে একজনকে ঠগী-বিছ্ধার দ্বার 
আর একজনকে ধর্মযুদ্ধে বিনাশ করার উদাহরণ আমাদের সম্প্রদায়ের ইতিহাসে 
এই প্রথম । আমার মনের দারুণ অহঙ্কার তাহাদের এই স্তবতিবাক্যের দ্বারা আরও 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 

এই সওদাগর ও তাহার ভ্রাতাকে বিনাশ করিয়া আমরা যে ধনরাশি পাইলাম 
তাহা অত্যন্ত অধিক। সমগ্র লুনযাত্রার শেষেও এত ধন সম্পদ কখনও পাওয়া! 
যাম্ম নাই। আমাদের দলের ছুই একজন লোক ইচ্ছা করিল যে, যখন এত ধন 
সম্পদ পাওয়া! গিয়াছে ; তখন আর অগ্রসর হইয়া কি হইবে? এই স্থান হইতেই 
বাড়ী ফিরিয়া যাওয়া যাউক। যাহা হউক, দলের অধিকাংশ লোক তাহাদের 
প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ না করায় আমরা বাড়ী ফিরিলাম না। 

আমি বলিলাম, “এবার প্রথম কার্যেই বুঝিতে পারা গিয়াছে, আমাদের 
অদৃষ্ট খুব কুপ্রসন্ন; ভবিষ্যতে আরও অনেক উপার্জন হইবে; সুতরাং আর 
অগ্রসর ন! হুইয়। যদি এইস্থান হইতেই প্রত্যাবর্তন করা যায়, ভাহ। হইলে বড়ই 
অন্যায় করা হইবে।” 

স্থৃতবাং আমর! অগ্রসর হইলাম । পথে আর উনিশ জন পথিকের প্রাণসংহার 
কর! হয়। ইহাদিগের নিকট হইতে অধিক কিছু পাওয়া ঘায় নাই। কাহারও 
নিকট দশ টাকা, কাহারও নিকট পনের টাকা পাওয়া গিয়াছিল; কেবলমাক্জ 
একজনের নিকট একশত টাক। পাওয়! গিয়াছিল। ক্রমশঃ আমরা সগর নগরে 
উপনীত হুইলাম। | 
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সগর একটি বৃহৎ ও কর্মকোলাহলময় স্থান। হায়দরাবাদের হুসেন সাগরের ন্যায় 
একটি সুবৃহৎ হুদের তীরে এই নগর অবস্থিত। এই হুদের উপর স্িগ্ধ শীতল বায়ু 
সর্বদ]বহমান। আমর! নগরের নিকট এই হুদের তটদেশে শিবির সন্নিবেশ করিলাম। 

আমি চারিদিন তথায় রহিলাম। প্রত্যহই বাজারে ইতস্তত: ঘুরিয়। বেড়াইতাম। 
বাজারের খাবারওয়ালাদিগের দোকানগুলি উত্তমরূপে দেখিতাম। একজন 
হোটেলওয়ালার সহিত পীর খার অনেক দ্রিনের বন্ধুত্ব ছিল। আমরা তাহাকে 
অনেক পয়সা কড়ি দিতাম, সে আমাদিগকে সংবাদ দিত। সে আমাদিগকে 
শিকার সংগ্রহ করিয়৷ দিতে প্রতিশ্রুত হইল। তৃতীয় দিবসে আমি আমাদের 
শিবিরের ছ্বারদেশে সন্ধ্যার সময় বসিয়া ধূমপান করিতেছি ও সন্ধ্যার মৃদুমন্দ 
সমীরণ হিললোলে জলরাশির নৃত্য দেখিতেছি, এমন সময়ে পীর খা আমার নিকট 
আসিয়! বলিল, “মীর সাহেব ! হোটেলওয়াল! বড় বিশ্বাসী লোক; সে একজন 
ধনাঢ্য সওদাগরের সন্ধান দিয়াছে । আমর! যেদিকে যাইব, এ সওদাগরও সেইদিকে 
যাইবে ; সে আর সাতদিন পরে এখান হইতে রওনা হইবে । হোটেলওয়াল! বলে 
যে, সওদাগরকে নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে, তবে আমাদের এ সহর ছাড়িয়া কয়েক 
ক্রোশ দূরে যাইতে হইবে । এখানে দু তিনজন লোক রাখিয়া যাইতে হইবে; 
তাহারা এখান হইতে সংবাদ লইয়া যাইবে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “বাঃ, হোটেলওয়াল! তো! বেশ ভাল লোক । আমর 
তাহার কথামতই কার্ধ্য করিব। কল্য প্রাতঃকালেই এখান হইতে রওনা হইব। 
দলের তিন জন লোক, যাহারা খুব দৌড়াইতে পারে, তাহাদিগকে এখানে 
রাখিয়া যাইব |” 

“তবে যদি আমরা কৃতকাধ্য হই, তবে সে বেশ মোটা রকমের পুরস্কার চায়।” 

“তাহাতে আর আপত্তি কি? সে যদি পুরস্কার পাইবার যোগ্য হয়, তবে 
তাহাকে পুরস্কার দেওয়] যাইবে ।” 

“না, সে যে খুব বিশ্বাসী লোক তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে পয়সা 
না! পাইলে কথা ঠিক রাখে না 1” 

“বেশ ত তাহাকে পুরস্কার দেওয়া যাইবে; সে কত চায়? 

"আমরা দি পাচ হাজার পাই, তবে দুই শত চায় ; আমরা যদি দশ হাজার 
পাই, তাহ! হইলে সে চারিশত চায়; এই হিসাবে তাহ্দীকে দিতে হইবে ।” 

“সওদাগর ঘদি ধনাঢ্য হয়, তবে আর তাহাকে দিতে আপত্তি কি? সে যাহ! 
চায়, তাহাই পাইবে ।” 

গীর খা! উত্তর করিল, “তবে আমি এখন আসি । আমি বদি না ফিরি, তবে 
বুঝিবেন, আমি হোটেলেই থাকিলাম 1” 

এই বলিয়া! সে কয়েকজন লোক ও কয়েকথানি বস্ত্র লইয়া চলিয়। শ্সেল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


চত্ণ্রে চতুণ্রে | 


পরনিন ্রাকালে সহর হইতে বাহির হইয়া চারি দিন গ্রাের পর গ্রাম অতিক্রম 
করিয়া চলিলাম। পথে কোনও শিকার পাই নাই। আমি বড় বিরক্ত হইয়া 
পড়িতেছিলাম ; সহস| পঞ্চম দিন প্রাতঃকালে সহরে গীর খাঁর সহিত যে কয়জন 
লোক রাখিয়া! আসিয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে একজন আমাদের নিকট আসিয়া 
উপনীত হইল । সে আসিয়াই বলিল, “সাহেব! পীর খা আপনাকে সেলাম 
জানাইয়া বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে আপনাদিগকে পুনরায় সহরে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে। 'বুনিজ, পাওয়া গিয়াছে) সে শীপ্ই নগর হইতে রওনা হইবে ।” 

“লোকটিকে তুমি জান?” 

“ন। মীর সাহেব ! তাহার পরিচয় আমি কিছুই জানি না। আমি হোটেল- 
ওয়ালার দোকানে ছিলাম বটে। হোৌটেলওয়ালার সঙ্গে জমাদারের অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কথ! হইল। আমাকে কিন্তু কিছু বলিয়! দেন নাই। 

আমি উত্তর করিলাম, “আচ্ছা, তুমি একটু বিশ্রাম করিয়া! লও; আবার 
আমাদের সহিত ফিরিয়া যাইতে হইবে । এখান হইতে সহর কত দূর? 

সে উত্তর করিল, “আমি যে রাস্তায় আসিয়াছি সে রাস্তা চৌদ্দ ক্রোশ। তবে 
আমি জানি, একটি রাস্তা দিয়া গেলে বোধ হয় সাত ক্রোশের অধিক হইবে না 1” 

“তাহা হইলে বোধ হয় সন্ধ্যা হইতে হইতে আমরা সহরে গিয়া পন্ছছিব ।” 

“নিশ্চয়; এখন যদি যাত্রা করেন, তবে বেলা থাকিতে থাকিতেই সেখানে 
স্বাওয়া যাইবে।” 

এই লোকটি কর্তৃক প্রদশিত পথে আমরা প্রত্যাবর্তন করিলাম। ভয়ানক বন্ত 
পথ, এই লোকটি সঙ্গে না থাকিলে আমর! কিছুতেই এ রাস্তা দিয় যাইতে 
পারিতাম ন!। সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমরা সহরে উপনীত হইলাম। পুর্বে যে স্থানে 
ছিলাম, ঠিক সেই স্থানেই শিবির সন্নিবেশ করিয়। আমি, পীর খ। প্রভৃতির সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য ত্বরিত গমনে হোটেলওয়ালার ভবনে'গমন করিলাম । 

পীর খ! তথায় ছিল। সে আমাকে অভ্যর্থনা, করিল ও বলিল, “আমার ভয় 
হইতেছিল পাছে প্রেরিত লোকটি আপনাকে ধরিতে না পারে। যাহা হউক, 
ভগবানের ইচ্ছায় আপনি আসিয়। পড়িয়াছেন।” 

আমি হোটেলওয়ালাকে অভিবাদন করিয়! পীর খাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
"এই লোকটিই বোধ হয় তোমার সঙ্গী?” 

মেলোকটি উত্তর করিল, "আজ হা। আমি পিরু ; আপনাদের চরণাশ্রিত। 
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আমার ছারা আপনাদিগের যদি কিছু কাধ্য হয়, তাহা! করিতে আমি সর্বদাই 
প্রস্তুত আছি। ূ 

আমি উত্তর করিলাম, “বন্ধু ! তুমি যাহা চাহিয়াছ, তাহা আমি বিস্বাত হই 
নাই। আমি একজন প্রকৃত ঠগী, আমার কথ বিশ্বাস কর। আমরা কখনও 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করি না । লোকটিকে ঠিক পাওয়। যাইবে ত ?” 

পীর খ! উত্তর করিল, “নিশ্চয়! বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। কল্য সে সহর 
হইতে বাহির হইবে ।, 
এ বলিলাম, “সমস্তই ভগবানের ইচ্ছা, আর বোধ হয় এ “বুনিজ” বেশ, 

৮ 

হোটেলওয়াল৷ উত্তর করিল, “লোকটির নিকট অন্ততঃ পক্ষে সাত আট 
হাজার টাকা পাওয়া যাইবে । আর সমস্ত নগদ টাকা ।" 

“বেশ, বেশ ! অতি উত্তম কথা। তা বন্ধু! তুমিও আমাদের সঙ্গে চল না? 
তোমার দ্বারা অনেক কার্য হইবার সম্ভাবনা ।” 

সে হাশ্ট করিতে করিতে বলিল, “ওঃ এ সমস্ত কার্যে আমার বেশ অভ্যাস 
আছে । আমি গণেশ জমাদারের সহিত দুইবার বাহির হইয়াছিলাম। আপনার৷ 
কি তাহাকে জানেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “হাঁ, আমি তাহার কথা শুনিয়াছি। মে একজন: 
খ্যাতনাম! ঠগী দলপতি ।” 

হোটেলওয়াল। উত্তর করিল, “হা; সে খুব নিপুণ যোদ্ধা! বটে; তবে নির্দয়তাক্ 
কুকুরেরও অধম। আপনি বোধ হয় আমার কথা শুনিয়া আমাকে নিতান্ত ভীরু ও' 
কাপুরুষ বলিয়! বিবেচনা করিতেছেন । আমার তাহার কাধ্যে এই আপত্তি ছিল, 
যে, সে ধনী নির্ধন বাছিত না, পথিক পাইলেই তাহাকে বিনাশ করিত। এই 
জন্যই আমি তাহার দল ছাড়িয়া দিলাম । এখন আর দলের সঙ্গে বড় একটা 
বাহির হইন। ; তবে এই প্রকারে এখানে থাকিয়। যাহা কিছু করিতে পারি, করি।” 

আমি বলিলাম, “ভাল, ভাল। তুমি অনেক কার্ধ্য কর বলিয়াই মনে হয়। 
তবে এক কাজ করিও । গরীব ঠগীদিগকে ধরাইয়া! দিব বলিয়। ভীতি প্রদর্শন 
করিয়! কদাচ কিছু আদায় করিও না।” 

আমার এই উক্তিতে লোকটা যেন একটু বিচলিত হইল | যাহা ইউক, নীপ্ই 
আত্মসংবরণ করিয়! খুব জোরে বলিল, “এ প্রকার হীন অপকাধ্য আমি জীবনে, 
কখনও করি না।” 

পীর খা তাহার অলক্ষিতে আমাকে চক্ষু টিপিল। জানাইল যে, আপনি খুব 
জায়গার আঘাত করিয়াছেন। যাহা৷ হউক, এ বিষয়ে তাহার সহিত আর অস্ভ: 
কথা কহিলাম না, কারণ এখন আমর! অনেক পরিমাণে তাহার করতলগত। 

১৮ 


২৭৪ ঠগীকাহিনী 


আঘি বলিলাম, “আমাদিগকে তাহ! হইলে বোধ হয় কল্য সকালে যাত্রা 
করিতে হইবে |” 

লোকটি উত্তর করিল, “তাহাই করুন। সওদাগর এখন জব্বলপুরে যাইতেছে, 
তাহার সহিত প্রথম কয়েকদিন যেন আপনাদিগের সাক্ষাৎ না হয়। আপনাদের 
বৃহৎ দল দেখিলে তাহাদের ভয় হইবে। আবার সম্প্রতি রাস্তায় ছুই একজন 
পথিকের সন্ধানও পাওয়া যায় নাই বলিয়। স্বভাবতঃ ০০০০ 
উদয় হইয়াছে ।” 

তদনন্তর আমি পীর খাঁকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, বার 
এখানে বিলম্ব করিয়া প্রয়োজন নাই। আমি আজ পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লাস্তও 
হইয়া পড়িয়াছি। এখন শিবিরে গিয়! বিশ্রাম করিব। এখানে আমি 
দুইজন চর পাঠাইয়! দিতেছি ; সওদাগর সম্বন্ধে অন্য কোন কিছু সংবাদ পাইলে 
পাঠাইয়া দিও |” 

দুইজন লোককে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিয়া হোটেলওয়ালার নিকট রাখিয়া 
আমি ও পীর খা চলিয়া আসিলাম। পথে আসিতে আদিতে পীর খা আমাকে 
বলিল, “আপনার কথা ছু'বৃত্ত হোটেলওয়ালাকে আচ্ছা লাগিয়াছে। আপনি যাহ! 
করিতে নিষেধ করিলেন, লোকটার ব্যবসায় তাহাই। এইবূপে ঠগীদিগকে ভয় 
দেখাইয়! পাপিষ্ঠ অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে । ও একজন খুব ধনাঢ্য ব্যক্তি। 
সগরের পথে আমাদের সম্প্রদায়ের যে দলই আম্মক না কেন, ও ব্যক্তি কিছু 
'আদায় না করিয়া কিছুতেই ছাড়িবে না 1” 

আমি বলিলাম, “তবে উহার অদুষ্ট সম্বন্ধে আমার সন্বল্প স্থির হইল। এ 
প্রকারের পাপিষ্ঠ দুর্বৃত্তের বাচিয়া থাকা কিছুতেই সঙ্গত নহে । বেশ নিরাপদে 
বসিয়া আছে, কোনওরূপ বিপদের সম্মুখীন হয় না, কোনও পরিশ্রম নাই, অথচ 
কামানের সকলের অপেক্ষা অধিক ভাগ আদায় করিয়! লয়। মৃত্যুই উহার উপযুক্ত 
দণ্ড। উহাকে বধ করা সম্বন্ধে তোমার কি মত ?” 

পীর খ! উত্তর করিল, “উহাকে মারিয়া! ফেল! একাস্ত কর্তব্য; কিন্তু উহাকে 
কেমন করিয়া বধ করা যায়, তাহাই ভাবিতেছি। লোকটা! শুগালের অপেক্ষাও 
অধিক চতুর। উহাকে সহর হইতে বাহির করা যায় কি প্রকারে তাহাই চিন্তা 
করিবার বিষয় 1৮ 

আমি বলিলাম, “সে কার্ধ্য তুমি যতটা কঠিন মনে. করিতেছ, ততটা নছে। 
'পাপিষ্টের অর্থলালল! খুব অধিক ।” 

“নিশ্চয়ই জীবন অপেক্ষা! অর্থ তাহার প্রিয়তম |” ৃ 
. “তাহা হইলে পীর খা উহাকে অনায়াসেই পাওয়া! যাইবে । চল শিবিরে গিয়া 
'আমি একটি কথ! বলিতে উহার নিকট একজন লোক পাঠাইতেছি। এই খবর 
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পাইয়। সে নিশ্চয়ই সহরের বাহিরে আসিবে। দি না আসে, তবে আমার সমস্তই 
মিথ্যা ।” 

পীর খা হাসিতে হাসিতে কহিল, “আচ্ছ। আপনি লোক পাঠান। দেখি 
আপনার কৌশলে কতদূর কি হয়। আমি জানি লোকটা বড়ই চতুর । রাত্রি 
হইলে বাড়ীর বাহির কিছুতেই হয় না। দিনে দু'একবার বাহিরে আইসে বটে, 
কিগ্ত সেও একাকী নহে, ছু'একজন লোক সমভিব্যাহারে ।” 

শিবিরে উপস্থিত হইয়া আমি আমার অন্থুগত ভূত্যকে আহ্বান করিয়া 
কহিলাম “জঙ্গলী ! তুমি হোটেলওয়ালা পিরুকে জান?” 

“খুব জানি। এই বৈকালে আপনি যাহার নিকট গিয়াছিলেন ত? আমি 
তাহার দোকান বেশ জানি। আমি এই কিঞ্চিৎপুর্ব্বে ময়দা কিনিতে বাজারে 
গিয়াছিলাম, দেখিলাম আপনার। সেইখানে বসিয়। রহিয়াছেন।” 

“ভাল ! তবে আর তাহাকে খুঁজিয়৷ বাহির করিতে তোমায় কষ্ট পাইতে 
হইবে নাঁ+ দেখ, তুমি এখনই একবার তাহার নিকট যাও। আমার এই অঙ্গুরীয় 
লইয়। যাও। দেখিও যেন এই অঙ্কুরীয় কোনওরূপে হস্তাস্তরিত ন! হয়। তুমি 
তাহাকে আমার সেলাম জানাইয়া বলিও যে আপনি অনুগ্রহ করিয়া যে “বুনিজ' 
জোগাড় করিয়! দিয়াছেন, তাহা যখন নিশ্চয় পাওয়া যাইবে, তখন আমাদের 
প্রভুর ইচ্ছা যে, আপনার প্রাপ্য টাকা এখনই মিটাইয়া দিয়। যান। আপনি যাহা 
চাহিবেন, তাহাই পাইবেন। আপনি একবার আসন্ন, টাকাগুলি লইয়! আসিবেন । 
আরও বলিও ষে, আমাদের প্রভু বলিলেন যে, আমরা হয়ত এখন আর এ সহরে 
ফিরিয়া আসিব না। হয়ত বহুদিন পর আসিব। তাহার পুর্বে আপনার নিকট 
টাকা পাঠাইবার কোন উপায় নাই। আমাদের প্রতু আপনাকে প্রাণের সহিত 
বিশ্বাস করেন বলিয়াই অগ্রিম আপনাকে আপনার প্রাপ্য অংশ দিতে মনস্থ 
করিয়াছেন। তোমার সব কথা মনে থাকিবে ত? দেখ, তাহাকে আমাদের সেই 
গুপ্ত 'রামাসি' ভাষায় বলিও ; সে ও ভাষা বুঝে ।” 

জঙ্গলী উত্তর করিল, ?নিশ্চয়ই সব কথা বলিতে পারিব।” এই বলিয়৷ আমি 
যাহা বলিতে বলিয়া দিলাম, তাহা! আনুপুব্বিক পুনরাবৃত্তি করিল। 

আমি বলিলাম “ছা, ঠিক পারিবে। এই অন্ধুরীয় লও? খুব শ্ীত্র যাও। 
দেখি তুমি কত কম সময়ের মধ্যে এই টাক! উপাজ্জন করিতে পার ।” 

লোকটি বলিল, “জমাদীর সাহেব ! তবে আমি আসি? শীগ্রই ফিরিয়া 
আমিব।% . 

সে চলিয়া গেলে পীর খা বলিল, “ছেলেটির বয়স অল্প হইলেও বুদ্ধিমান । 
সব কথা খুব লীত্ব শীগ্র বুঝিতে পারে। কিন্তু মীর সাহেব! আমার বিশ্বীন, এ 
সংবাদে পির আসিবে না । সে বড় চালাক; এত সহজে সে ফাঁদে পা দিবে লা। 
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আমি উত্তর করিলাম, “আমার বিশ্বাস, সে ঠিক আসিবে । টাকার মোহ বড় 
মোহ! সেঠিক আলিবে।” 

পীর খ বলিল, “আচ্ছা, দেখা যাউক; তাহার অবৃষ্টে যদি এখানে আস! 
লিখিত থাকে, তাহা হইলে কে আর তাহাকে আটকাইয়া রাখিবে। তাহাকে 
আসিতেই হইবে ! অদৃষ্টের গতি প্রতিরোধ করিতে কেহই সমর্থ নে । পির ষে 
এই রাত্রিকালে এখানে আসিবে, আমার তাহা একেবারে অসম্ভব 'বলিয়া মনে 
হইতেছে । এই প্রকারের প্রস্তাব অনেকেই পিরুর নিকট অনেক 
করিয়াছে । এ সমস্ত প্রস্তাব সে হাঁসিয়। উড়াইয়া দেয়।৮ | 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, দেখ ? তুমি বরং কবর প্রস্তত করার ব্যবস্থা কর।” 

মতিরাম সকল কথা শুনিয়া বলিল, “পিরু কিছুতেই আসিবে না। গত 
বৎসর গণেশ সার্দীর টাকা কড়ি ভাগ করিয়! লইবার জন্য রাত্রিতে পিরুকে 
তাহাদের শিবিরে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিল । পিক উত্তর পাঠায় যে, "টাকা কড়ি না 
পাই সেও ভাল” তবু এই রাত্রিতে তোমাদের গুহায় যাইতে আমার সাহস হয় 
না। আমাকে যদি বঞ্চিত করিবার ইচ্ছা থাকে তাহাই করিও; সগরের 
কোতোয়াল ও সরকারী প্রহরীদিগকে রাত্রি প্রভাতে জানাইয়। দিব |” 

«তোমর! উহাকে ভাগ দিয়াছিলে ? 

“কি করি? উহাকে অনেক টাকাই দিতে হইয়াছিল ।” 

আমি বলিলাম তাহা হইলে গণেশ একটি গর্দভ। তাহার সহিত দেখ! 
হইলে তাহাকে এই কথাই বলিব । আমি ত শপথ করিয়া বলিতেছি ও ব্যক্তি 
যদি অদ্য রাত্রিতে না আইসে, তাহা হইলে এক কপর্দক দিব না” 

আমরা কিছুক্ষণ নিঃশব্দে বসিয়া রহিলাম | শিবিরের এক পার্থখে কবর খনন- 
কারিগণ কবর খুঁড়িতেছিল, তাহাদের কোদালির শব্দ অল্প অল্প শুনিতে পাইতে- 
ছিলাম। আমি ভাবিতেছিলাম, পিরু নিশ্চয়ই আসিবে, আসিবে, তাহার পাপপুর্ণ 
জীবনও আজ আমারই হস্তে শেষ হইবে ।, র 

আমি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন, এমন সময়ে আমাদের দূত ফিরিয়া আসিল। 
লোকটি খুব দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিতেছিল। তাহাকে একাকী দেখিবামাত্র 
মতিরাম ও পীর খা! সমস্বরে বলিয়। উঠিল, “দেখুন, আমরা যাহা বলিয়াছিলাম 
ঠিক তাহাই হইয়াছে, পির আসে নাই ।” | 

তাহাদের কথ৷ শুনিয়া ও জঙ্গলীকে একাকী ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া আমি 
বড়ই ছূঃখিত ও বিরক্ত হইলাম $ ক্ষোভে ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিলাম। পীর খা 
ও মতিরামকে বলিলাম, “আচ্ছা, ও কি বলে আগে তাই শুন ।» 

সবেগে দৌড়িয়া। আসিয়। জঙ্গলী যখন আমার সম্মুখে ধ্াড়াইল, আমি 
ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “জঙ্গলী ! কি খবর ?” 
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সে উত্তর করিল, “জমাদার সাহেব! একটু সবুর করুন, আমি খুব বেগে 
আমিতেছি।” 

“আচ্ছা, এই লও একটু জলপান কর। তাহা হইলে শীন্ত শীঘ্র সুস্থ হইবে। 
কি হইয়াছে শীত্ব বল। কোনও ভয়ের কারণ আছে নাকি ?” 

জঙ্গলী উত্তর করিল, “না, ভয়ের কারণ কিছুই নাই। তবে শুনুন, সমস্ত কথ! 
আগাগোড়া বলি। যাইবার সময় খুব তাড়াতাড়ি গিয়াছিলাম বটে, কিন্তু দৌড়িয়া 
যাই নাই। মনে করিলাম, যখন তাহার নিকট উপস্থিত হইব, সে দি তখন দেখে 
যে আমার ঘনশ্বাস বহিতেছে, তাহা হইলে সন্দেহ করিতে পারে। কাজেই সহরের 
ফটক পার হইয়৷ বেশ ধীরে ধীরে তাহার দোকানে গিয়া উপনীত হুইলাম। 
দেখিলাম, সে অত্যন্ত ব্যন্তভাবে কাবাব প্রস্তত করিতেছে, অদূরে কয়েকজন 
পথিক বসিয়া আছে। সে আমাকে তাহার গুপ্তকক্ষে বসিতে বলিল। অল্লক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর সে আমার নিকট আসিল । 

আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “আবার কি খবর ? তুমি আবার হঠাৎ কি জন্য 
আসিলে? “বুনিজ" ত নিরাপদ ? এইমাজর তোমাদের একজন চর আসিয়াছিল। 
সে বলিল, রান্রি প্রভাতে সওদাগর এখান হইতে রওনা হইবার ব্যবস্থা করিতেছে। 
তোমার আবার কি প্রয়োজন ?” 

“আমি আপনি যাহা বলিতে বলিয়াছিলেন, তাহা আছ্ঘোপাস্ত বলিলাম । 
আমার কথ! শুনিয়া সে যেন কিছু বিচলিত হইল । সে আমার কথার কোনওরূপ 
উত্তর না করিয়। নিঃশব্দে প্রকোষ্ঠটমধ্যে কিছুকাল ইতন্ততঃ পদচারণা করিতে 
লাগিল। এই সময়ে সে আপন মনে মহ্‌ স্বরে দু'একটি কথা বলিতেছিল। আমি 
শুনিলাম সে আপন মনে কয়েকবার বলিল, “গণেশ বিশ্বাসঘাতকতা ।” এইরূপে 
কিছুক্ষণ বসিয়! থাকিতে থাকিতে আমি বড়ই বিরক্ত হইয়৷ পড়িলাম। আমি 
তাহাকে বলিলাম, “আর আমি বিলম্ব করিতে পারিব ন1; শী্রই আমাকে ফিরিতে 
হইবে। তুমি কি বলিবে বল। সে থামিল, অত্যস্ত তীক্ষদৃষ্টিতে আমার প্রতি 
চাহিয়! বলিল, “আচ্ছা, যে সময়ে তোমার প্রভু তোমাকে এই কথা বলিবার জন্ত 
পাঠাইয়া দিলেন, তখন মতিরাম কি সেখানে ছিল? . 

আমি উত্তর করিলাম, “না, সে তথন তথায় ছিল না ।” 

“সে কি এ কথা জানে ?” 

“না; সেআর এ কথা কি প্রকারে জানিবে? আমার প্রত খন আমাকে 
পাঠাইয়া দেন, সে বোধ হয় সহর হইতে তখনও ফিরিয়! যায় নাই। অস্ততঃ 
পক্ষে আমি কিংবা জমাদার সাহেব তাহাকে দেখি নাই ।” 

“পীর খা! উপস্থিত ছিল ?” 

আহি সাহসের সহিত উত্তর করিলাম, “না। সেও ছিল ন11” 


২৭৮ ঠগীকাহিনী 


“কিন্ত পীর খা ত তোমার প্রতুর সহিত একসঙ্গেই এখান হইতে চলিয়া 
গেল ?” 

“তাহা হইতে পারে; তবে আমি তাহাকে দেখি নাই ; আমি যখন জমাদার 
সাহেবের বিছানা প্রস্তত করিতেছিলাম, তখন তাহার। বাসায় ছিলেন। 
আমাকে জমাদার সাহেব গোপনে দিয়াছেন। তিনি শষ্যায় শয়ন করার পর 
আমাকে ডাকিলেন ও তোমার নিকট পাঠাইয়! দিলেন। তাহার তলে 
একটি মত্ত থলিয়। ছিল, তোমাকে দিবার জন্য সেই খলিয়। হইতে কিছু 
বাহির করিলেন ।” 

“কত টাকা বাহির করিয়াছেন?” 

দদুইশত পঞ্চাশ টাকা; তিনি আরও বাহির করিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
কি জানি কি ভাবিয়া আর বাহির করিলেন না । আপন মনেই একবার বলিলেন, 
“ইহাতেই যথেষ্ট হইবে 1” 

“আচ্ছা এ থলিয়ায় সর্বসমেত কত টাকা আছে?” 

“তাহা আমি কি প্রকারে জানিব? আল্লাই জানেন ।” 

লোকটি কিছুক্ষণ আর কোনও কথ৷ না কহিয়া পুনরায় প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
কয়েকবার ইতস্তত: ভ্রমণ করিল ও আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, তোমার 
প্রভু শিবিরের যে কক্ষে শয়ন করেন, সেখানে আর কে শয়ন করে ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “সেখানে আর কেহই শয়ন করে ন।; আমি বাহিরে 
ছুয়ারের নিকট আড়াআড়ি ভাবে শুইয়া থাকি। এমন কি, এঁ ঘরে অন্তে প্রবেশ 
করিতে পধ্যস্ত পায় না ।” 

সে বলিল, “দেখ জঙ্গলী। তুমি বড় ভাল ছেলে, যেমন ধীর, তেমনি বুদ্ধিমান। 
আচ্ছা, তুমি এই হোটেলওয়ালার ব্যবসা কেমন মনে কর ?” 

লোকটা কি ভাবিয়া হঠাৎ আমাকে এই প্রশ্ন করিল, তাহা কিছুই বুঝিলাম 
না, তবে লোকটার উপর আমার কেমন একটা সন্দেহ হুইল । আনন্দের সহিত 
বলিলাষ, «খুব গছন্দ করি বেশ সুখের ব্যবসা 1” 

জঙ্গলীর কথা এই পধ্যস্ত হইতে হইতেই পীর খা সহস। বলিয়া উঠিল, “লোকটা 
কি পাজি দেখিতেছেন ! উহাকে যদি একবার পাই, তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে 
চিরদিনের মত উহ্থার ঘাড় ভাঙ্গিয়৷ দিই 1” 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, জঙ্গলীর কথা৷ শেষ করিতে দাও, তাহার পর যাহা 
হয় কর! যাইবে ।” 

জজলী পুনরায় আরম্ভ করিল, “আমার কথা শুনিঘ। লোকটা কয়েকবার ঘরের 
এদিক ওদিক ঘুরিয়। বেড়াইল, তাহার পর আমার নিকট আসিয়া বলিল ও 
গ্গেহের ভাণ করিয়া আমার হাতখানি তাহার হাতেয় উপর তুলিয়া লইল। 


সপ্ডবিংশ পরিচ্ছেদ ২৭৪ 


তাহার এইরূপ কাধ্য আমার ভাল লাগিতেছিল না। আমি আমার বঞ্ষদেশে 
লুক্কায়িত ছুরিকার মূলদেশ ঠিক করিয়া রাখিলাম ।* 

সে আমাকে বলিল, “তুমি বড় ভাল ছেলে। তুমি যদি এই ব্যাপারে আমাকে 
সাহাষ্য কর, তাহা! হইলে তুমি আমার পুত্রস্থানীয় হইবে । তোমার এখন বয়স 
অল্প, তুমি ষে ভয়ঙ্কর নিষ্টর ব্যবসা গ্রহণ করিয্ীছ, তাহা! কখনই তোমার মন:পুত 
হইতে পারে না। আর আমি তোমাকে যেমন প্রাণের সহিত স্সেহ করিব, 
তোমার জমাদীর কখনই তোমাকে তেমন স্েহ করেনা । সেখানে তোমাকে 
অনেক পরিশ্রম করিতে হয়। আমার নিকট থাকিলে তোমার কোনও কষ্ট, 
কোনও পরিশ্রম হইবে না।” 

আমি আনন্দে মাথা নাড়িলাম। 

সে বলিল, “দেখ, তোমার সকল দিকেই মঙ্গল হইবে। আমার নিকট থাকিলে 
তুমি স্বাধীন হইবে । বালক ! ভয় করিও না; তোমার মনের কথা আমাকে সমস্ত 
খুলিয়া বল। তুমিই আমার পুত্র হইবে । আমি ভগবানের নামে শপথ করিতেছি, 
আমার স্ত্রী পুত্র কেহই নাই।” 

আমি পুনরায় সম্মতি ও আনন্দ জানাইয়া৷ মাথা নাড়িলাম। 

সে পুনরায় বলিতে লাগিল, “তূমি বড় ভাল ছেলে; তোমার প্রতি উহারা 
নিশ্চয়ই অত্যন্ত অসন্ধযবহার করে; তবে তুমি উহাদের নুন খাইয়াছ বলিয়া 
উহাদের প্রতি বোধ হয় কোনওরূপ অসদাচরণ করিতে চাও ন!। দেখ, ইহা! অতি 
ভাল কথা। এজন্য আমি তোমাকে আরও ন্মেহ করি। এখন আমি যাহা বলি বেশ 
ভাল করিয়। শ্রবণ কর | আমি তোমাদের শিবিরে যাইব, কিন্তু এখন নহে । তুমি 
বলিলে, তুমি তোমার প্রতুর শিবিরের দ্বারদেশে শুইয়া থাক । অতি উত্তম কথা। 
দেখ, তুমি অগ্য খুব গভীর ভাবে ঘুমাইও, যেন তুমি আফিং খাইয়াছ। বথাট। 
বেশ বুঝিতেছ ত? আমি নিঃশবা পদসঞ্চারে তোমাকে অতিক্রম করিয়া শিবিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিব, একটি শু তৃণের সাহায্যে সুড়স্থড়ি দিবার একরূপ কৌশল: 
আছে, আমি তাহা অনেক দিন হইতেই জানি। আমার কথা বেশ বুঝিতে 
পারিতেছ ?” 

আমি বলিলাম, “াঁ, আমি বেশ বুঝিতেছি ; তুমি এ বড় থলিয়াটি লইতে 
চাও ।” 

সে উত্তর করিল “ঠিক্‌, ঠিক্‌; পুত্র তুমি ঠিকই বুঝিয়াছ। তুমি আমার কথায় 
বিশ্বাস কর, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই উহা! লইয়া আলিতে পারিব। আমি 
যখন চলিয়া আসিব, তখন অবশ্ত তোমাকে জানাইম্া আসিব । হদি স্থবিধা যোধ 
না কর, তাহা হইলে আমার গশ্চাৎ পশ্চাৎ উঠিয়া আসার প্রয়োজন নাই, সুবিধা 
মত আমার সহিত মিলিত হইও ।” 


২৮০ ঠগ্ীকাহিনী 


আমি তাহার প্রস্তাবে যেন অত্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছি, এইবপ ভাব দেখাইলাম 
ও বলিলাম, “আর ঘে সব চর আছে, তাহাদের কথা তুমি ভাব নাই বলিয়া বোধ 
হইতেছে ।” 

4ওঃ তাহারা আমার কিছুই করিতে পারিবে না; রাত্রি একে! অন্ধকার, 
তাহাতে মেঘাচ্ছন্ন । কেহই আমাকে দেখিতে পাইবে না। ৮০৯ 
একখানি কাল কম্বলে শরীর আবৃত করিয়া যাইব 1” 

আমি বলিলাম, “বেশ, অতি উত্তম কথা । আমি তোমার প্রস্তাব সক্মত 
হইলাম । আমার বহুদিন হইতেই ইচ্ছ। যে এই সমস্ত ভয়াবহ লোককে পরিত্যাগ 
করিয়! নিরীহ ভাবে জীবনযাপন করি । এখন জমাদারকে গিয়৷ কি বলিব ?” 

সে উত্তর করিল “একটা গল্প শুন। এক মেষপালকের পালের মধ্যে যে সমস্ত 
মেষ সর্বাপেক্ষা! পুষ্ট, একটা ব্যান্র আসিয়৷ অনেক সময়েই সে সমন্ত মেষকে চুরি 
করিয়া লইয়া যায়। মেষপালক একদিন মনে মনে চিন্তা করিল, ব্যাগ্রকে ধরিয়। 
মারিয়া ফেলিতে হইবে। এই ভাবিয়া নে একটি গর্ভ খুঁড়িয়া তন্মধ্যে একটি 
মেবশাবক রাখিয়া সেই গর্তের নিকটে বসিয়া! নিজে সতর্কভাবে পর্য্যবেক্ষণ করিতে 
'লাগিল। ব্যান আসিয়! দূর হইতে দেখিল যে, অগ্য ব্যাপার নৃতন রকমের, 
'মেষপালকের দয়! আজ কেমন বাড়িয়া উঠিয়াছে। তখন ব্যাত্র আপন মনে নিজেকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, ব্যাস্ত! আজ তোমার ক্ষুধা পাইয়াছে ; এখন কেবলমাত্র 
একটি মেষশাবক দেখিয়া প্রলুন্ধ হইতেছ কেন ? যখন মেষপালক নিজেও ঘুমাইয়! 
পড়িবে, সেই সময়ে স্বকার্ধ্য সাধনে গমন করিও। এখন ক্ষুধা পাইয়াছে বটে, কিন্ত 
কি করিবে? কিছুক্ষণ ধৈর্য্য ধরিয়া থাক।* জমাদারকে তুমি এই কথা৷ বলিও, 
তাহ! হইলে তিনি বুঝিতে পারিবেন।” 

জঙগলীর কথা শুনিয়া আমি উত্তর করিলাম “জঙ্গলী ! আজ তুমি খুব কাধ্য- 
কুশলভার পরিচয় দিয়াছ, এজন্য তুমি অবশ্ঠই উপযুক্ত পুরস্কার পাইবে । বন্ধুগণ ! 
“তোমরা এই দুর্ৃত্ত সম্বন্ধে কি ভাবিতেছ ?” 

তাহারা উভয়েই উত্তর করিল, “আমরা তাহার কথায় মোটেই কোনরূপ 
'বিম্মিত হই নাই। তাহার মত লোকের পক্ষে যাহা স্বাভাবিক, সে তাহাই 
বলিম্বাছে। যাহা হউক, ভগবানের ক্কুপায় তাহার এত চতুরতা৷ সত্বেও সে 
আমাদের ফাদে পতিত হইয়াছে ।* 

অতঃপর আমি দুইজন গুপ্তচরকে ভাকাইয়া আনিয়। পিরু যে অভিসন্ধি 
করিয়াছে, তাহা ভাহাদিগের নিকট আদ্মোপাস্ত বর্ণনা করিলাম । পরিশেষে 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া! কহিলাম, “দেখ, সে যখন আমাদের শিবিরে প্রবেশ 
করিবে, তখন জানিতে পারিলেও বাধা দিও না। তোমাদের মধ্যে একজন 
'আমার শিবিরের অতি সন্নিকটে শুইয়া থাক। এইরূপ দেখাও, ঘেন খুব ঘুমাইতেছ? 
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কিন্তু চক্ষু খুলিয়া থাকিও, তাহার পর যেমন দেখিবে, পিরু আসিয়া শিবিরে প্রবেশ 
করিয়াছে, অমনি পীর খ! ও মতিরামকে গিয়। জাগাইর়া দিও। অতঃপর পীর খ 
ও মতিরামকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, “তোমর। দুইজন আস্তে আস্তে ছুয়ারের 
দুই পার্থে ঈাড়াইবে, দেখিও মে যেন তোমাদের দেখিতে না পায়। আমি খুব 
গভীর ভাবে ঘুমাইতেছি, এইরূপ ভাণ করিব। সেষদি আমার গায়ের উপর 
অন্ধকারে সজোরে পড়িয়াও যায়, তাহাতেও আমি জাগিব না। সে বড় থলিয়াট 
খুঁজিয়া লইবে। সে টাকার থলিয়া লইয়া যেমন বাহির হইয়া আসিবে, 
অমনি চাপিয়া ধরিও। আমি অবশ্য যতক্ষণ না আসি, ততক্ষণ উহার কিছু 
করিও না। আর জঙ্গলী তখন যেন এক সের আফিং খাইয়াছে, এইরূপ ভাবে 
ঘুমাইবে 

আমি জঙ্গলীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, সে কখন আসিবে তৎসন্বদ্ধে 
কিছু কথা হইয়াছে কি ?” জঙ্গলী উত্তর করিল, “সে রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহরের পাহারা 
ফিরিয়া গেলে আসিবে, এইরূপ কথা বলিয়াছে।” 

“বেশ, অতি উত্তম ব্যবস্থাই হইয়াছে । এখন তোমর! সকলে প্রস্তুত হুইয়| 
থাক; দুবৃত্বের কিছুতেই নিস্তার নাই ।” 

বড়ই উদ্বেগের সহিত সময় কাটিতে লাগিল । সকলে ঠিক নিজ নিজ স্থানে 
প্রস্তুত আছে কি না, দেখিবার জন্য আমি শষ্য! হইতে উঠিয়া দুই তিনবার বাহিরে 
গমন করিলাম । পীর খা অতি নিকটেই ভাণ করিয়া খুব গভীরভাবে ঘুমাইতেছিল। 
গপ্তচরেরা অলসভাবে ইতস্ততঃ ঘুরিতেছিল। রাত্রি এমন অন্ধকার যে, কোলের 
মানুষ দেখিতে পাওয়া ষায় না। মন্দ মন্দ বাতাসে হুদের জল তটদেশে আঘাত 
করিয়া এমন একটা শব্ধ করিতেছিল যে, কোনও আগন্তকের পদশব' শুনিতে 
পাওয়া যাইতেছিল না। শেষবারে আপন কক্ষে ফিরিয়া আসিবার সময় আমি 
আপন মনে অর্ধম্ফুট স্বরে বলিলাম, অদ্য সে নিশ্চয়ই আসিবে__ সে নিশ্চয়ই 
আসিবে । সে যেমন চোর, তাহাতে এমম অন্ধকারময় রাত্রির লোভ সে কিছুতেই 
সংবরণ করিতে পারিবে না। এই ঘোর অন্ধকারে তাহারও যেমন সুবিধা, 
আমাদেরও অবশ্ত তেমনি স্থববিধা |” 

অতঃপর জঙ্গলীকে সম্বোধন করিয়! কহিলাম, “দেখ, আর আমি বাহিরে 
আসিব না। তোমার উপর যে কার্যের ভার দিয়াছি, তাহা যথাথ পালন করিও 
তোমার যাহা উপযুক্ত পুরস্কার তাহা যথা! সময়ে পাইবে । পীর খা! শিবিরের ঠিক 
পশ্চান্দেশে শুইয়া আছে। সে প্রস্তত থাকিলেই হইল; অন্যান্ত লোকের বিষয় 
ভাবিবার প্রয়োজন নাই। একবার ধরিতে পারিলে সকলে আসিয়া উপস্থিত 
হইবে।” 

জঙ্গলী উত্তর করিল, “আমার জন্য ভাবিবেন না । আমি বেশ সজাগ আছি, 
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সে আপনার কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্্র আমি এমনভাবে পীর খাঁকে গিয়া সংবাদ 
দিয়া আসিব যে, ইন্দুরেও আমার পদশব শুনিতে পাইবে না।” 

এই প্রকারে সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া আমি শয়ন করিলাম । আমার উলঙ্গ 
তরবারি আমার হন্তের অতীব সন্গিধানে রহিল, প্রয়োজন হইলে নিমের্ঘষর মধ্যে 
আমার ব্যবহারে আসিবে । লেপখানি বেশ করিয়1 গায়ে দিলাম, লেপেক্ট সামান্য 
ফাক দিয়! শিবিরের ছ্বারদেশের প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া! রহিলাম। দেখিলাম, 
কক্ষের মধ্যে যত অন্ধকার, বাহিরের অন্ধকার তদপেক্ষা অনেক অল্প, স্তরাং যে 
কেহ শিবির মধ্যে প্রবেশ করুক না কেন, কিছুতেই আমার দৃষ্টি এড়াইতে 
পারিবে না। এইভাবে অনেকক্ষণ শুইয়৷ রহিলাম, সময় আর কাটিতে চাহে না। 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি দ্িপ্রহর অতীত হইয়। গেল । এখনও তাহার দেখা নাই ; 
মনে কেমন সন্দেহ হইতে লাগিল । নথ 

হঠাৎ একটা অন্ধকারময় পদার্থ শিবিরের দ্বারদেশে আবির্ভূত হইল । তথায় 
ুহূর্তমাত্ত্ ধ্লীড়াইয়! যেন কি চিস্তা করিল। জঙ্গলী তখন ছল করিয়া! গভীরভাবে 
ঘুমাইতেছে, বিকট নাসিকাগঞ্জন ৷ আমার বুক ছুর্‌ ছুর্‌ করিতে লাগিল। আমার 
মনে হইল, বুঝি আগন্তক আমার এই বক্ষঃস্পন্দনের শব শুনিতে পাইবে । মনে 
আর একট! ভাবনার উদয় হইল। ভাবিলাম, লোৌকটা কি অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
হইয়া! আসিয়াছে? সে কি আমাকে হত্যা করিতে চেষ্টা করিবে? মনে একটু ভয় 
হইল। ভাবিলাম, তাহা হইলে আমার পক্ষে এইরূপ নিশ্টেষ্ট হইয়া শুইয়া থাক 
কি সঙ্গত? একবার ভাবিলাম, শয্যা হইতে উঠিয়া তরবারির আঘাতে তাহার 
দেহ দ্বিখপ্তিত করি, কিন্ত শীদ্রই অন্যন্ধপ চিস্ত! করিয়া সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলাম। 
ভাবিলাঘ, লোকট! অতি নীচ ও কাপুরুষ; বঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা ও চৌধ্্য 
তাহার ব্যবসায় ; অস্ত্র আনয়ন করা কিছুতেই তাহার সাহসে কুলাইবে না। 

শিবির অত্যন্ত অন্ুচ্চ, ঘাড় নত করিয়। তাহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইল। সে আসিয়! ভূমিতে জানু পাতিয়া আমার শধ্যাপার্থে শয়ন করিল । আমি 
তখন গভীর ভাবে নিন্রামগ্র ব্যক্তির মত আচরণ করিতেছিলাম। সে, আমি 
সত্যই ঘুমাইতেছি কি না পরীক্ষা করিবার জন্য, অতি উত্তমরূপে আমাকে 
পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। আমি সে সময়ে তাহার উষ্ণ নিঃশ্বাস অনুভব করিলাম। 
সে বুঝিল, আমি নিত্রামপ্র, বালিশের নীচে এমন ভাবে হস্ত প্রবেশ করাইল যে, 
আমি ধদি সামান্য মান্রও নিভ্রীমগ্ন থাকিতাম, তাহা হইলেও কিছুতেই বুঝিতে 
পারিতাম না। সে যেদিকে হাত দিল, আমি থলিয়ার্ট সে দিকে রাখি নাই, 
অন্যদিকে রাধিয়াছিলাম। তাহার যনে ভয় হইল। ভাবিল থলিয়াটি বাহির 
করিতে গেলেই আমার ঘুম ভাঙ্গিয়! যাইবে । কিছুক্ষণ নিস্তব্বভাবে বসিয়া রহিল, 
তৎপরে একটি ঘাস লইয়। আমার যেদিকের করণে নিচে থলিয়াটি ছিল, সেই 
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দিকের কর্পণে অতি ধীরে ধীরে সুড়ন্থুড়ি দিল। আমি এ কৌশল জানিতাম, 
একটা অক্ফুট শব্ধ করিয়া অন্যদিকে পাশ ফিরিয়। শুইলাম। আমার শবে 
একবার যেন সে চমকিত হইয়! উঠিয়াছিল, তাহার পর আর কিছুক্ষণ মাত্র 
বসিয়া রহিল? থলিয়! নিপুণতা ও সতর্কতার সহিত বাহির করিল। সে থলিয়াটি 
যখন স্বদ্ধে লয়, তখন সামান্য টুনটুন শব্ধ পধ্যস্ত আমি অস্পষ্টভাবে শুনিতে 


] 

ইতোমধ্যে শিবিরের দ্বারাভিমুখে চাহিয়া দেখিলাম, জঙ্গলী উঠিয়! গিয়াছে। 
সে কখন উঠিয়া গিয়াছে, তাহ। আমি জানিতে পারি নাই। আমি নিজের চিন্তায় 
এতই মগ্ন ছিলাম । তন্বরও বুঝিল, জঙ্গলী উঠিয়া গিয়াছে । মনে করিল সম্ভবতঃ 
তাহার উপকার করিবার জন্যই গিয়াছে । এই ভাবিয়া পিরু শিবিরের বাহিরে 
যেমন পদার্পণ করিয়াছে, অমনি পীর খা, মতিরাম এবং অন্যান্য দশ বার জন ঠগী 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

আমি লাফাইয়! তাহাদের সহিত যোগদান করিলাম ও কহিলাম “আচ্ছ! 
নিপুণতার সহিত কার্ধ্য হইয়াছে । কেহ একটা আলো লইয়া আইস; আমি 
একবার দুষ্টের মুখখানা দেখিয়া লই । কি আশ্চর্য সাহস ! ঠগীদের বাসায় চুরি ।” 

আলোক আনীত হইলে দেখিলাম, দুবৃত্ত ভয়ে কাপিতেছে। টাকার থলিয়াটি 
তখনও তাহার ঘাড়ে । খুব জোরে থলিয়াটি ধরিয়া রহিয়াছে, তখনও মনে মনে 
আশ! করিতেছে, থলিয়াটি যেন তাহারই। 

আমি বলিলাম “ওঃ তুমি পিরু ! নেকৃড়ে বাঘ শেষকালে মেষপালের হাতে ধরা 
পড়িয়াছে দেখিতেছি। দেখ. পাপিষ্ট ! তুই আমাদের আজ যথাসর্বস্ব অপহরণ 
করিতে আসিয়াছিলি। এখন মৃত্যুই তোর উচিত শাস্তি। যাহা হউক, একটা 
কথা বলি। আমি তোকে যে সমস্ত প্রশ্ন করিব, যদি তাহার ঠিক উত্তর দিস, 
তাহা হইলে তোকে ছাড়িয়। দিব ।” 

ুষ্ট জীবনপ্রাপ্তির আশায় উৎফুল্প হইয়! কহিল, “কি প্রশ্ন করিবেন, করুন । 
আমি সমস্ত কথারই অকপটে উত্তর দিব। আপনি আমাকে মারিয়া ফেলিনেন 
না। আপনি ধাহা! আদেশ করিবেন, আমি তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি। যদি 
আপনাদের সঙ্গে ধাইতে বলেন, তাহাতেই আমি সম্মত আছি। আমি আর 
কখনও এ সহরে ফিরিব না, আমায় রক্ষা করুন, রক্ষা করুন।” 

আমি বলিলাম “আচ্ছা! প্রথমতঃ আমার এই প্রশ্নের উত্তর দাও? তুমি থে 
'বুনিজের' সন্ধান দিম়াছ, তাহা! কি মিথ্যা ?” 

“না মীর সাহেব ! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, উহ! মিথ্যা নহে? আপনার 
লোকেরা ত স্বচক্ষে তাহাদের যাত্রার উদ্যম দেখিয়া আসিয়াছে । আপনি এ' 
বিষয়ে কেন সন্দেহ করিতেছেন ?* 
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“তোমাকে দি ছাড়িয়া দিই, তাহা হইলে তুমি আমাদিগকে কত টাকা দিতে 
পার ? আমি ছুই হাজার টাকা চাই ।” 

'মীয় লাহে! মীয় সাহেব ] ছুই হাজার টাকা | এত টাকা শামি কোথায় 
পাইব 1 আমার যে এক কড়িও নাই ।” 

ঈ বিন ৪দলৃন্জির 8: রা রর 
অনেক টাক। আছে। তুমি অনেক নিরীহ ঠগীকে ঠকাইয়া অনেক টাঝী সংগ্রহ 
করিয়াছ। আমাদের কাছেই ত তুমি কতবার টাকা লইয়াছ! এখন: আবার 
অস্বীকার করিতেছ ?, 

আমি বলিলাম, “এই দেখ আমার হন্তে রুমাল রহিয়াছে; এ রুমালে কি 
হয়, তাহা তুমি বেশ জান। এখন বল কত টাক। দিতে পার ?” 

সে উত্তর করিল, “যাহা চাহিতেছেন, তাহাই দিব । আমি ভবানীর কুঠার 
স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, আপনি আমার সঙ্গে গেলে নিশ্চয়ই টাকা দিব 

আমি ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলাম, “তাহা হইলে তুমি আমার হত্তে ন 
মরিয়া আমিই তোমার হস্তে মরি। তোমার টাকা কোথায় লুকানো আছে, 
বল দেখি ।” 

“আপনি ইচ্ছা করিলে আমায় হত্য! করিতে পারেন, কিন্তু এ প্রশ্নের 
উত্তর দিব না” 

"আচ্ছা তাহাই হউক | দুইজনে উহ্থাকে বেশ করিয়। ধরিয়া অগ্রে থলিয়াটি 
কাড়িয়া লও ত।” 

দুই জনে আমার কথামত কাধ্য করিলে আমি তাহার গলায় রুমাল পরাইয়। 
দিলাম। যখন তাহার শ্বাস রুদ্বপ্রীয়, তখন সে কথা কহিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। আমি কিঞ্িৎ আলগ! করিয়া! দিলাম । সে কিন্তু কথ! কহিতে পারিল 
না। মৃত্যুভয়ে তাহার বাক্য একেবারে রুদ্ধ হুইয়! গিয়াছে । 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা উহাকে একটু জল দাও, তাহা হইলে সে কিঞ্চিৎ 
সুস্থ হইবে ।” 

কিঞ্চিৎ জল পান করিয়! আমার পদতলে পড়িয়া! কাতর স্বরে জীবন ভিক্ষা 
করিতে লাগিল। আমি ত্বণাভরে তাহাকে পদাঘাত করিলাম | 

অতঃপর কহিলাম, “তোমার টীক। কড়ি কোথায় আছে, এখন বল। রুমালের 
শক্কি ত একবার অনুভব করিয়াছ, যদি না বল তাহ হইলে নিস্তার নাই । এখনও 
বল, তোমার টাকাকড়ি কোথায় আছে ?” 

“বলুন আমাকে ছাড়িয়া দিবেন” এই বলিয়া হোটেলওয়াল! ভয়ে কীপিতে 
লাগিল। 

আমি বলিলাম, “ছা তোমাকে অভয় দিতেছি । সব কথ! খুলিয়া! বল। 
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আমার লোক গিয়! টাকাকড়ি অগ্রে লইয়া আস্থক, ততক্ষণ তুমি এইখানে থাক; 
তাহার পর তোমাকে ছাড়িয়া দ্িব। দেখ আর মিথ্যা বলিও না। আমাদের 
অধিক সময় নাই, যদি টাকা না পাই, জাচা রাদি নান এজি রি সুিরা। 
তোমার কিছুতেই নিস্তার নাই ।” 

লোকটি কহিল, গর রর রিল রাজারা রান 

মতিরাম অগ্রসর হইয়া তাহার সম্িধানে আসিয়া ফাড়াইল ও কহিল 
“মিখ্যাকথা ! আমি কিছুই জানি না। তৃমি বলিতে চাও যে, তোমার এ সমন্ত 
পাঁপকাধ্যের আমি একজন অংশী ?” 

হোটেলওয়াল! বলিল, “তুমি সে স্থান জান। তবে সেই স্থানেই যে টাকা 
আছে, তাহ! তুমি অবশ্থ জান না। নগরের অপর প্রান্তে একটি আম গাছ আছে 
জান। সেই গাছটিতে একটি খুব বড় গর্ভ আছে। সেখানে তুমি গণেশের 
দরুণ আমার প্রাপ্য টাকা রাখিয়া গিয়াছিলে |” 

মতিরাম উত্তর করিল, “হা সে স্থান ত বেশ ভাল করিয়া জানি ।” 

“হা, তবে যাও, সে গর্তের ভিতর হাতখানেক মাটি খুঁড়িতে হইবে । সেই 
খানেই আমার যথাসর্বস্ব সোণা রূপ! অলঙ্কার সমস্তই আছে ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ, তুমি আমার কথা পালন করিয়াছ ; যাহা হউক, 
নিস্তার নাই। তুমি মহা পাপিষ্ঠ। তোমার জন্য কবর প্রস্তুত করা হইয়াছে 
তোমার প্রায়শ্চিত্তের জন্যই ভবানী আজ তোমাকে আমার হস্তে আনিয়া! দিয়াছেন ।” 

এই বলিয়া আমি দ্বশীভরে তাহার মন্তকে খুৎকার করিলাম । আমার দেখা- 
দেখি অন্যান্য সকলে আমার অনুবর্তন করিল । তৎপরে তাহাকে ধরিয়া রুমালের 
সাহায্যে তাহার প্রাণনাশ করিলাম । 

তাহার ম্বৃতদেহ প্রোথিত হইল । কবরস্থান বেশ সমান করিয়া তাহার উপর 
উনান খুঁড়িয়া আগুন জালা হইল। দেখিতে দেখিতে সে স্থানটি এমন ময়ল৷ 
হইয়া গেল ষে, দেখিলে কাহারও কোনরূপ সন্দেহ করিবার কারণ রহিল ন!। 

অতঃপর মতিরামকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, “মতিরাম ! তুমি আর বিলম্ব 
করিও না, দশ জন লোক সঙ্গে লইয়! শীন্ত গুপ্তধনের সন্ধানে যাও। সম্ভবতঃ সে 
মিথ্যা কথা বলে নাই। ভবানীর কৃপায় তাহার কথা যদি সত্যা হয়, তাহা! হইলে 
এবার খুবই লাভ হইবে বলিয়! মনে হয়” 

মতিরাম ফিরিয়া আদিল । তখনও রাত্রি প্রভাত হয় নাই। মতিরাম ষে 
সমস্ত ্বর্ণ রৌপা লইয়। আসিল, তাহার পরিমাণ খুবই অধিক। আমাদের আর 
আনন্দের সীমা রহিল নাঁ। 

রা প্রভাত হইবামার্ আমরা সহর হইতে যাত্রা করিলাম। কিয় 
অগ্রসর হইয়। পথে একস্থানে সকলে উপবেশন করিলাম । ভবানীর অর্ডনা। করিয়া 
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যথাবিধি গুড় খাওয়। গেল। আমর! “তর্পণীর পর খন গুড় খাইতেছি, তখন 
একজন গ্রপ্তচর আসিয়া বলিল, “সওদাগর নগর হইতে বাহির হইয়াছে, এই 
রাস্ত! ধরিয়াই আসিতেছে । আমাদের দ্বিতীয় গুপ্তচর, যাহার নাম ভিখারী, সে 
সওদাগরের ভূত্য হইয়! তাহার সঙ্গে আসিচ্তেছে। রাত্রিতে পাহার! দেওয়াই 
তাহার কাজ। জব্বলপুর পর্য্যন্ত সে সওদাগরের সঙ্গে যাইবে, এইরূপ যুক্তি 
হইয়াছে।” 

আমি বলিলাম, “বেশ অতি উত্তম হইয়াছে; আমাদের আর এখানে বিলম্ব 
করিয়া প্রয়োজন নাই । চল, আমর! তাড়াতাড়ি আগাইয়া৷ পড়ি। এখন দিন 
কয়েক যেন সওদাগরের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ ন! হয় ।” | 

তথ! হইতে গাত্রোথান করিয়া! বিশ্রামস্থানের পর বিশ্রামস্থান উতভীর্ণ হইয়া 
নিরাপদে তিনদিনকাল ত্বরিত গমনে চলিলাম। পথে অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
ভবানীর ইঙ্গিতসমূহ পর্যবেক্ষণ কর! হইয়াছিল। ইঙ্গিতসমূহ বেশ আশাপ্রদ 
উৎসাহে ও আশায় আমাদের সকলেরই হৃদয় পুর্ণ হইয়৷ উঠিল। চতুর্থ দিনে 
সওদাগরের দলের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হুইল । এ প্রকার অপ্রত্যাশিত মিলন 
যেন নিতান্ত দৈবযোগে হইয়াছে, এইরূপ ভাব দেখাইলাম। আমাদের ভিখারীও 
তাহাদের দলে রহিয়াছে । আমি তৎ্পুর্ধেই উত্তমরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া 
সৈনিকের বেশ ধারণ করিয়াছিলাম ৷ সওদাগর আমর! কি উদ্দেশ্তে কোথায় 
যাইতেছি প্রভৃতি প্রশ্ন আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল ! আমরা তাহার প্রশ্নের 
খাযথ উত্তর প্রদ্দান করিলাম । অতঃপর আমর! মহানন্দে একত্রে চলিলাম। 

সওদাগর লোকটি বেশ স্থুলকায়, কৌতুকপ্রিয় ও সুরসিক। সে নানাপ্রকার 
হাসির গল্প বলিতে লাগিল, আমর! তাহার কথায় খুব হাসিতে লাগিলাম ! এই 
বিদেশে ও নিজ্জন বনপথে পথিকগণের অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা 
হয়। দ্বিতীয় বিশ্রামস্থানে উপনীত হইবার পুর্ববেই সওদাগরের সঙ্গে এত অধিক 
আত্মীয়তা ও বন্ধুত৷ হইয়! গেল যে, আমর! যেন বহুদিন হইতে একত্রে পর্যটন 
করিতেছি । আমাদের পরিচয় যেন অনেক বৎসরের । পরবর্তী গ্রামে উপস্থিত. 
হইলে আমর! পরস্পর কিছুক্ষণের জন্য বিদায় গ্রহণ করিলাম । সওদাগর গ্রামের 
ভিতরে প্রবেশ করিল, আমরা উপাস্তে শিবির সন্নিবেশ করিলাম । 

দলের মস্ত লোক আমার চতুদ্দিকে সবেত হইলে আমি বলিলাম, “কল্য 
বড় শুভদিন) কল্য শুক্রবার | কল্যই সমস্ত শেষ করা যাইবে ।” কথাবার্তা শেষ 
“হইলে দুইদল লোক অগ্রে পাঠান হইল । একদল লোক কাধ্যসাধনোপযোগী স্থান 
নির্দেশ করিবে, অপর দল কবর খনন করিয়া রাখিবে। 

পরদিন হ্ুধ্যোদয়ের পর আমাদের “ভিখারী” সওদাগরের পক্ষ হইতে 
আমাদিগকে বলিম্াা গেল যে, সওদাগর লী্রই এখান হইতে রওন| হইবেন। 
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তিনি আপনাদের সহিত একত্রে যাইতে চাহেন। কারণ, পথে কথাবার্তায় 
সময়ও বেশ কাটিবে, দ্বিতীয়তঃ এতগুলি লোক একত্রে থাকিলে ভয়েরও কোন 
কারণ নাই। 

অত:পর ভিখারী গোপনে আমাকে বলিল, “আমি সওদাগরকে খুব ভয় 
দেখাইয়াছি। তাহাকে বলিয়াছি, এই রাস্ত। বড় বিপজ্জনক, অনেক পথিকই এই 
রাস্তায় আসিয়াছিল। তাহাদের অনেকেরই সন্ধান পাওয়া যার নাই” 

আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি বেশ করিয়াছ। সে আমাদের কিছুতেই 
ছাড়িতে চাহিবে না !” 

ভিথারীকে সঙ্গে লইয়া “জয় ভবানী” শব্দে চারিদিক প্রতিধ্বনিতকরতঃ আমর! 
তথা হইতে গাত্রোখান করিলাম । 
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থুঢেনন্ উপন্ খুন 

“ভিখারী” কর্তৃক প্রদ্দশিত পথে কিয়দ,র অগ্রসর হইলে সওদাগরের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইল। বিশিষ্টরূপ সৌজন্তের সহিত অভিবাদন করিয়া সওদাগর 
কহিল, “রাম ! রাম ! মীর সাহেব ! আমার বড়ই সৌভাগ্য যে আপনি অন্গ্রহ 
করিয়া আমার সহিত পুনরায় মিলিত হইয়াছেন। আপনার সহিত একত্রে বড়ই 
স্থুখে পর্যটন কর! গিয়াছে, পথশ্রম একেবারেই হয় নাই।” 

আমিও তাহাকে যথোচিত প্রত্যভিবাদন করিলাম । তাদনস্তর আমাদের 
পর্যটন আরভ হইল। ক্রমশঃ আমাদিগের দলভুক্ত ব্যক্তিগণ কার্্যসাধনোপযোগী 
স্থান গ্রহণ করিল। দেখিলাম সকলেই প্রস্তত, এখন যে কয়জনকে স্থান নির্দেশ 
করিবার জন্ত ও কবর খনন করিবার জন্ত পুর্বে প্রেরণ করা হইয়াছে, তাহাদিগের 
নিকট হইতে একজন গুপ্চচরের ফিরিয়া আসার অপেক্ষা । আমি সোৎস্থক নয়নে 
পুরোবস্ভী পথের দিকে চাহিয়া আছি, প্রত্যেক মুহূর্তেই নিরতিশয় উদ্বেগের 
সহিত প্রতীক্ষা! করিতেছি 'এই বুঝি আসিতেছে।* সাহেব! এই সময়ে ঠসীদিগ্সের” 
মনের যে কিন্নপ অবস্থা হয়, তাহা! ভাষায় প্রকাশ করা! যায় না। এক দল মন্কুধ্যকে 
হত্যা করির বলিয়া! চিত্তে ঘে কোন প্রকার করুণার বা! ুবুদ্ধির উদয় হুয়, তাহা! 
নহে । এ প্রকার ভাব যে সকল কোমলচিত্ব ব্যক্তির মনে উদয় হয়, তাহার! ঠগী 
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সম্প্রদায়ের উপযুক্ত লোকই নহে । সে সময়ে মনে কেবলমাত্র এই চিন্তা হয়, এখন 
নিব্বিষ্নে কার্যোদ্ধার হইলে হয়। ভয় হয়, পাছে সহসা কোন প্রকার প্রতিবন্ধক 
আসিয়! উপস্থিত হয়, কোনও পথিক-সম্প্রদায় আসিয় পড়ে। সওদাগর অত্যন্ত 
উল্লাসের সহিত নানাপ্রকার গল্প করিতেছিল, পার্বর্তী দৃশ্যসমূহের সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিতেছিল। আমি তাহার কথার প্রয়োজনমত উত্তর দিতেছিলাম 
বটে, কিন্ত আমার মন তখন এঁ সমস্ত উদ্বেগপূর্ণ চিন্তায় অভিভূত ছিল! আমি থে 
তেমন আত্তরিকতা ও মনোযোগের সহিত সওদাগরের সহিত কাথোপকথন 
করিতেছি না, অন্যমনস্ক ভাবে অন্য বিষয় চিন্তা করিতেছি, সওদাগর তাহ! 
বুঝিতে পারিয়া অকন্মাৎ এইরূপ ভাবাস্তরের কারণ জিজ্ঞাস করিল'। আমি 
“তেমন কিছু নয়, তেমন কিছু নয়” প্রভৃতি বলিয়! পুনরায় সওদাগরের সহিত 
কথোপকথনে মনোনিবেশ করিলাম । 
আমি একটি কৌতুকপুর্ণ কথ। বলায় সওদাগর প্রাণ খুলিয়া! কিয়ৎক্ষণ হো৷ হো 
করিয়া হীসিল ও কহিল, “মীর সাহেব! এই ঠিক আপনার মত কথা হইয়াছে ; 
এইবার আপনি আত্মপ্রকৃতিতে ফিরিয়! আসিয়াছেন। এতক্ষণ আপনি গভীর ও 
বিষ্রভাবে কি যেন একটা বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন। আজ সকালে কাহার 
মুখ দেখিয়! উঠিয়াছেন, বলুন দেখি? বোধ হয় কোন দুশ্শি্তাগরস্ত ও বিষাদ- 
ভারাক্রান্ত লোককে দেখিয়াছেন, সেই জন্যই এতক্ষণ বিষণ্ন হইয়াছিলেন।” 
আমি উত্তর করিলাম, “কাহার মুখ দেখিয়া যে উঠিয়াছি, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না। তবে কি জানেন শেঠজি, মানবের মন সকল সময় একরূপ থাকে না। 
আমার মন অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছিল ; আমি বাড়ীর কথা ভাবিতেছিলাম ।” 
সওদাগর কহিল, “এখন ভগবানের নিকট প্রার্থনা, যেন আপনিও নিরাপদে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করেন, আমিও ফিরিয়৷ যাই। পর্যটন করা বড়ই কষ্টকর 
ব্যাপার । অনেক দিন হইতে একটা শুভদিন দেখিয়া বাহির হইব বলিয়! বসিয়া- 
ছিলাম। শুভর্দিন আর পাওয়া গেল না । শেবে বাধ্য হুইয়া একটা যেমন-তেমন 
দিন দেখিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছি। একমাস পুর্ব্বে আমার বাহির হইবার 
কথা ছিল, জ্যোতিব্বিদ্‌ পঞ্জিকা দেখিয়৷ বারণ করিলেন, বলিলেন দিন ভাল নয়। 
আজ ভাল নয়, কাল ভাল নয়, এই প্রকারে একমাস হইয়া গেল; আর অপেক্ষা 
করাও চলে না, কাজেই জ্যোতিষীর নিষেধ সত্বেও যাত্র! করিলাম। পথে কত ভয়। 
এখন চোর, ভাকাত, ঠগী প্রভৃতির হস্ত হইতে নারায়ণ রক্ষা! করিলেই মঙ্গল ।” 
আমি উত্তর করিলাম “ভগবানের নিকট আমারও এ প্রার্থনা। আমি এখন 
কর্স্থানে ফিরিয়া! যাইতেছি, সেখানে গ্রিয়। যে কিরূপ কাজ জুটিবে, তাহার ত 
কিছু স্থিরতা নাই। এক এক সময় এমন কাধ্য আসিয়! উপস্থিত হয় যে, 
একেবারে প্রা্াস্ত। এখন ভগবানের কপার উপর নির্ভর! আচ্ছা, কেহ কেহ 
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বলে পথে ঠগ্সী থাকে । নে কি রকম বলুন দেখি? আমি এই ঠগী কথাটা নৃতন 
শুনিতেছি। সে আবার কি রকম ? 

সওদাগর কহিল “মীর সাহেব! ঠগীদের সমস্ত বিবরণ আমি জানি না) তবে, 
লোকপরম্পরায় শুনিয়াছি, তাহারা নানারূপ ছন্সবেশ ধারণ করিয়। অসতর্ক- 
পথিকদের করায়ত্ব করে এবং তাহাদের বিনাশ করিয়। যথাসর্বস্থ অপহরণ করে। 
আরও শুনিয়াছি, তাহাদের দলে অনেক পরমা সুন্দরী স্ত্রীলোক আছে। এই সব 
স্রীলোক যেন নিতান্ত ছুর্দশাগ্রন্ত ও বিপদাপন্ন হুইয়াছে__ এই ভাবে পথে পড়িয়া। 
থাকে । তাহাদের দুঃখ দেখিয়া যদি কোনও পথিকের দয়! হইল, তাহা হইলেই 
সর্বনাশ আর কি ! এই সব স্ত্রীলোকের কাছে বশীকরণের অনেক তন্ত্রমন্ত্র আছে» 
তাহার সাহায্যে পথিক একেবারে মুগ্ধ হুইয়! যায়। এই সময় অন্য লোকে যদি এ 
স্রীলোকটিকে ছাঁড়িয়া চলিয়৷ আনিতে বলে, তাহা হইলেও সে কিছুতেই তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতে পারে না । মায়াবিনীর এমনই মোহিনী মায়া ! তাহার পর 
ঠগীদলের অন্তান্য লোক আসিয়া প্রেমমুগ্ধ পথিককে অনায়াসেই সংহার করে ? 
এই সব প্রকাশ্ত রাজপথে অনেক ঠগী প্রভৃতি আছে ; অনেক সময়েই লোকে 
বাড়ী হইতে বিদেশে যাত্রা করে, কিন্ত আর তাহার! ফিরিয়া! আইসে ন|। তবে, 
আমার ভয় নাই ; আপনার! অতি সঙ্জন। যখন আপনাদের সঙ্গ পাইয়াছি, তখন 
আর ভাবনা! কি ?” 

সওদাগরের মুখে ঠগীদের এই সব বিবরণ শুনিয়া আমি মনে মনে খুব, 
হাঁসিলাম ; মনে করিলাম, এই সমন্ত রাস্তা হইতে যে সব পথিক হারাইয়াছে, 
তাহা গণেশ জমাদ্রারের কীন্তি। যাহা হউক, হাদিতে হাসিতে সওদাগরকে 
কহিলাম, "শেঠজি ! আমাদের কিছু ভয়ের কারণ নাই। এই সব ঠগী যদি 
অসাবধান পথিককে পথে একাকী পায়, তাহা হইলেই তাহাকে আক্রমণ করে | 
আমাদের এত বড় দল দেখিয়া কেহই সাহস পাইবে না ।” 

এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, এমন সময়ে সম্মুখে চাহিয়া দেখিলাম একজন, 
গুপ্তচর আমাদের অপেক্ষায় অদূরে বসিয়! রহিয়াছে। দেখিলাম, সওদাগরের দৃষ্টি 
তাহার উপর পতিত হইয়াছে । আমি তাহার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিম! 
সওদাগরকে কহিলাম, “এ যে ওখানে আমাদের দলের একজন লোক বসিয়া 
রহিয়াছে। ও ব্যক্তি এত আগে কি প্রকারে আসিল? বৌধ হয় কোনও কারণে' 
রাত্রি থাকিতে থাকিতে আমাদের পুর্ব্বে বাহির হইয়! পড়িয়াছে।” 

ইত্যবসরে লোকটি গাত্রোখান করিয়া আমাকে ও সওদাগরকে ধখোচিত 
অভিবাদন করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি হে আমির সিং! তুমি 
এত আগে কোথা হইতে আদিলে? তুমি যে বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছ: 
দেখিতেছি।* 


১৯ 


২৪০ ঠগীকাহিনী 


লোকটি বড়ই চতুর ও প্রত্যুৎ্পন্নমতি। এই সমস্ত গুণ না থাকিলে ঠগীদলে 
গ্ুপ্তচরের কার্ধ্যই বা! কি প্রকারে করিবে? সে উত্তর করিল, "ওঃ! কাল পায়ে 
একট। ভয়ানক কাটা ফুটিয়াছে। ভাঁবিলাম, তাড়াতাড়ি চলিতে পারিব না, আর 
আপনারাও কিছু আমার জন্য অপেক্ষা করিবেন না। সেই জন্য দলের,আর কয়েক 
জন লোককে লইয়! রাত্রি ছিপ্রহরের সময় বাহির হইয়। পড়ি। ক্নান্তে আস্তে 
এতদূর আসিয়া! আর চলিতে পারিতেছি না, পায়ে ভয়ানক বেদন! হইয়াছে 
এখন একট! ঘোড়া না হইলে ত আর কিছুতেই চলিতে পারি ন1।” ! 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা তোমাকে একটা ঘোড়া দেওয়া যাইতেছে । ষে 
'ঘোড়াটার পিঠে আমার জিনিসপত্র আছে, তুমি সেই ঘোড়াটা লও। আর পথে 
একটা নাপিত খুঁজিয়া একবার তোমার প! দেখাইবারও বন্দোবস্ত করিতেছি । 
তোমার সব সঙ্গীরা কোথায় ? 

আমির সিং উত্তর করিল, “এখান হইতে আধ ক্রোশ দূরে একটি ছোট নদী 
আছে, তাহারা সেইখানে হাতমুখ ধুইয়৷ অপেক্ষা করিবে। আমি আর তাহাদের 
সহিত চলিতে পারিলাম না, আপনাকে এই সংবাদ দিবার জন্য তাহারা আমাকে 
এইখানে রাখিয়! চলিয়া গেল।” 

আমি বলিলাম, “ভাল কথা ; নিকটে জল পাওয়৷ যাইবে শুনিয়া! বড়ই স্থ্থী 
হইলাম | সেখানে হাতমুখ ধুইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা যাইবে । কি বলেন, 
শেঠজি ? আপনাদের শান্ত্েও ত প্রাতঃকালে-ন্নান আহিকের ব্যবস্থা আছে! 
ব্যবস্থা হিন্দু-মুসলমান উভয় ধর্মেরই একরূপ |” 

শেঠজি উত্তর করিল, “নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! অতি উত্তম প্রস্তাব। আমারও মুখ 
সুকাইয়া আসিতেছে। এখন পর্য্যন্ত আমার মুখ ধোওয়া হয় নাই। চলুন এ 
নদীতীরে কিছুক্ষণ বিশ্রীম করা যাইবে। ক্ষুধাও পাইয়াছে। আমার নিকট 
কিছু মিষ্টান্ন আছে, চলুন মীর সাহেব, দুইজনে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ জলযোগ করা 
যাইবে ।” 

আমি বলিলাম "ভাল কথা ! আমিও প্রায়ই সঙ্গে কিছু খাছত্রব্য রাখি। 
কিন্ত আজ আর কিছু সংগ্রহ করিয়া আনা হয় নাই ।” 

চর যাহা বলিয়াছিল, তাহাই সত্য ; নদী সে স্থান হইতে আধ ক্রোশও নহে। 
'আমরা শীন্্ই তথায় উপস্থিত হইলাম । আমাদের দলের লোকগুলি নদীতীরে 
বসিয়। গল্পগুজব করিতেছে দেখিলাম । 

যে সমস্ত ঠগী কবর থনন করে, তাহাদিগকে 'বেল্হা” বলে । আমি “বেল্হা'কে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “ভিল্‌ মান্জে ?, অর্থাৎ কবর খনন হইয়াছে ?” 

সে উত্তর করিল, “মান্জে” অর্থাৎ প্রস্তুত হুইয়াছে। 

সওদাগর আমার কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না। সে মনে করিল, বোধ হয় 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ২৯১ 


আহারের পাত্রসমূহ ধৌত করা হইয়াছে কি না এই কথা আমার অন্ুচরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। এই জন্য সে ভত্রতা করিয়। আমাকে বলিল, "আপনার 
পাত্রসমূহ যদি পরিষার করা ন! হইয়া থাকে, তাহাতেই বা কি? আমার অনেক 
জিনিস আছে, আপনার যাহা প্রয়োজন হয় দিতে পারিব 1” 

আমি উত্তর করিলাম, “না, আপনাকে আর কষ্ট করিতে হইবে না; আমার 
ভৃত্য সমন্তই প্রস্তুত করিয়াছে ।” 

আমরা অশ্ব হইতে অবতরণ করিলাম । সকলেই ব্যন্তভাবে হস্তসুখ প্রক্ষালন 
করিতে লাগিল! স্বচ্ছতোয়৷ নদী, তর্তর্‌ শবে দিবালোকে প্রতিফলিত 
হইয়া বন্যকুস্থমগন্ধামোদিত মন্দ সমীরণে নাচিয়৷ নাচিয়! উপলশধ্যার উপর 
দিয়া প্রবাহিতা। আমি উত্তমরূপে দেখিলাম যে, আমাদের দলের লোকগুলি 
ব্যস্তভাবে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিতেছে বটে কিন্তু কেহই স্থানত্রষ্ট হয় নাই, সকলেই 
প্রস্তুত হইয়া আছে, এখন আমার আদেশের অপেক্ষা । একজন “বেল্হা” আমাকে 
এক ঘটি জল আনিয়। দিল। আমি তাহাকে ম্ৃহুন্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখান 
হইতে কতদদরে ভিল্‌ প্রস্তত করা হইয়াছে ?” 

সে উত্তর করিল, “অতি নিকটেই, এ সমস্ত ঝোপের মধ্যে । এ স্থানটি অতি 
উত্তম, আর আমাদের স্থপরিচিতও ৷ গত বৎসর গণেশ জমাদার এই স্থানে একটি 
মূল্যবান 'বুনিজ' আনিয়াছিল। তবে আর বিলম্ব করিবেন না, অনেক বেলা 
হইয়াছে । অন্য দ্রিক হইতে যে সমস্ত পথিক আসিতেছে, তাহার! কেহ কেহ 
আসিয়া! পড়িতে পারে । এ পথে আর কোথাও জল নাই, কাজেই সকলেই এই 
স্থানে বিশ্রাম করে ।” 

আমি বলিলাম, “তবে আর কি? আমি প্রস্তত। লোকজনও সকলেই 
্রস্তুত। আমি সওদাগরের নিকট গিয়! যেমন দীড়াইব, অমনি বুবিবে এইবার 
আদেশ হইবে ।” এই বলিয়৷ আমি সওদাগরের অভিমুখে চলিলাম। 

ষখন মতিরামের সমীপবর্তী হইলাম, তখন সে কহিল, “আপনি ঝিনি দিতে 
আর অকারণ বিলম্ব করিতেছেন কেন? আমর প্রস্তত হুইয়! রহিয়াছি।” 

আমি বলিলাম, পিক থাক, আমার স্থানে গিয়াই ঝিনি দিব ।* 

মতিরাম সওদাগরের দলের যে লোকটির পাশে ীড়াইয়াছিল, সে আমাদের 
দুইজনকে এক বিচিত্র ভাষায় কথা কহিতে শুনিয়া একবার আমাদের প্রতি চাহিল। 
যাহা! হউক, সে কোনরূপ সন্দেহ না করিয়! পুনরায় দস্তধাবন করিতে লাগিল ।” 

শেঠজি জলেই' ঈীড়াইয়াছিল। আমি তাহার সমীপবর্তী হইয়া কহিলাম, 
“একি শেঠজি ! আপনি এখানে দীড়াইয়। রহিয়াছেন কেন? এখানকার 
জল ভয্মানক ঘোলা । চলুন, আমার সঙ্গে আগাইয়! চলুন। এ ওখানে জল বেশ 
স্বচ্ছ ও গভীর ।” 


৯৯২ ঠগ্লীকাহিনী 


শেঠজি আমার অন্বর্তী হইল, আমি তাহাকে নদীর ঠিক মধ্যস্থলে 
অপেক্ষাকৃত গভীর জলের সমীপে আনিয়া বিনি দিলাম । মুহূর্তমধ্যে শেঠজির 
মৃতদেহ আমার চরণপ্রাস্তে পতিত হইল । 

সওদাগর ও তাহার দলের সমস্ত লোকগুলির মৃতদেহ সৈকত পৃষ্ঠে নিপতিত 
হইলে আমরা নিশ্চিন্তমনে দস্তধাবন, মুখ প্রক্ষালন প্রভৃতি নিজ নিজ কাঁধ্য করিতে 
লাগিলাম, যেন কিছুই হয় নাই। এইটুকু আমাদের মূর্খতা ইইল-- এক 
প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল। দেখিলাম, দুইজন পথিক সেই দিকে আঁসিতেছে। 
আমরা তাড়াতাড়ি চাদর দিয়! মৃতদেহগুলি ঢাকিয়া ফেলিলাম । দলের' লোকদের 
ডাকিয়া বলিলাম, “কেহ বসিয়। পড়, কেহ শুইয়া পড়, সকলেই যেন ভয়ানক 
ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছ।” সকলেই আমার কথামত কার্ধ্য করিল । সমীপবর্তী হইলে 
দেখিলাম, পথিক ছুইজন অত্যন্ত দ্বরিদ্র, তাহাদিগকে বধ করিয়। লাভ নাই। 
আমি পীর খাঁকে বলিলাম, “ইহা'দিগকে মারিয়া! কাজ নাই; ইহাদের ছাড়িয়া 
দাও।” পীর খা কিন্ত কিছুতেই আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল না। 

গীর খা কহিল, “উহাদ্িগকে ছাড়িয়া! দিতে বলিতেছেন? আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন? আপনি কি বুঝিতেছেন না যে, ইহারা বাহিরে যতই ভালমানুষী 
করুক না! কেন, মনে মনে আমাদের সন্দেহ করিতেছে? মৃতদেহ দেখিলেই বুঝিতে 
পারে, ইহা মৃতদেহ । আবার দেখুন, আমাদের দলের ছুই একজন লোকের 
মহিত উহারা কথ] কহিতেছে ; উহার! ঠিক “বুনিজ+ ; দেবী উহাদিগকে প্রেরণ, 
করিয়াছেন ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “বেশ, তোমার কথামতই কার্ধ্য হউক। তবে, আরও 
লোক আসিয়! উপস্থিত হইতে পারে !” 

পীর খা উত্তর করিল, “না, এখন শ্রীদ্ব শীত্ব আর অন্ত লোক আমিবার 
সম্ভাবনা নাই। এই লোক ছুইটি পরবর্তী বিশ্রামস্থান হইতে বাহির হইয়াছে 
রলিয়া বোধ হয়_- সেই জন্যই এত সকাল সকাল এখানে আলিয়। পড়িয়াছে। 
চলুন, উহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা যাউক।” 

এই বলিয়া উভয়ে উহাদের সমীপবস্তী হইলাম। আমি বলিলাম, “সেলাম ! 
আপনার এত সকাল সকাল কোথা হইতে আসিতেছেন? পরবর্তী বিশ্রামস্থান 
এখান হইতে কতদূর ?” 

একজন লোক উত্তর করিল, “এখান হইতে পাক সাত ক্রোশ রাস্ত] ; 
গাপনাের দেখানে গছ ছিতে 'অনেক যেনা হইবে। আমরা বড় ব্যনত আমারের 
আর এখানে বিলম্ব করিবার সময় নাই 1, 

আমি বলিলাম, প্দাড়াও, পলাইও রর নাবন্রানুর রা 
ছিলে, বে গ্রামে আর কয়জন পথিক কল্য রাত্রিতে বিশ্রাম করিতেছিল ?” 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ২৯৩ 


দ্বিতীয় লোকটি আমার প্রশ্নে অত্যন্ত ভীত হইল বলিয়া মনে হয়। সে 
কম্পিতম্বরে উত্তর করিল, “আর দুই জন। আপনি এ কথা আমাদের জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন কেন ?” 

“তুমি ঠিক জান, আর অধিক লোক ছিল ন11” 

“ঠা, ঠিক জানি; আমরা একত্রে জব্বলপুর হইতে যাত্রা! করি। কল্য 
রাত্রিতে একস্থানেই ছিলাম 1” 

“তাহার! তোমাদের কতখানি পশ্চাতে আছে?” 

“তাহারা শীত্রই আসিয়! পড়িবে বলিয়৷ মনে হয়, কারণ আমর! একত্রে বাহির 
হইয়াছি, পথে তাড়াতাড়ি চলিয়! তাহাদিগকে ছাড়াইয়।৷ আসিয়াছি।” 

আমি বলিলাম, “ভাল, তাহারা যতক্ষণ না আইসে ততক্ষণ এইখানে 
বসিয়া! থাক |” 

উভয়েই বলিল, “কেন? পথিকদের আটকাইয়া রাখিবার আপনার কি 
অধিকার আছে? না, আমাদিগকে শীঘ্র শীঘ্র যাইতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “দেখ, আদেশ অমান্য বরিলে বিপদে পড়িবে! তোমরা 
আমাদের সীমানায় প্রবেশ করিয়াছ, তজ্জন্য তোমাদের সাজা পাইতে হইবে” 

“কি সাজা পাইতে হইবে? তোমরা কি চোর? যদ্দি চোর হও, তবে এই 
লও__ যাহা! কিছু আছে সমস্ত দিতেছি ।” 

পীর খা উত্তর করিল, “না আমরা চোর নহি, তদপেক্ষাও ভয়ানক ৮ 

একজন পথিক অপরকে বলিল, “তবে ভাই ঠিক হইয়াছে, যাহা অন্থমান 
করিতেছিলাম, তাহাই ঠিক ! ইহারা ঠগী, এই দেখ এই লোকগুলিকে মারিয়া 
ফেলিয়াছে ।” 
এ বলিলাম, “হা! যথার্থই অন্থমান করিয়াছ। তোমাদেরও এ দশা 

দেখিলাম, লোক ছুইটি অত্যন্ত দরিদ্র ও নিতান্ত নিরীহ | কি জানি কেন, 
মনে কেমন একটা ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। যাহা হউক, দুর্বলতা প্রকাশ করা 
একেধারে অবৈধ পীর খাকে বলিলাম, “তোমার অনুমানই যথার্থ । উহারা 
ঠিক সন্দেহ করিয়াছে। যদি মৃতদেহগুলি' তাড়াতাড়ি সরাইয়া ফেলা হইত, 
তাহা হইলে আর অকারণ ইহাদের বধ করিতে হইত ন1। যাহা হউক, এখন 
আর উপায় নাই ।” 

পীর খ। ও অন্ত এক জনের উপর ভার দিয়া আমি চলিয়! গেলাম । আমার 
আদেশমত লোক ছুইটি সেই স্থানেই বসিয়! ছিল। বলিবামাত্র তাহারা উঠিয়। 
দাড়াইল । ঘাড় বাড়াইতে বলিবামান্র সভয়ে ঘাড় বাড়াইয়! দিল । নিরীহ মেষের 
ম্যায় তাহার| রমালের সাহায্যে ভবলীলা শেষ করিল! দেখিতে দেখিতে অন্ত 


২৯৪ ঠঙ্সীকাহিনী 


পথিক ছুই জন আসিয়। পড়িল। একজন বৃদ্ধ, অন্যজন যুবক | আমি ও মতিরাম 
তাহাদের কার্যও শেষ করিলাম। 

অনস্তর মৃতদেহগুলি যথাযথ প্রোথিত হইলে আমর! তথা! হইতে গাত্রোখান- 
করতঃ অগ্রসর হইলাম। এই কার্যে আমাদের বেশ লাভ হইল। [নগদ চারি 
হাজার তিন শত টাকা, ছয়খানি মূল্যবান শাল ও অন্যান্য ভ্রব্য পায়! গেল। 
ধা রাটিসিতধাচারািনিারিজাপরটাডাসাজানার নিলা 
মন্দ কি? 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
আশান্স শেষ নাই 


জব্বলপুর ও নাগপুরের মধ্যবর্তী দেশ একেবারে বনময় ও অকধিত। ক্রোশের 
পর ক্রোশ চলিয়! যাই, কিন্তু গ্রাম আর দেখিতে পাই না। পথ প্রস্তরময় ও 
নিরতিশয় বন্ধুর । পথের উভয়পার্শ বরাবর ঘনসন্নিবিষ্ট অরণ্যানী সমাবৃত। এই 
অঞ্চলের যেরূপ প্রাকৃতিক অবস্থা, তাহাতে ইহা ঠগীদিগের ব্যবসায়ের বেশই 
উপযোগী । এই ভূভাগের মধ্যে ঠগীরা যত কাধ্য করিয়াছে, এই প্রদেশের অন্ত 
কোনও স্থানে তত করিতে পারে নাই। কিন্তু আমাদের নিতাস্তই ছুরদৃষ্ট, আমর 
জব্বলপুরে একটিও বুনিজের সন্ধান পাইলাম না। পথে বড়ই ক্লান্তি বোধ হইতে 
লাগিল। হৃন্তে কোন কাধ্য না থাকিলে চিত্তে স্থখ থাকে না? কাজেই পধ্যটনে 
বড়ই কেশ হয়। আমর। দ্বিতীয় বিশ্রামস্থানে উপনীত হইলে পর মতিরাম 
বুনিজের সন্ধানে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল ও হষ্টচিত্তে ফিরিয়৷ আসিয়৷ সংবাদ 
দিল যে, পণ্যশালার সম্মুথে একজন পথিকের একখানি পাস্ি দাড়াইয়া রহিয়্াছে। 
এই পান্ধির সহিত বাহক ও কয়েকজন সৈনিকপুরুষও রহিয়াছে । দেখিয়া মনে 
হয়, এই পান্কিথানি কোন পথিকের । মতিরাম আরও বলিল, “এই পথিক যে 
ধনবান ব্যক্তি, তাহাতে সন্দেহ নাই । আমি বলি, মীর সাহেব, আপনি একবার 
যাইয়! উহার সমস্ত সংবাদ জানিয়া আনুন |” 

মতিরামের কথামত আমি অতি সুন্দর ভক্রুজনোচিত পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলাম । একজন ঠগী হুক] লইয়! সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এই প্রকারে ধীর পাদ- 
বিক্ষেপে আমি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, মতিরামের বশিত সেই 


উনত্রি.শ পরিচ্ছেদ ২৯৫. 


পাক্ষিখানি ও সেই সব লোকজন তখনও সেই স্থানে রহিয়াছে। এই স্থানের 
সম্মুখে এক তাশ্থুলির দোকান। তান্ুলির নিকট সংবাদ পাওয়া যাইবে এই ভাবিয়া! 
আমি তাহার দোকানে গিয়া পান কিনিলাম ও তাহার সহিত নানারূপ কথাবার্তী 
আরম্ভ করিয়া দিলাম । 

আমি বলিলাম, “ভায়। ! তোমাদের এ দেশ বড়ই ভয়ানক | মনুষ্ের বসতি 
অত্যন্ত অল্প।” তাম্থুলি বলিল, “সত্যই তাই) আপনাদের ন্যায় ছুই একজন 
পথিক আসেন বলিয়াই দোকানে যাহ! দু-এক পয়স। বিক্রয় হয়।” 

আমি কহিলাম, পথিকই বা অধিক কই? আমি ত জব্বলপুর হইতে 
আমিতেছি, পথে একজন পথিকের সহিতও দেখা হয় নাই।” 

সে উত্তর করিল, “হা, এখন এই সব পথে তেমন লোক চলাচল আরভ হয় 
নাই। আর একমাস পরে দেখিবেন, অনেক লোক গতায়াত করিতেছে ।” 
অতঃপর সন্মুখবর্ভী দোকানের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল, “এই এতদিন 
পরে সবে এই একজন পথিক দেখিতেছি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ লোকটি কে? এ ব্যক্তি কোথ৷ হইতে 
আসিতেছে ? কই, পথে ত উহাকে দেখি নাই ?” 

তাস্থুলি উত্তর করিল, “তাহা! ঠিক বলিতে পারিতেছি না। যেই হউক, আমার 
আর তাহা জানিয়! প্রয়োজন কি? আমার নিকট এক টাকার পান কিনিয়াছে, 
এইমাত্র বলিতে পারি ।” 

দেখিলাম তাম্ুলির নিকট কোন সংবাদ পাওয়া যাইবে না, কাজেই তথা 
হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়া এক বেণিয়ার দোকানে প্রবেশ করিলাম। প্রথমতঃ 
অন্তান্ত বিবিধ বিষয়ে কয়েকটি কথ। কহিয়! তাহাকে এই পথিকের বিষয় জিজ্ঞাস 
করিলাম। সে কিছুই জানিত না, এইমাত্র কেবল জানিত যে, একজন ক্রীতদাসী 
তাহার দোকান হইতে কিছু আটা কিনিয়া লইয়! গিয়াছে। বেণিয়া! বলিল, 
“লোকটি একটি সন্্াস্ত ব্যক্তি, এইরূপ কথ! লোক পরম্পরায় শুনিতেছি। ইনি 
এখন গোপনে কোন স্থানে যাইতেছেন, পথে বিশেষ কোন কারণে পরিচয় দিতে 
অনিচ্ছুক । মোট কথা, সাহেব, আমি এ বিষয়ে কিছু জানি না।” 

আমি মনে করিলাম, বড়ই আশ্চর্য কথা । এই সামান্ত স্থানে এমন সুন্দর - 
একখানি পান্ধি আসিয়াছে, সঙ্গে আট জন বাহক, কয়েকজন সৈনিক, অথচ 
কোনও লোকের এ বিষয়ে কৌতুহল নাই! লোকটি কে? ভাবিলাম, ফের 
তাম্থুলির দৌকানেই ফিরিয়া! যাই। সেখানে বসিয়া থাকিলে অস্ততঃপক্ষে 
লোকটিকে দেখিতেও পাওয়া যাইবে । 

তাঙ্ুলির দৌকানে আলিয়া বসিলাম। আমার তৃত্য আমাকে তামাক্‌প্রস্তত 
করিয়া ছক! আনিয়! দিল। আমি তামাকু সেবন করিতে করিতে ভাবিতে 


২৯৬ ঠগীকাহিনী 


লাগিলাম, এই নৃতন পথিকের দলভুক্ত কোন না কোন লোক শীঘ্রই এদিকে 
আসিবে এবং তাহার নিকট সমস্ত সংবাদ পাওয়া যাইবে । আমাকে অধিকক্ষণ 
বিফলে বসিয়া থাকিতে হয় নাই । আমি দেখিলাম, তাহাদের দলের ছুই একজন 
লোক এদিক ওদিক গতায়াত করিতেছে। দেখিলাম, পান্ধির সম্মুখে পর্দা দেওয়! 
হইয়াছে। বসিয়া আশা করিতেছি, সম্ভবতঃ শীগ্রই কোন স্থন্দরীর উজ্জল ও মধুর 
দৃষ্টি আমার নয়নে পতিত হইবে-_- আমি এই আশায় এক দৃষ্টিতে দিকে 
চাহিয়া রাহিলীম। অনেকক্ষণ পরে পর্দা কিয়ৎপরিমাণে অপমারিত হইল। 
মুহূর্তের জন্য একখানি অতি সুন্দর মুখ আমার নয়নপথে পতিত হইল । পর্দা 
'আবার টানিয়! দেওয়। হইল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, এ মুত্তি কে? পান্ধির 
চতুদ্দিকে অনেকগুলি লৌক গল্প করিতেছিল ; একবার ভাবিলাম, উহাদ্দিগকে 
জিজ্ঞাস! করি ; পুনরায় ভাবিলাম, নিজে গিয়া জিজ্ঞাসা কর! সঙ্গত নহে, কারণ 
ইহাতে তাহাদের মনে সন্দেহ হইতে পারে। মনে হইল, যাত্রী ত স্ত্রীলোক, 
'আর স্ত্রীলোক লইয়া আমার প্রয়োজন কি? আমার প্রতিজ্ঞা, শ্ত্রীলোককে ত 
বুনিজ করিবই না, বরং কোন দলের ঘদ্ি স্ত্রীলোক থাকে, তাহা! হইলে সে দলেও 
হন্তার্পণ করিব না। 

আমি আর তথায় বিলম্ব করিলাম না, শিবিরাভিমুখে ফিরিয়া চলিলাম ; মনে 
মনে স্থির করিলাম, রাত্রি প্রভাত হইলেই এখান হইতে রওনা হইব। মনে 
হইল, এ রমণী নিশ্চয়ই সৎকুলোস্তবা, সম্ভবতঃ স্বামী-সন্নিধানে গমন করিতেছে । 
ভগবান করুন, এই অসহায় অবলার অনিষ্ট করিবার ইচ্ছাও যেন আমার চিত্তে 
জাগ্রত না হয়! সহসা আজিমার প্রেমোজ্জল মুখখানি মনে পড়িয়া গেল। মনে 
হুইল, যদি আজিম! আমাদের অপেক্ষা অল্পধর্ম বুদ্ধিসম্পর দহ্যদলের হাতে দৈব- 
ছুর্বিপাকে পতিত হয় ! ভাবিতে হৃদয় শিহুরিয়। উঠিল । 

কিন্তু সাহেব! মানবচিত্তের প্রতিজ্ঞা নিতাস্তই অকিঞ্চিৎকর। ক্ষণস্থায়ী 
ভাবনার বশবর্তী হইয়! এই মনুস্য শত শত সৎসংকল্প করিতেছে,আবার মু্ূর্তকাল 
পরে লালসার তাড়নায়, কুপ্রবৃত্বির ছলনায়, বিপথে বিতাড়িত হইতেছে প্রতিজ্ঞা 
সত্বেও এ রমণীর সুন্দর মুখখানি পুনঃ পুনঃ আমার মনে পড়িতে লাগিল। 
'ভাবিতে লাগিলাম, এমন ধাহার রূপ, কে ন| তাহাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা করে ? 
'আমি কিছুতেই আর সে রূপ তূলিতে পারি না। ভুলিবার জন্য মঙ্গিগণের সহিত 
গল্প করিতে লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই আর ভুলিতে পারি না । মনে হইতে 
ন্লাগিল, যাই আর একবার দেখিয়া আসি। | 

এই প্রকারে সমস্ত দিন যাপন করিলাম। একবার মনে করিতেছি, এ প্রলোভন 
সংবরণ করাই উচিত; 'আবার মনে হইতেছে, যাই, একবার প্রাণ ভরিয়। তাহাকে 
দেখিয়া আফি। সমস্ত দিন আমার চিত্তের স্থিরত! ছিল না। সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
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সহস! দেখিলাম, একটি ক্রীতদাসী বালিকা আমাদের শিবিরাভিমূখে দ্রুত পাদ- 
বিক্ষেপে আগমন করিতেছে। বালিকা কে, জানিবার জন্য আমিও তাহার 
অভিমুখে অগ্রসর হুইলাম। তবে তাহার সহিত কথা কহিবার আমার বিশেষ 
প্রবৃত্তি ছিল না । আমাদের সাক্ষাৎ হইল । আমি তাহাকে কোন কথা বলিলাম 
না। সেও আমাকে অতিক্রম করিয়! চলিয়া গেল। কিন্তু পরমুহূর্তেই দেখিলাম, 
সে ষেন কাহাকে খুঁজিতেছে, শীদ্রই সে আমার নিকটে আসিয়। জিজ্ঞাস করিল, 
“সাহেব! আমার দুঃসাহস মার্জনা করিবেন। আমি একজন লোককে খুঁজিবার 
জন্য এখানে আসিয়াছি ; আপনার আকৃতি দেখিয়া মনে হইতেছে, আপনিই সেই 
লোক ।” 

আমি বলিলাম, “কি বলিবে নির্ভয়ে বল। আমার দ্বারা তোমার দি কিছু 
কাধ্য থাকে বল, আমি সাধ্যমত তোমাকে সাহায্য করিব ।” 

সে উত্তর করিল “আমি ধাহাকে খুঁজিবার জন্য এখানে আসিয়াছি, আপনিই 
তিনি কি না, তাহ! আমি ঠিক বলিতে পারিতেছি না । আপনি যদি একটি প্রশ্নের 
উত্তর প্রদান করেন, তাহা! হইলে আমি নির্ণয় করিতে পারি। আচ্ছা, আপনি অগ্ 
সকালে কিছুক্ষণ তান্থুলির দোকানে বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “ই! সুন্দরী ! আমিই ধুমপান করিতেছিলাম। কিন্ত 
তাহাতে কি হইয়াছে? ইহা ত কোনরূপ অস্বাভাবিক ঘটনা নহে 1 

বালিকা চতুরতার সহিত উত্তর করিল, “না, আমি তাহা বলি নাই। নেই 
সময়ে কোন লোক আপনাকে দেখিয়াছে। সে আবার আপনাকে দেখিতে চাহে, 
আপনি যদি অনুগ্রহ করেন, তবে আমার সহিত আম্বন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা! সে লৌকটি কে ? পুরুষ, না নারী? আমি 
একজন পথিক, আমার সহিত তাহার প্রয়োজনই বা কি?” 

বালিকা উত্তর করিল, “আপনার প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিতে হুকুম নাই, 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর আমি জানি না। তবে আপনার চরণে আমার একাস্তিক 
মিনতি, আপনি আমার সঙ্গে আসুন । কার্ধ্যটি বড়ই প্রয়োজনীয় | আপনাকে 
লইয়া ষাইবার জদ্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে আমার উপর আদেশ হইয়াছে?” 

আমি উত্তর করিলাম, "আচ্ছা চল, আমি তোমার অনুগমন করিতেছি ।” 

সে বলিল, “আচ্ছা, তবে আমার কাছাকাছি আদিবেন না, একটু দূরে দুরে 
আম্ন। আমি ষে বাড়ীতে প্রবেশ করিব, আপনিও ঠিক সেই বাড়ীতে প্রবেশ 
করিষেন। এরপ নির্ভীক ভাবে প্রবেশ করিবেন বেন লোক দেখিয়া মনে কন্ধে_ 
আপনিই এ বাড়ীর বর্তা |” 

পারার গানে সান নন দাধরিস 
হইতেছিব যে কার্াটি ভাল হইতেছে না, ইহার পরিণাম ভাল হইবে না! ইচ্ছা! 


ছা ২ ১, 
নট) 


২৯৮ ঠগ্ীকাহিনী 


করিলে আমি ইহা পরিহারও করিতে পারিতাম। কিন্তু নিয়তি কে খণ্ডন করিতে 
পারে ? আমি ক্রীতদাসীর পশ্চাৎ চলিলাম। 

ক্রীতদাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিঞ্চিৎ দুরে দূরে গ্রাম ও বাজার অতিক্রম করিয়া 
চলিলাম। গ্রাতঃকালে ঠিক ঘে বাড়ীর সম্মুখে আমি বসিয়াছিলাম, আীতদাসী 
ঠিক সেই বাড়ীতেই প্রবেশ করিল। আমি বাড়ীর কর্তার মত অভ্যন্তরে নির্ভীক- 
ভাবে ও অসঙ্কোচে গমন করিলাম। মধ্যপথ হইতে ক্রীতদাসী আমাকে অভ্যর্থনা! 
করিয়া লইয়া! গেল। মুহূর্তমধ্যে এক অজ্ঞাত কুলশীলা পরমা সুন্দরী যুবতীর 
সম্মুখব্তা হইলাম । 

আমি অভিবাদন করিয়া কহিলাম, “নুন্দরী! আপনার দাস আপনার চরণমূলে 
আসিয়। উপস্থিত হুইয়াছে। আপনি যাহা আদেশ করিবেন, তাহাই করিতে 
প্রস্তুত আছি । আপনার আজ্ঞা শিরোধাধ্য 1৮ 

স্থন্বরী মৃহ ও কম্পিতম্বরে উত্তর করিল, “আপনি বস্থন; আপনার নিকট 
আমার কিছু প্রার্থনা আছে |, 

আমি কিঞ্চিৎদূরে কার্পেটের উপর উপবেশন করিলাম । 

সুন্দরী কহিল, “আপনি বিদেশী লোক, আপনি আমাকে হয়ত অত্যন্ত সাহসী 
ও লজ্জাহীন। বলিয়। বিবেচনা! করিতেছেন । আপনাকে এ প্রকারে একেবারে 
আমার কক্ষাভ্যস্তরে ডাকিয়৷ আনায় আপনি নিশ্চয়ই খুব বিস্মিত হুইয়াছেন। 
কিন্তু হীয়! কি করিব? আমি বিধবা, সহায়হীনা। আমি আপনার আশ্রয় 
চাই। আপনি কোন দিকে যাইতেছেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমর! নাগপুরে যাইতেছি। রাত্রি প্রভাতে এখান 
হইতে রওন! হইব । কল্য আমর! জব্বলপুর হইতে এখানে আসিয়াছি।” 

স্ন্দরী কহিল, “আমিও জব্বলপুর হইতে আসিতেছি, আমিও নাগপুর 
যাইব। আমার বিশেষ সৌভাগ্য যে আপনার সভায় ভত্রলোকের সঙ্গ 
পাইলাম ।” ্‌ 

আমি বলিলাম, “আমর! একই রাস্তায় আসিতেছি, অথচ আপনার সহিত এ 
পর্ধ্যস্ত সাক্ষাৎ হয় নাই, ইহা! বড় আশ্চর্য্য বলিতে হইবে ।” 

স্ন্দরী কহিল “না, আশ্চর্য কিছুই নহে) আপনাদ্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসিতেছিলাম। আপনাদের সঙ্গ লইবার জন্য খুব তাড়াতাড়ি আসিতেছিলাম । 
ঘাহা হউক, ভগবানের কৃপায় পরিশেষে আপনাদের সঙ্গ পাইয়াছি। শুনিলাম 
আপনাদের দলে অনেক লোক আছে । আপনারা যদি আমাকে কূপ করিয়া লগে 
লয়েন, তাহা! হইলে আর আমার কোন উদ্বেগ বা ভয় থাকে না ।* 

আমি বলিলাম, “আমি আপনকার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । আমি আপনার 
যতটুকু সাহাষ্য করিতে পারি, প্রাণপণ পরিশ্রমে তাহ করিতে ত্রুটি করিব না। 


উনত্বিংশ পরিচ্ছেদ ২৯৯ 


খুব ভোরের সময় আপনাকে জাগাইবার জন্ত আমি একজন লোক পাঠাইয়৷ দিব। 
আপনাকে সঙ্গে না লইয়৷ আমরা এ গ্রাম হইতে যাইব না” 

সুন্দরী আমার কথা শুনিয়া অত্যন্ত মৌজন্তের সহিত আমাকে সেলাম করিল। 
আমাকে সেলাম করিবার সময় দৈবযোগে তাহার মুখের অবগুঠন সহস! আংশিক 
খসিয়! গেল। প্রাতঃকালে দূর হইতে যে রূপমাধুরী মুহূর্তের জন্য দেখিয়া একেবারে 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম, সেই রূপ স্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলাম । আমি একেবারে 
অভিভূত হইলাম, কেবল ভত্রুতার অন্থরোধে আত্ম-সংবরণ করিলাম, নতুবা! 
ততক্ষনাৎ গাত্রোথান করিয়৷ তাহার চরণমূলে নিপতিত হইতাম । দেখিলাম, 
তাহার গণ্ডদেশ লজ্জায় অরুণাভা ধারণ করিয়াছে । সে যে তীক্ষ ও পিপাস্থ 
দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়াছিল, তাহাও বুঝিলাম। রমণী পুনরায় অবগুঠন 
যথাস্থানে সরাইয়। দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়! ভূমির দিকে চাহিয়! রহিল । 
আমি ভাবিলাম, এরূপ ঘটনা নিতান্ত দৈববশত:ই ঘটিয়াছে। সুন্দরী আত্মবিব্রণী 
যাহা বলিয়াছে, তাহা সত্য। মনে হইল, আর অধিকক্ষণ এখানে বিলম্ব করা 
ভত্রতান্নমোদিত হইবে না। এই জন্য আর কোন কথা আছে কিন! জিজ্ঞাস 
করিয়। বিদায় প্রার্থনা! করিলাম । 

সুন্দরী উত্তর করিল, “না, আমার আর কোন কথ! নাই, এখন মহাশয়ের 
নামটি জানিলে কৃতার্থ হইব।” 

আমি বলিলাম, “আমার নাম আমির আলি । আমি হিন্দৃস্থানবাসী সৈয়দ- 
বংশসভ্ভূত একজন সামান্য ব্যক্তি” 

“আপনি ষে সমুন্নত সৈয়দবংশসম্ভৃত, তাহা! আপনার কথ হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছি! ফাজিল! পান আর আতর লইয়৷ আইস ।” 

ক্রীতদাসী পান ও আতর লইয়া আসিলে আমি সাদরে এই অভ্যর্থনা-উপহার 
গ্রহণ করিয়া অভিবাদনপুর্ববক বিদায় লইলাম। 

পথে আসিতে আসিতে ভাবিতে লাগিলাম, সুন্দরী ষে আত্মপরিচয় দিয়াছে, 
তাহাই সত্য । সে ধখন আমাকে পান ও আতর দিয়াছে, তখনই বুঝা গিয়াছে 
যে, সে সৎকুলোত্তবা । সাধারণ লোকের এ সৌজন্য ধারণাই হয় নাই । মতিরাম 
ও পীর খা! এ প্রসঙ্গে নিশ্চয়ই.আমাকে বিদ্ধপ করিবে। তাহা! করুক, আমি তাহাদের 
কথা গ্রাহহ করিব না, হাসিয়! উড়াইয়। দিব। এই সহায়হীনা বিধবা রমণী 
যাহাতে নিরাপদে নাগপুরে পহুছিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । সে 
বুঝিতেই পারিবে না যে, নরহত্যা করাই আমাদিগের ব্যবসায়। রাত্রিতে আর 
কাহাকেও কিছু বলিলাম না। গ্রামে গিয়া আমার অনৃষ্টে কি ঘটিল, সেই 
অজ্ঞাত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইল কিনা, প্রভৃতি প্রশ্ন মতিরাম ও পীর খাঁ 
করিতে লাগিল। পরিশেষে তাহাদিগকে বলিলাম যে, সে একজন: নর্তকী | এই 


২১৩৩ ঠগীকাহিনী, 


কথায় তাহারা! সন্তষ্ট হইল। নর্তভকীকে 'বুনিজ+ করা আমাদের পক্ষে একেবারে 
নিষিদ্ধ। 

রাত্রি প্রভাতে যাত্রা! করিবার সময় উপস্থিত হইলেও যখন আমি বিলম্ব 
করিতে লাগিলাম এবং শেষে যখন এ রমণীর দলের সহিত আমি মিলিত কূইলাম, 
“তখন আমাদের দলের লোকের! অত্যন্ত বিম্মিত হইল। তাহাদের আরবিতে 
বাকি রহিল ন! যে, আমরা উভয় দল একত্রে পর্যটন করিব । | 

মতিরাম ও পীর খঁ! নানা প্রকারে আমাকে উপহাস করিতে লাগিল। আমি 
বলিলাম, আমার শ্ত্রীলোকটির প্রতি কোনই লোভ নাই। তাহার! আমার কথায় 
বিশ্বাস করিল না, কেবল হাস্ত করিতে, ব্যঙ্গ করিতে লাগিল। আমি কিঞিঃৎ 
কুদ্ধ হইয়া কহিলাম, “দেখ আমাকে বাধ্য হইয়া এই স্ত্রীলোকটির ভার লইতে 
হইয়াছে। স্ত্রীলোকটি যে কে, তাহা! আমি কিছুই জানি না । সে আমাকে অনুনয় 
করিয়। সঙ্গে লইয়! যাইতে অনুরোধ করিল। আমি তাহার অনুরোধ পালন করিব 
বলিয়। প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি । সে নবীনা, কি প্রবীনা, রূপসী কি কুৎসিত, কিছুই 
জানি না। এ সমন্ত সংবাদ সম্ভবতঃ ক্রমশঃ পাওয়া যাইবে । কিন্তু সে যেই হউক 
না কেন, আমি তাহাকে প্রতিজ্ঞাপুর্বক আশ্রয়দীন করিয়াছি, সে 'বুনিজ' নহে ।” 

মতিরাম উত্তর করিল “না, না; আপনি কু্ট হইতেছেন কেন? আপনার 
সহিত ঘদি সময়ে সময়ে একটু বিদ্রুপ রহম না করিব, তবে আর কাহার সহিত 
করিব? আর আপনি খন আমাদের প্রভূ, যখন আপনার যাহা ইচ্ছা তাহাই 
পালন করিব বলিয়া বাটী হইতে প্রতিজ্ঞা! করিয়া! বাহির হুইয়াছি, তখন আপনিই 
বা আমাদিগকে কেন অকারণ সন্দেহ করিতেছেন ?” 

দিব প্রায় দ্িপ্রহরের সময় আমর! একস্থানে বিশ্রীম করিতেছি, আমাদের 
দলের লোক নিজ নিজ কার্য্যে এ দিক ও ওদিক গিয়াছে, কেহই নিকটে নাই 
এমন সময়ে সেই ক্রীতদাসী আমাকে ডাকিবার জন্য আমার নিকটে আলিয়া 
উপনীত হইল। আমি তাহার কথামত ভাহার কর্জার নিকট গমন করিলাম । 

আমরা উভয়ে নীরবে অনেকক্ষণ বলিয়া রহিলাম। কাহারও মুখে কথা নাই, 
রমণী অর্ধ অবগুঠনবতী । আমার মনের মধ্যে যে কত প্রকার চিস্তার উদয় 
হুইতেছিল, তাহা আর কি বলিব? তাহার সম্মুখে বসিয়া! থাকিতে, তাহার সেই 
রূপ লাবণ্য দর্শন করিতে করিতে আমি একেবারে তন্ময় হইয়! পড়িলাম, সমস্থাই 
তুলিয়া! গেলাম। 

রষণী পরিশেষে ক্রীতদাসীকে সম্বোধন করিয়া কহিল *তৃমি এখান হইতে 
কিছুক্ষণের জন্য দূরে যাও; এতখানি দুরে থাঁকিও ধেন আমাদের কথ৷ কিছুমাত্র 
শুনিতে না পাও। আমার বড়ই গোপনীয় কথা আছে। আমি যদিও তোমাকে 
সকল বিষয়ে বিশ্বাস করি, তথাপি তোমার এ কথ! আর শুনিয়া প্রয়োজন নাই।” 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৩০১ 


ক্রীতদাসী চলিয়া! গেল। শিবির মধ্যে কেবল মাত্র আমর! দুইজন, আর 
কেহই নাই; তথাপি রমণী মৃত্তি নীরব । তাহার এই নীরবতা আমার পক্ষে ক্রমে 
ক্রমে বড়ই ক্লেশকর হইয়। পড়িল। 

পরিশেষে রমণী কহিল, “মীর সাহেব। আপনি আমার বিষয় কি ভাবিতেছেন ? 
আপনি বিদেশী, আপনি যুবক, অথচ আমি আপনাকে ডাকা ইয়া! আনিয়৷ এইভাবে 
বসাইয়! রাখিয়াছি। কি জানি, আপনি কি ভাবিতেছেন? যাহা৷ হউক, যাহা 
হইবার তাহা হইয়া! গিয়াছে, সে বিষয় আর চিন্তা করিয়া লাভ নাই। আমি 
একজন নবাবের বিধরঝঁ্রী, আগরার নিকটে আমাদের সম্পত্তি। অন্নদিন হইল 
নাগপুরে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তাহার ভ্রাতাকে দেখিবার জন্য হায়দরাবাদ 
গিয়াছিলেন পথিমধ্যে তাহার মৃত্যু হইল । তাহার অনেক অর্থ ছিল, আমি দেশে 
সংবাদ পাঠাইয়। দিয়া এতদিন নাগপুরেই বাঁস করিতেছিলাম। দেশে যে সমস্ত, 
লোক পাঠাইয়াছিলাম, তাহার! ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহাদের মুখে অবগত 
হইলাম যে, আমার এই সম্পত্তি ভোগ দখল করার কোনরূপ বাধা বিদ্ন হইবে না, 
আমার ভ্রাতা ও অন্যান্ত আত্মীয়গণ আমার পক্ষ হুইয়। সেই সম্পত্তি পরিচালন! 
করিতেছেন। আমার আত্মীয়গণ আমাকে পুনর্ধবার বিবাহ করিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়! পাঠাইয়াছেন। আমি দেশে ফিরিব মনে করিতেছিলাম, আমির আলি ! 
এমন সময়ে তোমার সহিত আমার এই সাক্ষাৎ । অবশিষ্ট কথা বলিতে আমার 
আর সাধ্য নাই, কে যেন আমার মুখ চাপিয়! ধরিতেছে। মনের কথা মনেই 
থাকিয়। যাইতেছে ।” 

আমি উত্তেজিত স্বরে উত্তর করিলাম, “হুন্দরী ! গোপন করিও না। বল” 
সকল কথা খুলিয়! বল। কি দারুণ উৎক্ঠার অগ্নি আমার হৃদয়ের মধ্যে জলিতেছে, 
তাহা আর কেমন করিয়! তোমাকে বুঝাইয়! বলিব ?” 

সুন্দরী বলিল, “তবে আমাকে সকল কথা বলিতে হইল, কিন্তু কেমন করিয়া! 
বলিব? লজ্জায় যে আমি মরিয়! যাইতেছি। আমি পুর্ব গ্রামে শুনিলাম যে, 
তুমি আসিয়াছ। আমার বিশ্বাসী ক্রীতদাপী আমাকে সংবাদ দিল যে, অদ্য সে, 
একজন যুবক অশ্বীরোহী দেখিল, এমন আর কখনও দেখে নাই। নে তোমার, 
আকুতি আমার নিকট বর্ণন৷ করিল। তুমি কেমন নিপুণতার সহিত অশ্বচালন। 
কর, কেমন তোমার সুন্দর মুখকাস্তি, কেমন তোমার মধুর কথা, সমস্তই সে একে 
একে আমার নিকট বর্ণনা করিল। তাহার মুখে তোমার বিবরণ শ্রবণ করিয়া' 
আমার চিত্তে বাসনার অগ্নি জলিয়! উঠিল। আমার পূর্ব স্বামী বৃদ্ধ ছিলেন, তিনি 
আমার এই রূপলাবণ্য ঈর্ধার চক্ষে দেখিতেন, তাহার আদেশে আমি ক্রীতদাসী 
ব্যতীত অন্ত কাহারও সহিত কথাবার্তা পর্ধ্যস্ত কহিতে পাইতাম ন!। লোকমুখে 
পুরুষের সৌন্দর্য্যের কথ! কতদিনই না চিস্ত! করিয়াছি, কৰে এই খ্ত্যাচারীর হস্ত, 
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হইতে পরিত্রাণ পাইব, কবে স্বাধীন ভাবে স্বেচ্ছায় এ হৃদয় কাহার হস্তে দান 
করিয়৷ চিরদিনের মত তাহার চরণে ক্রীতদাসী হইয়া থাকিব ? হঠাৎ যবনিকার 
অবকাশপথে তোমাকে যখন দেখিলাম, তখন আমার চিত্তে ষে কি ভাবের উদয় 
হইল, তাহা আর কি বলিব? আমি আমার লোকেদের বলিলাম যে,, নাগপুরে 
আমি কতকগুলি মূল্যবান দ্রব্য ফেলিয়া! আসিয়াছি, অতএব আমাকে নাগপুরে 
ফিরিয়া যাইতে হইবে । তাহারা আমার কথায় বিশ্বীস করিল ।” 

এই বলিতে বলিতে সুন্দরী অবপ্ত্ন উন্মোচন করত আমার চরণমূলে পতিত 
হইল ও কাতরকণ্ঠে কহিল, “আমির আলি ! আমির আলি ! এই আমার আত্ম- 
কথা_-এ বড় লজ্জার কথা! আমি তোমাকে ভালবাসি, প্রাণের সহিত 
ভালবাসি । আমার এ ভালবাসা কত গভীর, কত আসন্তরিক, তাহা আল্লাই 
জানেন। তুমি আমারই । হায়! কেন তোমাকে দেখিয়াছি ? কেন মজিয়াছি ?” 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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এখন আমার সেইসব পুর্বব প্রতিজ্ঞা কোথায়? আমি সমস্তই বিশ্বাত হইলাম । 
্্ী, পুত্র, গৃহ কিছুই আর রহিল না। সেই রমণীর দৃষ্টিতে দারুণ লালসা 
জ্বলিতেছিল, আমি স্থধা ভ্রমে আত্মহারা হইয়া তাহা পান করিতে লাগিলাম। 
যতই পান করি, ততই কেমন একটা মত্ততা আসিয়া আমাকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া ফেলিল। আমি আর আত্মসংবরণ করিতে না পারিয়! গাটভাবে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলাম । অনেকক্ষণ আমরা একত্রে বসিয়া রহিলাম। সময়ে সময়ে 
আমার ধর্মবুদ্ধি অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিতেছিল। মনে হইতে লাগিল, কাধ্যটা 
উচিত হইতেছে না ধর্মনবিরুদ্ধ, নীতিবিরুদ্ধ হইতেছে। পুর্ব্বে সঙ্চরিত্রতা রক্ষা 
করিবার জন্ত কত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, সে সমস্ত প্রতিজ্ঞা লালসার প্রবল বন্ায় 
কোথায় ভানিয়া গেল! সময়ে সময়ে এইরূপ চিন্তা মনে উদয় হইতেছিল বটে, 
কিন্তু তাহা মূহুর্তের জন্য ৷ এ সচ্চিন্তার উদয় অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী । আমি কিছুতেই 
সেই সুন্দরী যুবতীর নিকট হুইতে উঠিয়া আসিতে পারিলাম না। আমার 
'আলিঙ্গনের প্রতিদানে যুবতীও আমাকে মধ্যে মধ্যে আলিঙ্গন করিতেছিল। এক 
একবার ধর্মবুদ্ধির প্রভাব আমার হয়ে অনুভূত হইতেছিল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা এই 
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ভাবে কাটিয়া যাইতে লাগিল, আমার সে দিকে আদৌ মনোযোগ নাই। সে 
আমার পদমূলে বসিম্নাছিল, আমি তাহার সেই সর্ববাঙ্গহুন্দর মুখের প্রতি চাহিয়৷ 
চাহিয়া কেবল ভাবিতেছিলাম, এমন রূপ কখনও জীবনে কল্পনাতেই ধারণ 
করিতে পারি নাই । জোর। অবশ্ঠ খুবই স্থন্দরী ছিল, আজিম! তদপেক্ষাও সুন্দরী, 
কিন্তু এই সরুফুণের সৌন্দর্য লাবণ্যের তুলনায় তাহাদের রূপ নিতাস্তই অকিঞ্চিৎ- 
কর। সাধারণ স্ত্রীলোকের তুলনায় জোর! বা আজিমার যতখানি শ্রেষ্ঠতা, জোর 
ও আজিমার তুলনায় এই সরুফুণের শ্রেষ্টতাও ঠিক ততথানি। দেখিলাম, আমি 
তাহার নিকট বদিয়৷ থাকায় সর্ফুণ অত্যন্ত স্থখবোধ করিতেছে । আমি এই 
মোহিনীর মোহ্মন্ত্রে তখন এমনি মন্ত্মুঞ্ধ হইয়! পড়িয়াছি যে, সর্ফুণ যদি আমাকে 
তাহার জন্য আমার দলের লোকগুলিকে পধ্যন্ত পরিত্যাগ করিতে বলিত, তাহা 
হইলে আমি তাহ! অনায়াসে করিতে পারিতাম। আমি তাহার হস্তে পুত্তলিকা 
মাত্র ; সে যেদিকে চালাইত, সেই দিকেই আমার গতি । সবৃফুণ বলিল, তাহার 
অর্থের অভাব নাই। মনে হইল, তবে আমরা কোন দূর-_ অতি দূর-_ দেশে 
চলিয়া! যাই ; কেহই যে দেশের সংবাদ পাইবে না, সেই অজ্ঞাত রাজ্য এক অপূর্ব্ব 
ব্গীয় স্বপ্ের আবেশে বিভোর হইয়৷ এই জীবন একটি উদ্দীপনার সঙ্গীতের মত 
শেষ করিয়া ফেলিব। সর্ফুণ কহিল, অর্থের অভাব নাই ; তবে আর আমাদের, 
কিসের দুঃখ হইবে? তাহার আত্মীয়গণ প্রয়োজন মত আমাদিগকে অর্থ সাহায্য 
করিবে। 

সবুফুণ আমাকে কহিল “দেখ, আমির আলি! তুমি যুবক, জগতে তুমি 
অপরিচিত, অর্থবলও তোমার অতি সামান্ত ; সংসারে, ষগ্যপি যশস্বী হইতে, 
উন্নতি লাভ করিতে তোমার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে এই সমস্ত অস্থবিধার ম্ধ্য 
দিয়। তোমাকে অগ্রসর হইতে হইবে। দেখ, এই অস্থবিধার মধ্যে তোমার অমূল্য 
জীবন অকারণ অপব্যয় হুইয়। যাইবে । আমি তোমাকে, যাহা চাও, তাহাই দিব, 
চিরদিন তোমার চরণে ক্রীতদাপী হইয়! থাকিব । আমি অনুনয় করিতেছি, তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ করিও না। তুমি যদি আমার ন! হও, তাহা হইলে আমি 
বাচিব না। নিরাশদগ্ধ হৃদয়ে, অপ্রত্যপিত প্রেমের দংশনে আমার মৃত্যু অবধারিত। 
এখন প্রতিজ্ঞ! কর, প্রিয়তম ! একবার গ্রীণ খুলিয়া বল, তুমি আমার হইবে ?” 

আমি তখন অধঃপতনের চরম পীমায় উপস্থিত হইয়াছি, আমার হিতাহিত- 
জান তখন একেবারে বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, আমি তাহার ইচ্ছায় অন্বর্তী হইব 
বলিয়া গ্রতিজ। করিলাম। সাহেব ! সে আমার দারুণ প্রলোভন ; আমি তাহার 
বেগের প্রতিকুলাচারী হইতে পারিলাম ন!। 

যাহা হউক, দীর্ঘকাল পরে তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। যাইবার 
সময় তাহার মস্তি স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, পরদিন পুরর্ধবার তাহার 
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সহিত সাক্ষাৎ হইবে। কল্য আর ব্যন্ত থাকিব না, আমর! ধীরভাবে আরও 
দীর্ঘকাল ধরিয়া আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে যাবতীয় ব্যবস্থ। করিতে পারিব । 

আমি আমার ক্ষুদ্র শিবিরে ফিরিয়া আসিলাম এবং মনের খেদে ভূমিতলে 
গড়াগড়ি দিতে লাগিলাম। আমি উন্মাদের মত অসংলগ্ন কথা বলিতে লাগিলাম, 
আহার করিতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলাম, আমার সংজ্ঞা যেন একেবাঁরে বিলুপ্ত 
হইয়া আদিতে লাগিল । আমার অবস্থাতস্তর দেখিয়া! সম্ভবত: কিঞ্চিৎ জীত হইয়া 
একজন ভূত্য পীর খাকে ডাকিয়া আনিল। আমি পীর খার প্রতি তি রূঢ় 
ব্যবহার করিলাম । আমার মনে হইল, আর এ জীবনে প্রয়োজন নাই'। আমি 
মহাপাপী, আমি ধর্শভরষ্ট হইয়াছি, এ পাপজীবন বহন করা নিতান্ত বিড়ম্বনা, 
এইভাবে দীর্ঘকাল কাটিয়া গেল, পরিশেষে নিতান্ত নিরুপায় হইয়া আমি বালকের 
মত রোদন করিতে লাগিলাম। চক্ষুর জলে চিত্তদাহ কথঞ্চিৎ উপশম হইলে মনে 
হইল সত্যই পীর খা আমার বন্ধু; এই বিপদের সময় পীর খা ঠিক স্সেহময় 
ভ্রাতার মত আমাকে সহুপদেশ প্রদান করিবে। 

আমি গীর খাঁকে ভাকাইয়! পাঠাইলাম। তৎপুর্বে তাহার প্রতি যে ব্ঢ 
আচরণ করিয়াছি, তাহার জন্য ক্ষম। প্রার্থনা করিলাম । সমস্ত কথা, অকপটে 
তাহার নিকট বর্ণনা করিলাম । পীর খার নিকট সমস্ত কথা বর্ণন। করায় হৃদয়ের 
ভার অনেক পরিমাণে*লঘু হইল ; আমিও ধীর ভাবে পীর খাঁর উত্তরের প্রতীক্ষ। 
করিতে লাগিলাম। 

অনেকক্ষণ চিন্তামগ্র থাকিয়া পীর খাঁ কহিল, “মীর সাহেব ! ব্যাপার বড়ই 
কঠিন । এ বিষয়ে আমি যে কি উপদেশ দিব, তাহা নির্ণয় করিতে পারিতেছি না । 
কল্য আপনি তাহার সহিত প্রতিশ্রুতি মত সাক্ষাৎ করুন। মনুম্তের মত দৃঢ়চিত্ত 
হউন, বালকের ন্যায় অধীর হইবেন না; ইহা আপনার ন্যায় বীরপুরুষের শোভা 
পায় না। তাহাকে বুঝাইয়া! বলুন যে, তাহার প্রস্তাবমত কার্ধ্য করা আপনার পক্ষে 
অসম্ভব। 'বেশ করুণভাবে তাহাকে বুঝাইয়া৷ বলুন। তাহার গৃহ আছে, আত্মীয় 
স্বজন আছে, ন্বেচ্ছাক্রমে আপনার সহিত এ সম্বন্ধ বন্ধন করিলে অত্যন্ত লোক- 
নিন্দা হইবে । আরও বলুন, আপনার স্ত্রী আছে, পুত্র কন্যা আছে। এই কথা 
বলিলেই সম্ভবতঃ তাহার মনে ঈর্ধার উদয় হইবে, শ্ীলোকের প্রকৃতিতে ইহা 
নিতান্তই স্বাভাবিক । আমার বোধ হুয়, এই কথাতেই আপনার সহিত তাহার 
কলহ হইবে । লে কলহ আরম্ভ করিলেই আপনি অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিবেন 
এবং বলিবেন, তবে তুমি আপন পথ দেখিয়া! লও । যাহার ধর্মবুদ্ধি নাই, তোমার 
এইরপ প্রস্তাবে যে ব্যক্তি কোনরূপ দ্বিধা বা সংকোচ বোধ না করিবে, সেইরূপ 
লোক খুঁজিয়া লও | এই সমস্ত উপায়েও যদি সে নিরস্ত না হয়, যদি সে আপনার 
কথায় কোনরূপ উত্তেজিত না হয়, তাহা হুইলে উপায় এই যে, এক দিন আমর! 
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উহাকে “ছাঁড়িয়। অন্যদিকে বহুদূরে চলিয়া যাইব, সে আর আমাদের সন্ধান 
পাইবে ন।। এই জঙ্গলের যাবতীয় পথই আমার পরিচিত । একটি গুপ্ত পথ ধরিয়া! 
একেবারে আমরা বেরারে গিয়া উপস্থিত হইব; সেখানে আর সে আমাদের 
সন্ধান পাইবে ন11, 

এই উপদেশের জন্য আমি পীর খাঁকে আমার আত্তরিক ধন্যবাদ জাপন করি- 
লাম তাহার উপদেশের যে অংশ আজিম! ও আমার পুন্রকন্তাকে উল্লেখ করিয়া 
কথিত হইয়াছিল, সেই অংশ আমার হৃদয়মধ্যে অত্যস্ত গভীরভাবে গ্রথিত হইয়া 
গেল। ভগবানের কৃপায় তখনও আমার জীবন নিষলঙ্ক ছিল। এই পবিত্রতা রক্ষ। 
করিবার জন্য আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম । আমি স্থির করিলাম যে, সর্ফ্ুণের নিকট: 
আমি আমাদের দাম্পত্যপ্রেম এমন অনুরাগ ও আস্তরিকতাপুর্ণ ভাষায় বর্ণনা 
করিব যে, সরুফুণ তথ্শ্রবণে নিশ্চয়ই আমার উপর নিরতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিবে । 

এই প্রকার প্রতিজ্ঞ করিক্া পুর্বব প্রতিশ্রুতি মত আমি সরুফণ কর্তৃক প্রেরিভ, 
ক্রীতদাসীর আহ্বান অনুসারে সর্ফুণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলাম 
তখন আমরা প্রায় বার ক্কোশ পথ আপিয়াছি, স্থৃতরাং বেলাও খুব বেশী হইয়াছে ॥ 
সে পুর্ণনদয়ে আমার প্রতি যে সমস্ত প্রেমপুর্ণ বাক্য প্রয়োগ করিল, তাহা! আরু 
বর্ন! করিয়া প্রয়োজন নাই । আমাদের এই সম্বন্ধ স্থাপনার বিরুদ্ধে আমি ফে 
সমন্ত যুক্তি প্রয়োগ করিলাম, সে সম্কন্ত একে একে খণ্ডন করিতে লাগিল । 
দেখিলাম স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক লজ্জাবৃত্তি সে একেবারে বিসর্জন করিয়াছে । 
আর কেবল একটি উপায় অবশিষ্ট রহিল। আমি অনন্যোপায় হইয়া 
সেই ব্রন্ধান্ত্র ত্যাগ করিলাম। আমি আমার ্ত্রী ও পুত্র কন্তার কথা 
উল্লেখ করিলাম । পীর খাঁর অনুমান সত্য হইল। এই অস্ত্রের প্রয়োগ সঙ্গে সঙ্গে 
ফলপ্রদ্দ হইল। এতক্ষণ সে আমার পদমূজে বসিয়াছিল, আমার এই কথা৷ 
নরবণমাত্র সে অকম্মাৎ চকিৎ্ভাবে উঠিয়া দাড়াইল, চক্ষু দুইটি একেবারে জলিয়। 
উঠিল । তাহার কপালের ও স্বদ্ধের শির! ফুলিয়! উঠিল, দেখিলাম হন্দরীর, 
আকুতি অতি ভয়াবহ হুইয়! উঠিয়াছে। তাহার দৃষ্টি ঘ্বণাব্যঞ্তক, নীরবে তাহা, 
সহ করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে নে কহিল, “তুমি মানুষ ; তুমি পাপিষ্ঠ, তুমি দুরত্ব! আমি 
যাহ! শুনিতেছি, তুমি কি সত্যই তাহা বলিতেছ? অথব! ইহা! আমার মতিভ্রম 
মাত্র? তোমার স্ত্রী কন্যা আছে ? ও 

এইবার আমার কথা কহিবার সময়, আমার পুর্ববরৃত সংসংকল্পসমূহ ভগবানের 
ইচ্ছায় আমাকে সাহায্য করিবার জন্য আমার মনোমধ্যে সমুদিত হইল । আমিও 
উঠিয়া ছাড়াইলাম, গর্বপূর্ণ অবিচলিতদৃষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিয়! কহিলাম, 
“হা সুর্ফুণ! তোষার মতিভ্রম নহে। তুমি যাহা শুনিয়াছ, সত্যই আমি তাহা! 
| ও 
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বলিয়াছি। তুমি যেমন রূপবতী সেইরূপ রূপবতী অন্য এক রমণী আমাকে 
বিশ্বস্ত বলিয়া অন্তরে অন্তরে ভালবাসে । আমারও প্রতিজ্ঞা, টান 
বিশ্বাস নষ্ট করিব না। 

তাহার মুখাকুতিতে স্থগভীর নিরাশ! প্রকটিত হইল। সে কানে: 
আমাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। উন্মাদিনীর মত শূহ্যস্থানে ইতস্তত: চাহিতে 
লাগিল, মাঝে মাঝে নিজের কেশকলাপ ছিন্ন করিতে লাগিল, হারা 
বেদনায় বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল। 

পরিশেষে কথঞ্চিৎ আত্মসংবরণ করিয়া সে বলিল, “তুমি এখান হইতে চলিয়া 
যাও। আমির আলি! অগ্য নির্দয় ব্যবহারে তুমি যে কোমল হৃদয় চুর্ণ করিলে, 
জানিয়৷ রাখিও সেই কোমল হৃদয় আজীবন তোমাকে নিতান্ত আপনার করিয়। 
ভালবাদিত। আমার অনুযোগ বৃথা ; আল্লার যাহা ইচ্ছা! তাহাই হইয়াছে । এক 
মাত্র তোমাকেই আমি ভালবাদসিতে পারিতাম। আজ আমি সে আশায় চির- 
কালের জন্য জলাঞ্লি দিলীম। সরুফুণের এখনও এত হীনাবস্থা হয় নাই যে, সে 
কোনও পুরুষের হৃদয়ের অধন্তন স্থানে থাকিয়া তাহার সেবা করিবে। সে পুরুষ 
যদি দিল্লীর বাদশাহ হয়, তাহা হইলেও নহে। যাও, তোমাকে দেখিতেও আমার 
হৃদয় শতধ। বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । যাও, ভগবান আমাদের উভয়কেই ক্ষমা 
করুন, ইহাই প্রার্থনা 1” 

সরুফুণকে পরিত্যাগ করিয়া পীর খার নিকটে আদিলাম। লে আমার নিকট 
সমস্ত কথা শ্রব্ণ করিয়৷ বড়ই আনন্দিত হইল। 

গীর খা! কহিল, “এখন ব্যাপারটাকে নিঃসংশয়ে সমাধা করিবার জন্য চলুন 
'আমরা ফিরিয়া যাই? ইহাতে কোনওরূপ বিপদের সম্ভাবনা! নাই। আমরা যে 
কোন স্থানে থাকিতে পারি । পুর্বো আমরা যে সমস্ত গ্রামে গিয়াছি, সে সমস্ত 
গ্রামে যাঁগয়ার কিছুই প্রয়োজন নাই । নাগপুরে আমাদের বিশেষ কোনরূপ 
লাভের সম্ভাবনা নাই ; আর আপনার যদি ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে বনপথ ধরিয়া 
আমর! বেরার হইয়! খান্দেশের পথে ফিরিয়! যাইতে পারি 1” 

আমি উত্তর করিলাম, “অতি উত্তম প্রস্তাব; আমি ইহাতে সম্মত আছি। 
.ষে প্রকারেই হউক, এ শ্ত্রীলোকটিকে পরিত্যাগ কর! উচিত। ইহারা নিশ্চয়ই 
নাগপুরে যাইবে, কারণ রমণী নাগপুর যাইবে বলিয়াই তাহার দলের লোকগুলিকে 
'কিরাইয়া আনিয়াছে। আমরা যদি তোমার উপদেশ মত কাধ্য করি, তাহ। হইলে 
উহার সহিত আমাদের পুনর্বার সাক্ষাৎ হওয়ার কোনই সম্ভাবন! থাকিবে না।” 

পীর খাঁর প্রস্তাবহত পরদিন প্রাতঃকালে আর অগ্রসর না হইয়া আমরা 
পশ্চান্দিকে বাত্র! করিলাম । কয়েক ঘণ্টা পর্যটনের পর বিশ্রাম বাসনায় এক ক্ষুদ্র 
গ্রামে আলিঙ্গ। গবস্থিতি করিতে লাগিলাম। এই দ্ত্রীলোকটার প্রকৃতি আমি 
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কিছুই বুঝিতে পারি নাই। বেল! শেষ হয়, এরূপ সময়ে সেই রমণী শিবিকারোহণে 
সদলবলে তথায় আসিয়া! পড়িল। তখন কি করা যায়? আমি পার্খবর্তী জঙ্গলের 
মধ্য দিয়৷ পলায়ন করিতে চাহিলাম। ভাবিলাম, এই মায়াবিনী তাহ! হইলে 
আর আমার সন্ধান করিতে পারিবে না। পীর খা ও মতিরাম আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইল না। তাহীর! কহিল, “এরূপ করিলে বড়ই ভীরুতার কার্য হইবে। 
স্ীৌলোকের ভয়ে পলায়ন কর! পুক্রুযোচিত কাধ্য নহে । তদ্যতীত বনগথ বেশ 
নিরাপদ নহে, নানারপ বন্য জন্তর আক্রমণ আছে, জলবায়ুও সর্বত্র তেমন 
স্বাস্থ্যকর নহে।” মতিরাম আরও বলিল, “এই রম্ণী ষে এবার এদিকে আসিয়াছে, 
এ আপনার জন্য নহে; সে বাড়ী ফিরিয়। চলিয়াছে।” 

আমি উত্তর করিলাম “এরূপ হওয়। সম্ভব । সে যে উদ্দেশ্টেই আসক, আমার 
চিত্ত আর বিচলিত হইবে না।” মতিরামের যুক্তি সত্বেও কেমন আমার মনে 
ভয় হইতে লাগিল ; আমার মনে হইল, সে নিশ্চয়ই পুনর্বার আমার অন্থুব্র্তন 
করিবে। অল্লক্ষণ মধ্যেই দেখা গেল, আমার সন্দেহ অমূলক নহে । সেই ক্রীত- 
দাসী গোপনে আমার শিবিরে আসিল। পাছে কেহ কোনরূপ বাধ! দেয় বা 
সন্দেহ করে বলিয়া সে দুগ্ধ-বিক্রেত্রীর ছন্মবেশ ধারণ করিয়াছিল। তাহার 
আহ্বান মত আমি তাহার কর্ত্রার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলাম ; কারণ 
এ রমণী কেনই বা! পুনরায় আমাকে ডাকা ইয়! পাঠাইয়াছে, আর কি জন্যই বা সে 
আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে, ইহা জানিবার জন্য আমার মনে দারুণ 
কৌতুহলের উদয় হইয়াছিল । 

আমি তাহার সমীপবর্তী হইলাম। পুনরায় আমর! দুইজন, নির্জনে একত্রে 
মিলিত হুইলাম। এইবার আমাদের মধ্যে যে সমস্ত কথা হইল, তাহা আর 
আন্গুপুর্বিক বর্ণনা করিব না। এক একবার সে একেবারে প্রেমে ঢল ঢল হইয়া 
আমার বাহুপাশ জড়াইয়া৷ পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল, বার বার আমার 
করুণা ভিক্ষা করিল, কাতর ভাষাম্ব বলিল-_ তাহার প্রস্তাবে আমি সম্মত না 
হইলে আর তাহার মর্যাদা থাকিবে না। তাহার এইব্প কথায় আমি অব্য 
উঠিয়। চলিয়া আসিতেছিলাম, কিন্তু তাহাতেও সে বাধ! দিতে লাগিল । 

পরিশেষে ক্রমশঃ তাহার নিকট বসিয়া থাক আমার পক্ষে অসভ্ভব হইয়া 
উঠিল। আমি তাহার নিকট বিদায় লইয়া উঠিয়৷ চলিয়৷ আসিতেছিলাম, এমন 
ররর ডাকিল, আমিও অগত্য। তাহার নিকট প্রত্যাবর্তন 

| 

আমি বলিলাম "সর্ফুণ ! এ নিতাস্ত মূর্থতা, নিতাস্ত বালকের স্তায় ব্যবহার ! 

এ প্রকারে আমাদের পরম্পর ফলহ করার প্রয়োজন কি? আমার মনের কথা 
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তাহা হইলে হয়ত তোমার সহিত তাহা একত্র উপভোগ করিব; কিন্ত আমার 
হৃদয় তুমি পাইবে লা 
সর্ফুণ উত্তর করিল “যাহা হয় হইবে; আমি তোমার কোন কথাই শুনিতে 

রা রা 
করিতেছে তোমার স্ত্রী আছে-_থাকুক, তাহার প্রতি আমার লা নাই। 
তুমি ত ধর্মশান্ত্র অনুযায়ী চারি স্ত্রী গ্রহণ করিতে পার। আবি আমি 
সহোদরার ম্যায় দেখিব।. তোমার সন্তান্সম্ততি আমার স্সেহের বস্ত । দেখ 
, ইহাঁতেও কি তুমি আমাকে উপেক্ষ। করিবে ?” 

আমি উত্তর করিলাম “না, আমি তোমাকে উপেক্ষা করিতেছি না'। আমি 
তোমাকে ভগিনীর মৃত স্নেহ করিতে পারি, কিন্তু তোমার এই অবৈধ প্রন্তাবে 
কিছুতেই সম্মত নহি। আমি কে? উচ্চবংশসভভূত নহি, তোমার তুলনায় আমি 
অত্যন্ত হীন, তোমার সহিত আমার পথের পরিচয় মাত্র। তুমি কি মনে কর, 
তোমার সহিত আমার এই সন্ন্ব স্থাপিত হইলে তোমার আত্মীয়গণ সন্তুষ্ট হইবে? 
আঁযি বলি, তাহারা কিছুতেই সন্তপ্ট হইবে না। অতএব আমার কথা শুন, বাড়ী 
ফিরিয়া মাও। বহুদিন পরে আমি আজিমীকে তোমার নিকট পাঠাইয়া দিব, তুমি 
তাহার স্বামীকে ছাড়িয়া! দিয়াছ বলিয়। সে তোমাকে আশীর্বাদ করিয়া আসিবে।” 

আমার কথায় সে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। তাহার হৃদয়ের ভিতর 
যে অগ্নি জলিয়! উঠিয়াছিল, তাহ! তখনও নির্বীপিত হয় নাই। আমি ভাবিতেছি, 
আমার কথায় বুঝি সে নিরম্ত হইল। এমন সময়ে তাহার লালসানল হঠাৎ 
দ্বিগুখতর" বেগে জলিয়া উঠিল; এবার ক্ষীণ ও বিষাদপূর্ণ স্বরে আমাকে চলিয়া 
যাইতে বলিল, আমিও চলিয়! আসিলাম। 

আম্মি শিবিরে আসিয়৷ মাত্র এক ঘণ্টা বসিয়া আছি, এমন সময়ে সেই 
ক্রীতদাসী পুনরায় আসিয়। উপস্থিত হইল। সে আসিয়াই বলিল “মীর সাহেব! 
আল্লার দোহাই, আমার কত্রার জন্য একট। কিছু-করুন। আপনি চলিয়া আসার 
গর. হইতেই তাহীর কেমন মোহ বিকার হুইয়ঃছে, তিনি আর কথা কহিতেছেন 
স্ব! এইমাজ আমাকে ডাকিয়া আফিং কিনিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। 
ভীহার চরণে ধরিয়! নিরন্ত করিবার জন্য কতই কাকুতি মিনতি করিতে লাগ্সিলাম? 
কিন্ত তিনি আমার কথা শুনিলেন না, আমার উপর অত্যন্ত রুষ্ট হইমা উঠিলেন? 
বলিবেন। তুমি ঘদি আমাকে আফিং আনিয়া না দাও, তাহা হইলে আমি স্বয়ং 
ধাহিয়া। উহা সংগ্রহ করিয়। আনিৰ.। এই দেখুন আমি আফিং কিনিয্বা্ছি। এই 
বার স্রূনাশ হইবে, তাহা আমি বেশ বুঝিতেছি; কেবল আপনি তাহাকে রক্ষ। 
করিতে পারেন.। অতএব আর বিলঘ্ঘ করিবেন না!) মানি একরার শীষ্ব আনন, 
তালাক ছুঃএকটি মিষ্ট ক বলিয়া আশ্বন্ত করুন|. " 
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আমি বলিলাম “ব্যাপার ঘখন এতদূর গড়াইয়াছে, যখন তাহার জীবম মৃত্য 
আমার হন্তে”তখন আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম ।” 

এই বলিয়া আমি দাসীর অনুর্বন্তন করিলাম" 

কি আনন্দ-উচ্ছৃসিত হৃদয়ে রম্ণী আমার অভ্যর্থনা করিল, তাহা! "আর 'কি 
বলিব। বাহ্ুবন্ধনে আমার গলদেশ বন্ধন করিয়া, আমার বক্ষে মুখ লুকাইয়া নীরবে 
অনেকক্ষণ ঈীড়াইয়! রহিল। কহিল “তুমি আমার জীবনদাতা |” দাসী আসিয়া 
৮৬ যে, আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছি। তাহার আর আনন্দের 
সীমা নাই। 

আমি বলিলাম, সিডার এরর গার আমি এই 
অপমান, এই গ্লানি মস্তক পাঁতিয়৷ লইলাম। এই কাধ্যের জন্য আমাদের উভয় 
পক্ষেরই আত্মী্ববন্ধুগণের নিকট আমার মাথা হেট হইবে। ভাবিয়া দেখ, এই 
সমস্ত আত্মীয় স্বজনের' বিরাগভাজন হওয়ায় আমার কি ভয়ানক ক্ষতি হইল ! 
এইটুকু মনে করিয়া পথে আমার সহিত বেশ সতর্কতার সহিত ব্যবহার করিগু। 
পথে আর আমাদের সাক্ষাৎ হওয়ার প্রয়োজন নাই-_ সাক্ষাতের প্রলোভন উভয়ের 
পক্ষেই বড় ছুণিবার হইবে। আমি তোমার মস্তক ্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
পথে তোমাকে পরিত্যাগ করিব না, আমর! একভ্রই পথ পধ্যটন করিব । 

আমাদের যখন এইরূপ কথাবার্ত। হইতেছিল, তখন ক্রীতদাসী বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছিল। সব্ফুণ আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
“দেখ ! তুমি সাবধান হইবে । আমাকে প্রতারণা করিও না, আমি তোমার 
গুপ্তকথা জানি। তুমি যদ্ঘপি কৃতক্তা কর, তাহা! হইলে সমস্ত প্রকাশ করিয়া দিব, 
তোমার জীবন আমার হত্ডে, তুমি ইহা! জানিয়! রাখিও ।” 

আমি মনে মনে কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া বলিলাম “তুমি আমাদের কি গগ্কথা 
জীন? তুমি কি বলিতেছ, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না” *" 

সে দৃঢ় অথচ মৃহুস্বরে কহিল, “তুমি ঘে একজন ঠগী, তাহা আমি জানি। 
আমার ক্রীতদাসী সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিয়াছে। শত শত প্রমাণের হারা 
এই বিশ্বাস আমার চিত্তে বন্ধমূল হইয়াছে । তোমার দলের লোকগুরিকে 
দেখিলেই সন্দেহ হয়। তোমরা যেভাবে তাস্ু খাটাও, তাহা দেখিলেন্ড বু্িতে 
পারা খাক্ন যে, তোমর! ঠগী। তোমাঁদের অহষ্ঠানসমূহ দালী দেখিয়া আগিয়া 
আমাকে সমস্তই বলিক্ছে। তোমর! যেরূপ কৃন্বচ্ছন্দভাবে একবার অথ, একবার 
পশ্চাত্তে গতাঁযাত করিজেছ, ইহ! $নী ব্যতীত আর কেহই করেন! । আহার 
মনে অনুযান্জ সন্দেহ নাই যে, তোমরা ঠগী। অগ্তএব আমি বলিতেছি, স্রাব 
হও! তৃমি যে ঠদী, তাহ অপ্রতিপন্ন করিবার জন বৃথা চেষ্টা করিও না। গখে থে 
সমস্ত লোককে তোমরা উতটা' ররিয়াছ, তাহাদের ধনসম্পদ এখনও তোঙাদোর 
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নিকট রহিয়াছে। তুমি ইহা অস্বীকার করিতে পারিবে না। তোমার আকৃতি 
দেখিয়াই আমি আমার কথার সত্যতা বুঝিতে পারিতেছি।” 

ক্রীতদ্বাসীকে মনে মনে অভিসম্পাত করিলাম; ভাবিলাম সে আমাদের 
দলের একজন লোকের সহিত কথাবার্তা কহিতেছিল, তাহারই নিকট হইতে সে 
সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়া ফেলিয়াছে। স্থির করিলাম, আমাদের দলের! এ অসতর্ক 
লোকটিকে মারিয়া ফেলিতে হইবে। যাহা৷ হউক, পরের ঘাহা, তাহা গার হইবে 
আপাতত আমি কিছু লজ্জিত হইলাম ও কহিলাম-_- 

“দেখ, সরুফুণ ! তুমি যখন আমাদিগকে চিনিয়া ফেলিয়াছ, চর আমার 
আর উপায় নাই। তোমার সহিত আমাকে মিলিত হইতে হুইবেই। এই উপায়ের 
ঘ্বারাই উভয় দলের মঙ্গল হইবে । অতএব আমাদের দুজনের যে বন্ধন, তাহ 
অতীব ভয়াবহ-_ তাহা! অবিচ্ছেদ্য [* 

সে উত্তর করিল আমিও ঠিক তাহাই ভাবিয়াছিলাম। আমি নিতান্ত নির্বোধ 
বলিয়াই এ কথাটা তোমাকে এতক্ষণ বলি নাই । এই যে দারুণ মন:কষ্ট, এইজন্যই 
আমাকে তাহা সহ করিতে হইল। নতুবা সমস্ত কথ! প্রথমে বলিলে পূর্বেই 
নিষ্পত্তি হইয়। যাইত। তবে এখন যাও ; প্রত্যহই তোমার সহিত কথাবার্তা 
হইবে, সময়মত গোপনে সমস্ত স্থির করা ধাইবে। এখন আমি নিশ্চিন্ত হইলাম, 
তুমি আমারই হইবে ; আর আমার উদ্বেগ নাই 1” 

আমি তাহার নিকট হইতে চলিয়া আসিলাম। নানাবিধ দৃর্ভাবনায় মস্তক 
ঘুরিতে লাগিল। ভাবিলাম, সর্ফুণ তাহা হইলে আমাদিগকে চিনিয়া ফেলিয়াছে। 
আমাদের সম্প্রদায়ের নিয়ম অনুসারে এ কথ। লুকাইয়! রাখিলে চলিবে না, সকলকে 
এ কথা বলিতেই হইবে । সকলে ইহা! অবগত হইলে কি করিবে, তাহাই ভাবিতে 
লাগিলাম। আমার মনে বড়ই ভয়ের উদয় হইল ; তথাপি উপায় নাই, এ কথা 
লুকাইয়া রাখিলে চলিবে না । সর্ফুণের ইহাই অদৃষ্ট লিপি । 

আমি যাহ ভাবিয়াছিলাম, ঠিক তাহাই হুইল । আমাদের দলের মধ্যে দারুণ 
আদেশ প্রচারিত হইল। সবৃফ্ুণ আমাদিগকে চিনিয়া ফেলিয়াছে এই সংবাদ 
শ্রবণ করিয়া আমাদের দলের সমস্ত লোক একেবারে ত্রস্ত হইয়! উঠিল। সামান্য 
পল্লামর্শের পর কি করা উচিত তাহা। স্থিরীরুত হুইয়৷ গেল। এখন সরূফুণ, কাহার 
নিকট সংবাদ পাইয়াছে, তাহাই বিবেচ্য । ক্রীতদাসী আমাদের দলতৃক্ত যে 
লোকটির সহিত্ত কথা কহিতেছিল, আমি তাহাকে দেখাইয়া! দিলাম । তাহাকে 
নির্দেশ করিব! মাত্র তাহার মুখে দারুণ. বিকৃতিভাব উপস্থিত হইল । তাহাকে 
দেখ্ম্লাই মনে হইল যেন সে জানিয়! শুনিয়া অন্যায় কাধ্য করিম্বাছে। সে লোকটি 
বন্সষে নবীন, কবর-খননকারীর কার্ধ্য করিত, দল মধ্যে তাহার বিশেষ পরিচয় 
ছিলনা! । গণ বৎসর সে পীর খাঁর সহিত লুন-বাত্রার প্রথম বাহির হইয়াছিন। 
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সেবারে সে প্রশংসার সহিত কর্তব্যপালন করায় এবার তাহাকে সঙ্গে লওয়! হয়। 
কিন্তু এই কার্যের দ্বারা তাহার একেবারে সর্বনাশ হইয়া গেল। আমাদের মনে 
হইল, এই ক্রীতদাসী অত্যন্ত চতুরা, সে নিশ্চয়ই এই লোকটিকে ছলনায় ভূলাইয়। 
সমস্ত কথা বাহির করিয়া লইয়! গিয়াছে । 
তাহার মুখ-বিকৃতি দর্শনে আমি তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতার অভিষোগে 
অভিযুক্ত করিলাম । আমার কথায় দলের সকলেই সম্মতি প্রকাশ করিল। 
আমি তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, “হতভাগ্য ! কেন তুই এমন কাধ্য 
করিলি? তুই যে শপথ করিয়াছিস্‌, কি প্রকারে নিমক্হারামি করিয়া তাহ! ভঙ্গ 
করিলি? ইহার কি দণ্ড, তাহা কি তোর জানা ছিল না? তুই কি শুনিস নাই, 
এই ঠগীদলে হাজার হাজার লোক বিশ্বাসঘাতকতা করার জন্য জীবন হারাইয়াছে? 
একটা সামান্য ক্রীতদাসীর ছলনায় ভুলিয়া! তুই এই ভয়াবহ কাধ্য সাধন করিলি !” 
লোকটি দণ্ডায়মান হইয়া! কহিল, “জমাদার সাহেব! আমি পাপ করিয়াছি + 
আমার মৃত্যুকাল আসন্ন । আমি কপ! ভিক্ষা করি না, কারণ আমি বেশ জানি আমি 
যে অপরাধে অপরাধী, তাহাতে আমাদের সম্প্রদায়ের নিয়ম অনুসারে ক্ষম। করা 
অসম্ভব । আমি আমার দলের লোকের হস্তে মরিব, তাহাতে আমার ছুঃখ নাই। 
আমি যদি আমার এই অদৃষ্টের দ্বারা অন্য লোককে ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক করিয়া' 
দিয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে জীবনের যথেষ্ট পুরস্কার বলিয়। বিবেচনা করিব । 
এখন সত্য কথা বলি। এই ক্রীতদাসীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার পুর্বে আমি 
সম্প্রদায়ের কোনও নিয়ম ভঙ্গ করি নাই। এই ক্রীতদাসী আসিয়া আমাকে বলিল 
যে, তোমাদের প্রভু আমাদের কক্ত্রীকে বিবাহ করিবেন। তিনি কে, সে সমস্ত 
কথা তিনি আমাদিগকে বলিক্াছেন। তাহার কথায় আমার বিশ্বাস হইল, তখন 
আমি বিশ্বস্তভাবে তাহার সহিত আমাদিগের সাম্প্রদায়িক প্রথ। প্রভৃতি সম্বন্ধে 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলাম। আমরা যে সমস্ত বীরোচিত কার্য করিয়াছি, 
তৎ্সমুদ্রয় বর্ণনা! করিয়া তাহার নিকট দর্প করিতে লাগিলাম। সে পরিশেষে 
উপযুক্ত সময়ে আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইল । আমি অবস্থ মূর্থ, সেইজন্যই 
সে আমাকে বঞ্চনা করিতে পারিয়াছে। অবশ্ আমি নিজের প্রাণ বীচাইবার জন্ত 
এ সমস্ত কর্খা বলিতেছি না । কেবল মাত্র যাহা সত্য, তাহাই অকপটে বর্ণনা 
করিলাম । এখন আমি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত। আমার শেষ অভিপ্রায় এই যে, গুরু 
দত্ত আপি আমাকে হত্যা করুক । সে হত্যাকার্ধ্যে বড়ই নিপুণ, শীপ্রই সে কার্য 
সমাধা করিতে পারিবে ।” ূ 
গুরু, দত্ত কবরখননকারিগপের দলপতি । সৈ অগ্রবর্তী হইয়। কহিল, ন্যাথি, 
তোমাকে ক্যা করিতেছি, তজ্জন্য তুমি আমাকে, ক্ষম[ কর। তোষার লহিত্ 
আমার করন শরুতা,নাই। ইহ! আমার কর্তব্য, এই জন্তই ইহা! করিতেছি ?”: 
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সে উত্তর করিল, “আমি তোমাকে সর্ধান্তঃকরণে ক্ষমা করিলাম। আমি 
এতোমার কর্তব্য পালনে কোনরূপ বাধা দিব না। কেবল দেখিও, যেন শীদ্ব শীত 
কাধ্য শেষ হয়? মৃত্যু-যন্ত্রণ যেন দীর্ঘস্থায়ী না হয় ।” 

আদেশের জন্য গুরু দত্ত আমার প্রতি চাহিল, আমি দিলাম । 
মুহূর্ভমধ্যে তাহার মৃতদেহ ভূপতিত হইয়া তাহার পাপের করিল। 
হার সে প্রো হন আমারে ইহার পরী 
বিশ্বাসঘাতকতা হয় নাই । একবার যাহা হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের 
হয়, সে কথা ধথাস্থানে বলিব। 

এইবার যে কাধ্য করিতে হুইবে, তাহার ব্যবস্থা ৷ প্রত্যেকের উপর ভিন্ন ভিন্ন 
কাধ্যভার অর্পণ করা গেল । 

বড়ই আশ্চধ্যের বিষয় বলিতে হইবে যে, সর্ফুণ, আমাদের পরিচয় পাইয়াও 
+স্তথা হইতে পলায়ন করিল না। একজন ভদ্র স্ত্রীলোক জানিয়া শুনিয়া একজন 
মানবজাতির শক্র, নরঘাতককে কি প্রকারে হৃদয়-রাজ্যে অধিষ্ঠিত করিল, তাহ 
কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিনা ।' 

পরদিন প্রাতঃকালে আমর! তাহার সহিত একক্র যাত্রা করিলাম। আমি স্থির 
'ক্করিয়াছিলাম যে, সর্ফুণের হত্যাকার্যে আমি স্বহস্তে কিছুই সাহায্য করিব না। 
কারণ, যাহাকে এক সময়ে.আদর করিয়া আলিঙ্গন করিয়াছি, খাহার চুম্বনের 
উষ্ণতা এখনও আমার ওষ্টে লাগিয়া রহিয়াছে, তাহার.বিরুদ্ধে হন্তোতোলন 
করিতে কিছুতেই আমার প্রবৃত্তি হইল না! মতি ও পীর খা তাহার ভার লইল। 
তাহার একজন্‌ অন্থচরের ভার আমার উপর স্বস্ত হইল। সর্ফুপের দলটিও নিতাস্ত 
সুত্র নহে । আট জন শিবিকাবীহক, চারি জন সিপাহী, অশ্বপৃষ্টে তাহার ক্রীত- 
পাসী, ক্রীতদাপীর আবার একজম”-অনুচর | সর্ধসমেত তাহার! পনেরজন, 
স্থতরাং আমর! উপযুক্ত স্থান পাইলে পরত্রিশ জনে তাহাদিগকে আক্রমণ করিব, 
এইরপ স্থির হইল ।, আমি একটি অতি ভয়ানক স্থান জানিতাম ; তেমন জঙ্গল 
'আর-দেখা ঘায় না, তাহার চারিদিকে বহুদূর পর্্য্ত মহুম্ের বসবাস নাই। কা্যটি 
চাকু এবং নিবি সমাধা করিবার অন্য আমি এক গুপপধ দিয়া পর্যটন 
করিতে মনস্থ করিলাম। . | 

ঘখন এই নৃতন রাস্তার নিক্ষট আসিয়া! আমি এই প্রস্তাব উত্থাপন কর্সিলাম 
১১5 

না; অনেক ও নানারূপ 1 

গন :8১-৯৮০৯০৮ 

কিছু ফওার পর আমরা এক ক্ষুজ নদীর নিকট হইলাম; 
টনি পন হান করিলাম । আমামেরনাঙের বোববি কত ব্যথা 
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কানা দলের গ্রত্যেক লোককে বেষ্টন করিয়! অবস্থান করিতে 
লাগিল । এখন কেবলমাত্র আমার আদেশের অপেক্ষা । আমার মনে হইল যে 
সব্ফুণকে যদি সঙ্গে সঙ্গে হত্যা করিতে ন! পার! যায়। তাহা হইলে এই সমস্ত 
লোকের মৃতদেহ সে যাতে দেখিতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
আমি তাহার শিবিকা সঙ্গিধানে গমন করিলাম এবং কহিলাম যে, আমার নিকট 
কিঞ্চিৎ খাদ্য আছে বাহিরে আসিয়া তাহা আহার কর। প্রথমতঃ পে আমার 
প্রস্তাবে আপত্তি কত্ধিল; কহিল, “তোমার দলের এতগুলি লোকের কলুধিত 
দৃষ্টির সম্মুখে আমি বাহির হইতে পারিধ না” আমি কহিলাম, “নিকটে একটি 
গাছের তলায় আমি একখানি কাপড়ের পর্দা খাটাইয়া দিয়াছি। সে স্থান এখান 
হইতে অতি নিকটে, সেখানে বসিয়! তুমি অনায়াসে আহারাদি করিতে পার। 
তোমার ক্রীতদাসী আহীর্য প্রস্তুত করিতেছে। এস আজ আমরা সর্বপ্রথম একজে 
আহার করি ।” 

মে আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া! গাত্রবন্্েসর্বাঙ্গ আবৃত করত শিবিকা 
হইতে অবতরণ করিল। আমার সহিত কে কে ছিল, তাহ সে দেখিতে পায় 
নাই। পান্ী হইতে নামিয়া যেমন সে দীড়াইয়াছে, অমনি মতি তাহার গলদেশে 
রুমাল লাগাইয়! দিল। তাহার নিম্পন্দ দেহ সঙ্গে সঙ্গে ভূপতিত হইল । গীর খ! 
তাহার হাত ধরিয়াছিল; উভয়ে তাহার ম্বৃদেহ পাক্কীর ভিতর রাখিয়া গান্ধীর 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। 

পীর খ| বলিল, হা হউক ভবানীর ইচ্ছায় এ কার্যটা বেশ নিবে হইয়া 
গেল; এখন অবশিষ্ট লৌকগুবিকে শেষ করিতে পারিলে হয়। লোকগুলি এখন 
নিরন্ত্র ও অসভর্কভাবে হম্তমুখ প্রক্ষালন করিতেছে, আমাদের! দলের লোৌকগুলি' 
ঠিক নিজ নিজ স্থানে দাড়াইয়া আছে। এইবার আপনি ঝিনি দিন।” 

আমি আমার নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া দ্াদেশ করিলাম ; আমার ও 
অন্যান্য সকলের কার্ধ্য বেশ নিবিবঙ্গে শেষ হইয়া গেল। কেবলমাত্র সেই জীতদাসী 
অনেকক্ষণ ধরিয়! আর্তনাদ কর্িল। তাহার এই কণম্বর শুনিয়া আমার যনে এক 
'বিজাতীয় ক্রোধের উদয় হইতেছিল। ভাঁবিতেছিলাম কেবলমাঁজ একটি স্ত্রীলোক্ধের 
জন্য এতগালি লোক জীবন হারাইল। আমি আর সরৃফুণের সৃতদেহ ধেখিতে 
০ 
গেল, আমি আর তাহার অনথবর্তন করিলাফীি ও 
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সমস্ত কাধ্য এই প্রকারে সমাধা হইলে আমরা পধ্যটন আরম্ভ রুরিলাম। 
কয়েক ক্রোশ পথ অতিক্রম করার পর একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে উ হইয়া 
“তর্পণী*র যজ্ঞ ও ভবানীর যথাবিহিত পুজা করা হইল। এখন কোন্‌ দিকে যাওয়া 
যায়? কেহ কেহ বলিল, এখান হইতে ফিরিয়া নাগপুর হইয়া যাওয়াই 'উচিত। 
আমিও এই মত সমর্থন করিলাম । পীর খা এই প্রস্তাৰে আপত্তি উ্থাপন, করিয়া 
বলিল, একই রাস্ত! দিয়া পুনঃ পুনঃ গতায়াত করিলে লোকে স্বভাব্তঃই সন্দেহ 
করিবে । পীর খা বলিল, “আমার মতে এখান হইতে এলিচপুরের রাস্তা ধরিয়! 
যাওয়াই সঙ্গত; অবশ্ট এলিচপুরে প্রবেশ করা হইবে না, পাহাড়ের নিকট দিয়া 
গুপ্তপথে যাইতে হইবে । সলাবৎ খ! এই দেশের নবাঁব। সেবার সব্জি খা তাহার 
অতিথিরূপে এই পথে আসিতে আসিতে আমাদের হন্তে নিহত হয়। সকল 
লোকেই বলিয়া থাকে যে, ঠগীরাই তাহাকে হত্যা করিয়াছে । এখন সলাবৎ খা 
ষদ্যপি কোন প্রকারে আমাদিগের গতিবিধির সংবাদ পায়, তাহা হইলে আমাদের 
পক্ষে সমূহ বিপদ । পীর খার কথাতেই সকলকে সম্মত হইতে হইল, আমরা 
তাহারই উপদেশ মৃত চলিলাম। আমরা সদর রাস্তা পরিত্যাগ করিয়৷ বনপথে 
যাইতেছিলাম। সে অতি ভয়ঙ্কর দুর্গম পথ । কয়েকদিন এই ভাবে চলিয়া! যে কি 
পর্ধ্যস্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িলাম, তাহ। আর কি বলিব? কয়েক দিবস পরে মুক্তাঝরির 
পরিত্যক্ত প্রাচীন মন্দিরের নিকটবর্তী গিরিপথ হইতে যখন বেরারের শস্যশ্তামল 
বিস্তীর্ণ উপত্যকা আমাদের নয়নপথে পতিত হুইল, তখন আমাদের সকলেরই 
আনন্দ হইল। 

এখন কি করা যায়? এলিচপুরে প্রবেশ করা অত্যন্ত বিপজ্জনক, সে একরূপ 
ব্যদ্রের মুখের মধ্যে প্রবেশ কর! । 

যাহা হউক, আমাদিগকে আর এলিচপুর যাইতে হইল না। যে উপত্যকার 
মধ্য দিয়া যাইতেছিলাম, সেই উপত্যকার এক পার্্ব ভেদ করিয়া কয়েকজন লোক 
গ্রামের সন্ধানে গিয়াছিল। তাহারা ফিরিয়া আসিয়া সানন্দে জানাইল যে 
অনতিদুরে একখানি বৃহৎ গ্রাম আছে। আমি তখন গড়ায় কাতর হইয়! গোন্দ 
জাতীয় একজন লোকের কুটিরে শয়ন করিয়াছিলাম | আমাকে অতি কষ্টে অ্থ- 
পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়ী গ্রামে লইয়া গেল। একজন দোকানদারের ঘর ভাড়া কর! 
হৃইল। আমার জর অত্যান্ত বাড়িয়া উঠিল) যেমন কম্প, তেমনি উত্তাপ । কুঁহার 
কি হইল আর কিছুই জানি না আমি তর্থন জীবন ও স্বৃত্যুর সন্ধিস্থানে 
শান হই! কয়েকদিন পড়িয়া রহিলাম। . 
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যখন চক্ষু মেলিয়া চাহিলাম, তখন একজন ভৃত্য "দোহাই আল্লার, এতদিন 
পরে চক্ষু মেলিয়! চহিয়াছেন” এই বলিয়৷ দৌড়াইয়! গিয়া! পীর খ! ও অন্যান্ঠ 
সকলকে ডাকিয়া আনিল। 

জরের প্রকোপে আমি সমন্তই ভুলিয়। গিয়াছিলাম। আমি অতি মৃদুম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি এখন কোথায় ?” 

সকলে বলিয়! উঠিল “দোহাই খোদার ! এবার তিনি কথাও কহিয়াছেন।” 

আমি পুনর্ধবার মৃছুত্বরে জিজ্ঞাসা করিলে পীর খা উত্তর করিল, “কেন, 
আপনার কি তাহ ম্মরণ নাই? আমর এখন সরস গ্রামে রহিয়াছি। এ গ্রামের 
লোকজন বড়ই ভাল । এলিচপুর এখান হইতে তিন ক্রোশ। এখন আপনি যখন 
কথা কহিয়াছেন, তখন আর কোনই ভয় নাই, আপনি শীঘ্রই আরোগ্য লাভ 
করিবেন। আমাদের বড়ই ভাবনা হইয়াছিল ; একজন হাকিম__ তিনি বেশ 
বিচক্ষণ লোক-_ আপনাকে দেখিতেছিলেন। তিনি গতকল্য অবস্থা দেখিয়। 
বলিয়া গেলেন যে, আর আশ! নাই, এখন অন্ত্যে্ট ক্রিয়ার উদ্যোগ কর। যাহা 
হউক, আমাদের সৌভাগ্যক্রমে হাকিমের অনুমান মিথ্যা হইল। আপনি শ্ীপ্ুই 
পুর্বববস্থা! প্রাপ্ত হইবেন |” 

আমি উত্তর করিলাম, পীর খাঁ! আমার কোনও ভয় নাই। এই বড় ছুঃখ 
ইইতেছে যে, আমার জন্য তোমরা এতগুলি লোক এখানে অকারণ আবদ্ধ হইয়। 
রহিয়াছ। আমি বলি তোমরা চলিয়া যাও; আমি এইখানে থাকি, আমার 
অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই হইবে । আল্লার কৃপায় আরোগ্য লাভ করিয়া আমি 
দেশে গিয়া তোমাদের সহিত মিলিত হইব। তোমরা! অকারণ আমার জন্য 
এখানে আর কালবিলম্ব করিও না। আমি আরোগ্য লাভ করিলেও শরীর শীন্র 
সারিবে না । অনেক দিন যাবৎ ঘোড়ায় চড়িয়। যাইতে পারিব না । আমাকে সঙ্গে 
লইয়া যাওয়। তোমাদের পক্ষে কেবল ভারগ্রস্থ হওয়া মাত্র 1” 

আমার পার্খে যাহার! বসিয়াছিল্, তাহারা সকলে সমস্বরে বলিয়া! উঠিল, “মীর 
সাহেব । আপনাকে ছাড়িয়া যাইব? ইহাও কি কখন হয়? আপনি আরোগ্য 
লাভ করিলে কে আপনার সেবা! করিবে? আপনাকে কি আমরা ছাড়িয়া! যাইতে 
পারি। আপনি যে কেবল আমাদের দলপতি, তাহা নহেন__ আপনি ভ্রাতার মত 
নেহের পাত্র |” 

তাহাদিগের এই কথায় আমার হৃদয় কৃতজ্ঞতা-রসে উথলিয়া উঠিল । আমি 
বলিলাম, “তোমরা সকলেই আমার আন্তরিক গ্রীতির পাত্র। স্বাধীনভাবে উন্মুক্ত 
দেশের মধ্যে অর্থ চেষ্টায় অগ্রসর হওয়া অপেক্ষা! গীড়ীগ্রন্ত ব্যক্তির শধ্যাপার্ে 
বসিয়া থাকাই যদি তোমরা শ্রেয়স্কর বলিয়! বিবেচনা কর, তাহা হইলে তাহীহ্‌ হউক। 

পীর খা কহিল, *্যাহ! হউক, আপনি আর অগ্নিক কথা কছিবেন দা! হাকিম 
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অধিক কথা-কহিতে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন! তিনি বলিয়! গিয়াছেন, যদি 
চৈতন্য হয়, তাহা! হইলে আর একটি ওধধ দিব। আমি যাই, তাহাকে খবর দিয়! 
আদসি। আপনি আর কথ] কহিবেন না ।” 

শীঘ্রই পীর খা! ফিরিয়! আসিল বৃদ্ধ হাকিম তাহার সহিত আসিয়। আমার 
নাড়ী ও মস্তক পরীক্ষা করিয়া বলিল,পঅবস্থা খুব আশাপ্রদ ; আর কোন আশঙ্কা 
নাই। যাহা হউক, সর্দির জন্তই এ অন্থধ হইয়াছে; পাকস্থলী এখনও শীতল 
রহিয়াছে। আমি একটি উত্তেজক উধধ প্রস্তত ক্ষরিয়া রাখিয়াছি; সেই উষধ 
সেবন করিলে সমন্তই সারিয়! যাইবে । কল্য শরীর বেশ সুস্থ হুইয়া উঠিবে,,তবে 
এই হুর্ধ্বলতাটুকু সারিতে দু'এক দিন বিলম্ব হইবে ।” 

হাকিমের উপদেশমত সেই তীব্র গুঁধধ সেবন করিম লেপ মুড়ি দিয়! পড়িয়! 
রহিলাম। শীঘ্রই ভয়ানক ঘাম আরম্ভ হইল। হাকিম আমার নিকট বসিয়! 
রহিলেন। কিছুক্ষণ খুব ঘাম হুইয়া গেলে পর, আমার গাত্রের সমস্ত আবরণ 
তুলিয়া লওয়! হইল। আমার শরীর বেশ স্স্থ হইয়৷ আসিল ও আমি গভীরভাবে 
খঘুমাইয়া পড়িলাম। যখন নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তখন প্রাতন্্্য আমার চক্ছ্র উপর 
কিরণ বর্ষণ করিতেছিল। 

নিত্রা ভঙ্গ হইলে পর শরীর এরপ সুস্থ বোধ হইল যে, আমি উৎসাহে উঠিয়া 
ক্রীড়াইলাম | শরীর অবস্ত. তখন খুব দুর্বল, অধিকক্ষণ দাড়াইয়। থাকিতে পারি- 
লাম না; মাথা ঘুরিতে লাগিল। আমি বেশ বুঝিলাম, আমার রোগ সারিয়া 
গিয়াছে; মন কৃতজ্ঞতারসে পরিপ্ুত হইল। শীত্বই ক্ষুধার উদ্রেক হইল, সামান্ত 
মাত্র আহার করার পর ক্রমশঃ শরীরে বেশ বল পাইতে লাগিলাম। 

ছুইদিন পরে আমি তথা হইতে যাত্রা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম ; তখন 
অশ্বারোহণের সামর্থ হয় নাই। আমার কথামত একখানি পাক্কী অথব! ভুলি 
আনিবার জন্য পীর খা এলিচপুরে গমন করিল । 

একখানি পান্ধী আনীত হইলে, পরদিন হাকিম সাহেবকে বিশেষক্বপ পারি- 
তোধিরু নে তু করিয়ু! আমরা যাত্রা করিলাম” বেরারের উপত্যকার মধ্য 
দিয়া আমির! বুরহানপুর অভিমুখে চলিলাম। যখন জালগ্রাম নামক প্রাচীন নগরে 
ক লা ভাল. আমি শরীরে এতাদৃশ বল পাইয়াছি, যে, শিবিকা ও 

গর বিদ় করিয়া দিবা আমি অঙে আরোহণ করিলাম 

. আমি যে গাছে শহ্যাশায়ী হইয়। পড়িরাছিলা্সে গ্রাম পরিত্যাগ করার 
পর, বিনে নুরে উপনীত হইাম.। পথে অবশ্ঠ 
টপ সকৃনির চেষ্ট। করি নাই। বুরহান্পুরে. আসিয়া আমর! এক 

চাদ টায়ার একটা উত্কষ্ট বাক পাইলাম । ঘত দিস পর্যন্ত বেশ মুল্যবান 
'ভুনিজ পাকার খায়, তত্ীনে পর্্য্ধ সেই স্থাবে বার করিতে আমি মনন্থ 
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করিলাম। নগরের ভিন্ন ভিন্ন বাজারে আমাদের লোকজন ঘুরিতে লাগিল। 
কিন্তু সাতদিন বিফলে কাটিয়া গেল, কোনরূপ সন্ধান পাওয়া গেল না। আমার 
মনে হইল যে, আসিবার সময় প্রতিজ্ঞ! করিয়া বাহির হইয়াছিলাম যে, স্ত্রীলোকের 
অনিষ্ট করিব না, অথচ বাধ্য হইয়া সর্ফুণকে হত্যা! করিতে হইল, এই জন্য বোধ 
হয় দেবী ভবানী আমাদের প্রতি বিরূপ হুইয়াছেন। সেইজন্য প্রস্তাব করিলাম, 
বেশ সমারোহের সহিত একদিন দেবীর পুজ। করা হউক । তদ্যতীত দেবীর 
ইঙ্গিত ও আদেশ লওয়ারও প্রয়োজন । 

যথারীতি দেবীর পুজা! কর! হইল; দেবীর ইঙ্গিত আশাপ্রদ। মতি বলিল 
“শীন্রই বুনিজ পাওয়া যাইবে, নতুবা দেবীর এরপ শুভ ইঙ্গিত হইত না।* 

ইহার পর আর এক দিন চলিয়! গেল; বুনিজের সন্ধান নাই। পর দিন দিবা! 
প্রায় দ্িপ্রহরের সময় মি অত্যন্ত আনন্দের সহিত আমার নিকট আসিয়! বলিল, 
“দেখুন আপনি বোধ হয় শুনিয়! থাকিবেন, এই স্থানে রোকারি মহাজনেরা 
বোম্বাই হইত্তে টাক! লইয়া! আফিং কিনিতে আইসে ।” 

আমি উত্তর করিলাম্‌, “তাহ ত অনেক দিনই শুনিয়াছি, তাহাতে কি হইবে? 
পিতা এই অঞ্চল হুইয়! যাইতে বলিয়াছিলেন। তিনি বিয়া দিরাছিলেন, এই 
প্রকারের মহাজন ছু'একজন পাওয়া যাইতে পারে।” 

৪১/১/৮১৬নির ারকি। 
আট জন লোক দেখিয়াছি। আমার ধারণা, তাহারা রোকারি মহাজন ; 
আপনার!আসিলে ঠিক বুঝিতে পারিবেন। আমি অবশ্ত এ প্রকার মহ্গব 
ছু'একজনকে পুর্বে বধ করিয়াছি। আমার পরব বিশ্বাস এ আটজন লোক এই 
দলের |” 

আমি বলিলাম, “বেশ, চল যাইতেচি।” এই হিয়া আর বিল না করিয়া 
তাহার সহিত বাহির হইয়া পরিলাম। 

একটি, খালি দোকানে তাহাদিপ্টক দেখিতে পাইলাম । লী ও. 
স্বভাবতঃই অত্যত্ত চতুর। আমর! ভাবিলাম, এরূপ ভাবে আপ্মাদিগকে চলিতে 
হইবে যেন উহাদের মনে কোনওরপ সন্দেহের উদয় না হয়। কাজেই তথায় 
বিলম্ব না করিয়া ত্বরিত্তগ্নমনে তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া! গেলাম । 
আমরা যাইবার সময় এমনভাবে রুমালে মুখ ঢাক্ষিয়া ছিলাম যে, তাহারা আমাদের 
মুখ স্পষ্টভাবে দেখিতে পায় নাই। যাহা হউক, এই প্রকারে চলিয়! যাইবার সময 
ফতটুকু দেখিলাম, তাহাকেই বেশ বুঝিলাম যে, উহার! নিশ্চই রোকারি মহাজন 
উহ্ীরা' সংখ্যায় আট জন, সকলেই বেশ বলিষ্ঠ, সঙ্গে একটি উর; লোকগুলি 
অত্যন্ত চঞ্চল ও সংশতী। বেখ রুবিন্কাম, ক্গামর! যাহাদের খু'ক্সিতেছি, ইহারা 
ঠিক তাহারাই। এই সময়েই এই সমস্ত মহাজন..বাছির হথু ইহারা নগর, 
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টাকা লইয়া, যাহার! পোস্ত দানার চাষ করে, তাহাদিগকে দাদন দিতে আইসে। 
আফিং সঞ্চিত হইলে তাহারা লইয়! যায় । 

এখন কি প্রকারে তাহাদিগকে করায়ত্ করা যায়? নান! প্রকার কৌশল 
আমার মাথার মধ্যে ঘুরিতে লাগিল। পরিশেষে আমরা আসিয়া এক নদীর ঘাটে 
বলিলাম, স্থানটি অতি স্থন্দর। আমি আমার সঙ্গীগণকে সম্বোধন করিয়া ক 
“দেখ, এই লৌকগুলিকে কি প্রকারে হস্তগত করা যায়, তাহাই ছি। 
এ লোকগুলি বড়ই চতুর।” | 

আমি এক উপায় স্থির করিয়াছি । দেখ পীর খা, তোমাতে আর আমাতে 
মহাজন সাজি; ঘোড়ার গায়ে ধূলাকাঁদ! মাখা ইয়া, সঙ্গে ছুইজন লোক লইয়! সহর 
ঘুরিয়া পুরাতন রাজবাড়ীর ফটক্‌ পার হইয়া, সরাইয়ে গিয়া উপস্থিত হইব। 
আমাদের সঙ্গে আর একটি বৌঝাই করা! ভারবাহী ঘোড়া থাকিবে । সেখানে 
গিয়া দেখাইব আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছি। ক্রমশঃ অতি সহজে তাহাদের 
সহিত খুব স্ভীব স্থাপন করিয়া একত্রে যাত্রা করা যাইবে । মতিরাম! তুমি দলের 
ভার লইয়৷ প্রস্তুত হইয়া থাক; কোন রাস্তায় কখন বাহির হইতে হইবে, সে 
সংবাদ তুমি যথাসময়ে পাইবে । তুমি একেবারে আমাদের সহিত মিলিত হইও 
না; ছুই তিন জন করিয়। ক্রমে ক্রমে মিলিত হইও। জনকত্তককে দ্রুত গতিতে 
পুর্বই পাঠাইয়। দিও । এই প্রকারে কিছুদুর যাইয়। মহাজনদিগের নিকট আমরা 
সকলে একত্রিত হইব ।” 

বেলা প্রায় শেষ হইয়া! আসিতেছে, এমন সময়ে দুইজন পর্ধযটন-ক্রি্ই পথিক, 
তিনজন অনুচরসহ বুরুহানপুরের দক্ষিণ ফটক দিয়া নগরে প্রবেশ করিল ও 
বাজারের মধ্যে আশ্রয় স্থান খুঁজিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। এই পাঁচজন আর কেহ 
নহে, আমি, পীর খাঁ, আমার বিশ্বস্ত ভৃত্য জঙ্গলী আর অন্য ছুইজন চতুর ঠগী। 
রোকারি মহাজনের! যে ঘরে ছিল, আমর! সেই ঘরের সম্মুখ দিয়৷ কয়েকবার 
ঘুরিলাম, পরিশেষে যেন বাজারের মধ্যে কোথায়ও স্থান পাওয়া! গেল না, এইরূপ 
ভাব দেখাইয়া! ঘোড়ায় চড়িয়। একেবারে সেই ঘরখানির সম্মুখে আসিয়। দীড়াইলাম। 
এই আটজন মহাজনের মধ্যে যে ব্যক্তি দেখিতে সর্বাপেক্ষা সন্ত্রস্ত, ভাহাকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলাম, “মহাশয় ! আপনাদের দেখিয়া ঠিক আমাদেরই মত 
বিদেশী পথিক বলিয়া বোধ হুইতেছে। আল্লার নামে আপনাদের অনুরোধ 
করিতেছি, অন্ুগ্রহপুর্ব্বক কিছুক্ষণের জন্য আমাদিগকে এই স্থানে মাছুর বিছাইয়। 
বসিতে দিন। আপনারা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়। থাঁকিবেন, এই আপনাদের সম্মুখ 
দিয়া এই বাজারে আমরা কতবারই না| একবার এদিকে, একবার ওদিকে 
ঘুরিলীম ৷ এমন একটি লোক নাই যে, একটু থাকিবার স্থান দেয়। অনেক খালি 
ঘর পড়িয়! রহিয়াছে, সেখানেও থাকিতে দিল না” 
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লোকটি আমার কথার উত্তরে কহিল, “সরাইয়ে যাও, সেখানে অনেক স্থান 
আছে ; কোন কষ্ট হইবে না।” 

আমি বলিলাম, “মহীশয়, সরাইয়ে কি আর ন! গিয়াছি ! সরাই একেবারে 
বোঝাই । জন চল্লিশ পঞ্চাশ লোক রহিয়াছে, তাহারা আমাদের ভয় দেখাইয়া 
অত্যন্ত রুঢ় ভাষায় অন্যত্র যাইতে বলিল। সে লোকগুলিকে দেখিয়৷ আমাদের 
কেমন ভয় হইল। সঙ্গে কিছু মূল্যবান দ্রব্য আছে; কাজেই ভয়। দে লোকগুলি 
যেন কেমন কেমন ! আমার ত তাহাদের চোর ডাকাত বলিয়া! মনে হুয়। কি 
বল ভায়া?” শেষ কথাকয়ুটি গীর খাঁর প্রতি চাহিয়া বলিলাম। পীর খা আমার 
কথার উত্তরে বলিল “নিশ্চয়! নিশ্চয়! তাহাদের নিকট থাকিলে রান্রিকালে 
তাহার! নিশ্চয়ই আমাদের খুন করিত।” এই বলিয়! পীর খাঁ যুক্তকর উর্ধাভিমুখে 
উত্তোলন করিয়া পরমভক্তি সহকারে গদগদ বচনে কহিল, “নিতান্ত আল্লার 
অনুগ্রহ ষে, সরাইএ আমাদের থাকিবার স্থান হইল না। নতুবা আমরা যেরূপ 
ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছি, তাহাতে স্থান পাইলে, আমর! তৎক্ষণাৎ তথায় বিছান! 
পাতিয়। শুইয়া পড়িতাম, কোনরূপ ভাবিবারও অবসর পাইতাম ন11” 

আমি পুনরায় সেই মহাজনকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম “মহাশয় ! আমরা! 
কিরূপ দুর্দশাগ্রন্ত হ্ইয়াছি, তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেছেন। আপনারা যদিও 
হিন্দু, তথাপি আশ! করি, আমাদিগকে কষ্ট দিবেন না। সন্ধ্য। প্রায় উপস্থিত; 
আমরা সমস্ত দিন অশ্বারোহণে আসিতেছি। রাত্রিতে আমাদের অধিক কিছু 
আহারের প্রয়োজন নাই; এখন একটু ঘুমাইবার স্থান পাইলেই আমরা সন্তষ্ট হই।” 

লোকটি বলিল, “ভাল, এরূপ অবস্থায় আপনাদের আশ্রয় না দেওয়! নিতাস্ত 
অন্যায় । অতএব আপনারা অশ্ব হইতে অবতরণ করুন।” অতঃপর সে তাহার 
একজন সঙ্গীকে ডাকিয়। বলিল, “ওহে দৃঙ্উন | তোমরা এ উঠের পিঠের জিনিস- 
৯ 

] 

তাহারা ঘখন থলিয়াগুলি সরাইতেছিল, তখন আমি টাকার ঠুন্‌ ঠুন্‌ শব 
শুনিতে পাইলাম । 

আমরা অশ্ব হইতে অব্তরণ করিলাম, আমাদের ঘোড়াগুলির দেহ পরিচ্ছর 
করা হইল; আমাদের খাচ্ও প্রস্তত হইল। সেদিন আমরা ইচ্ছা করিয়। সামান্ত 
কিছু আহীর করিলাম । আহারান্তে রোকারিদের সহিত একত্রে বসিয়া গল্প 
করিতে লাগিলাম। তাহারা ঘে পথে যাইবে, তাহা! আমরা পুর্ব হইতে জানিতাম। 
এখন আমরা ভাহার্দিগকে বলিলাম, আমরাও সেই পথে যাইব ; আরও বলিলাম 
যে, এই অঞ্চলের পথ যেরূপ বিপন্সন্কুল, তাহাতে আমর! একত্রে গমন করিলে 
উভয় পক্ষেই স্থৃবিধা। অল্লক্ষণের মধ্যে তাহাদের সহিত বেশ সম্ভাব হইল, যেন 


২ 
পলির 
ঁ রি 


চা 
৩হ৩ কাহিনী 


আসরা বব ছিন হইতে একজে প্টটন করিতেছি। আমাদের আকুতি, উত্তম 
অশ্ব ও ক্ষহাশক্স-দর্শনে তাহাদের বিশ্বাস জন্মিল যে, আমরা সৈনিক পুরুষ। 
আফিওক্জাহদিগকে বলিলাম যে, আমরা হোল্কারের অধীনে কর্ণ ক্রি, এখন 
পু! হইন্তে প্রতাধর্ধন করিতেছি । তথায় আমরা! বিশেষ একটি কাঁধ্যের জন্য 
খেলোয়ার নিকট প্রেরিত হইয়াছিলাম । আমাদের নিকট রাজসরকারেয় অনেক 
জিবিস'পঞ্জ ও অনেকগুলি মূল্যবান হুণ্ডি আছে । আমাদের কথা প্রমাণ করিবার 
ভন্য আদি আমার জামার মধ্য হইতে এক তাড়া কাগজ বাহির করিয়! ফেলিলাম 
এধঞ পেই ক+গজগুলি নম্রভাবে আমার মস্তক ও ললাট স্পর্শ করিয়া বাজীরাওএর 
বন্দান্তততা ও হৌন্নকারের সহিত তাহার বন্ধুতার প্রশংসা করিতে লাগিলাম। 

এই কথাটা বড়ই ফলোপদায়ক হইল। সরাইয়ে বসিয়া বসিয়া আমি এই বুদ্ধি 
উদ্ভাবন ধরিয়াছিলাম। কতকগুলি কাগজ সংগ্রহ করিয়া তাহাতে কত কি হিসাব 
লিখিয়া, তাড়ার উপর হোল্কারের ঠিকান! লিখিয়াছিলাম ।' আমার নিজের শীল 
মোহ্র' খুধ বৃহৎ, বোধ হয় তত বড় শীল যোহর কোন রাজ! মহারাজার ছিল ন|। 
সেই যোহরের দ্বারা এই কাগজের তাড়া বন্ধ করিয়াছিলাম। তাহারা আমার 
কথায় বিশ্বাস করিল। হোল্কার ও পেশোয়া মিলিত হইয়! ফিরিঙ্গিদের সহিত 
যুদ্ধ করিবে কিনা, ইত্যাদি বিবিধ প্রকার প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাস করিতে লাগিল। 
আমি বেশ সতর্কতার সহিত তাহাদিগের প্রশ্নের উত্তর দিয়া তাড়াতাড়ি সে সমস্ত 
কথা উড়াইয়! দিয়া আমার প্রতি বাজীরাও কি প্রকার উদার ও করুণ ব্যবহার 
করিয়াছেন, সেই সমস্ত কথা বর্ণনা করিতে লাগিলাম। এত মিথ্যা কথ! বলিলাম 
ষে, তাহা ম্মরণ করিতে এখনও হাঁসি পায়। আমার উৎকৃষ্ট ঘোড়াটি দেখাইয়! 
বলিলাম পেশোয়া আমাকে ইহা দান করিয়াছেন। সকলেই ঘোড়াটির ও ষে 
মহানুভব ব্যক্তি উহ! দান করিয়াছেন, তাহার প্রশংসা করিল। অতঃপর পরদিন 
আমর! কোথায় বিশ্রাম করিব, তাহা স্থিরীকৃত হইল । সে স্থানটি এখান হইতে 
আট ক্রোশ। এই সমস্ত কথাবার্তা হইয়া গেলে আমর] সকলে নিদ্রাগমন করিলাম, 
কেবলমাত্র তাহাদের দলের দুইজন লোক নগ্ন তরবারি হস্তে পাহারা দিতে 
লাগিল। তাহারা সকলেই অবশ্ঠ বুঝিল যে, অদ্য তাহাদের দলে একজন বিশেষ- 
রূপে সন্ত্রস্ত ও পদস্থ ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । .ইহা অবশ্য তাহার! 
তাহাঁদের সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া অবধারণ করিল। , . 

আমি শয়ন করিবার পুর্বে জঙ্গলীকে মতিরামের নিকট প্রেরণ করিলাম । 
আমি রামাসি ভাষায় প্রকাশ্তভাবে তাহাকে সমস্ত কথা বলিলাম । ডি 
গেল। 

রোকা্্দের অমাদার কহিল “এ ত বড় আশ্চর্য্য ভাষ! ; এ কি ভাষা" 

'আমি তাঁহার প্রশ্নে ষেন তেমন মনোযোগ না করিয়া কহিলাম, “এ ভাষার 
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নাম তেলেগু ভাষা । দুই বৎসর পুর্বে অতি সামান্য টাকায় হায়দরাবাদে আমি 
এই বালকটিকে পাইয়াছিলাম। তদবধি সে আমার নিকটেই আছে । এ লোক 
হিন্দি বুঝে বটে, কিন্ত বলিতে পারে ন1।” 

একবার মনে হইল, এরূপ প্রকাশ্তভাবে ইহাকে প্রেরণ কর! বুঝি ভাল হইল 
না। যাহা হউক, জঙ্গলীর সহিত আমি এত অমনোযৌগের সহিত কথা কহিলাম 
যে, তাহারা বেশ বুঝিল, ইহাকে কোনও সামান্য কার্য্যের জন্য কোথায়ও 
পাঠাইতেছি। আমিও তাহাকে ফিরিয়া আসিবার সময় কিছু পান ও তামীক 
কিনিয়া আনিতে বলিয়। দিলাম | আমরা যেখানে ছিলাম, সেখান হইতে সরাই 
অধিক দূর নহে, কাঁজেই সরাইএ গমন করিয়৷ মতিরামকে আমার কথা বলিয়! 
বাজারে পান তামাক কিনিয়! ফিরিয়া আসিতে তাহার অধিক বিলম্ব হইবে না। 
এই সমস্ত কার্ধ্য করিতে যতটুকু সময় লাগিবে, কেবলমাত্র পান তামাক কিনিতে 
ততটুকু সময় লাগ! কিছু বিচিত্র নহে। | 

শীঘ্রই সে পান ও তামাক লইয়। ফিরিয়া আসিল এবং আমাকে সংবাদ দিল, 
সকলেই প্রস্তত। তবে দলের অধিকাংশ লোক কল্য এইখানেই থাকিবে, সাত 
জন খুব বিখ্যাত ঠগী গুরু দত্তের অধীনে এখনি যাত্র! করিবে। অবশিষ্ট লোক 
আমর! ইহার পর যে গ্রামে বিশ্রাম করিব, সেই গ্রামে একজন গুপ্তচর রাখিয়া 
যতদূর পারে অগ্রসর হইয়া যাইবে । 

আমি বেশ সন্তষ্ট হইলাম; স্থির বুঝিলাম, আমরা কৃতকার্ধ্য হইব। পরদিন 
প্রভাতে প্রস্তাব মত আমর! একক্র্রে যাত্র! করিলাম । দুইদিন কাল আর আমাদের 
দলের অন্য কোন লোকের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয় নাই । পীর খ। বলিল যে, 
ইহা! খুব শুভ লক্ষণ, তাহারা সকলেই ঠিক প্রস্তুত হইয়া আছে, উপযুক্ত সময়ে: 
উপস্থিত হইবে। 

চতুর্থ দিনে আমাদের দলের একজন লোকের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হইল। সে যেন আস্তে আস্তে আমাদের অগ্রে ষাইতেছিল, আমরা 
তাঁড়াতাড়ি চলিয়া তাহার সঙ্গ লইলাম। আমি ইচ্ছা করিয়া দলের 
সকলের পশ্চাদ্ববস্তী হুইয়! গোপনে তাহার নিকট অবগত হইলাম যে, গুরুদত্ত- 
ও তাহার সঙ্গের অন্যান্ত লোকেরা আর একদিনের রাস্তা অগ্রে আছে, 
সা বারা ররর তা 

1 

পরদিন গুরু দত্ত ও তাহার দল আসিয়। মিলিত হইল। রোকারিগণ তাহাদের, 
সহিত কিছুতেই একত্রে পর্যটন করিতে সম্মত হয় না, আমি অনেক প্রকারে 
তাহাধিগকে বুঝাইতে লাগিলাম। তাহারা আমার কথার ঘোর প্রতিবাদ করিয়া? 
বলিতে লাগিল যে, পথে অপরিচিত পথিকের সহিত মিলিত হুইয়া একজে 


১ 


ং 
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পর্ধ্যটন করা তাহাদিগের নিয়মবিরুদ্ধ। তাহাদের প্রতুরা যদি একথা ঘৃণাক্ষরেও 
জানিতে পারে, তাহা হইলে তাহাদের সর্বনাশ হইবে। 

রোকারিদের জমাদারের নাম ভীম সিং। সে আমাকে বলিল, “তবে আপনার। 
সম্ত্রান্ত লোক, রাজকণ্মচারী ; দৈবগত্য। পথে যদি দস্থ্যতে আমাদদিগকো আক্রমণ 
করে, তাহা হইলে আপনারা কর্তব্যবুদ্ধির প্রেরণায় আমাদের সাহায্য ব্রিবেন। 
'আমরা আপনাদের সবে মাত্র এই সিদ্ধিয়ার রাজ্যের মধ্য দিয়! যাইতেছি, 
ইহাতেই আমাদের মনের সাহস কত? আমর! একেবারে নির্ভয়ে চলিতেছি। 
এ সমস্ত অপরিচিত লোকের কথায় ভূলিবেন না । আমাদের এ সব বিষয়ে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা আছে। এঁ সব লোককে কিছুতেই বিশ্বীন করিবেন না। এ সমস্ত 
লোকের সঙ্গে পথে কখনই মিলিত হইবেন না; ইহাতে মঙ্গল ত হইবেই না, 
অধিকস্ত নানারপ বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন।” 

আমি ভবিষ্কতে ইহার উপদেশমত কাধ্য করিতে স্বীকার করিলাম । মনে 
মনে চিন্তা করিলাম, আমাদের দলের অন্ত লোক কেহ আপিলে আর তাহাদিগকে 
দলে লইতে পার! যাইবে ন! | তাহাদিগকে যদি আমি দলে লইতে বলি, তাহ 
হইলে মহাজনদের সহিত নিশ্চয়ই কলহ হইবে। এই কলহের ফলে হয়ত 
তাহারা আমাদের সঙ্গ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে । স্থৃতরাং কার্য ষত শীঘ্র শেষ 
করিতে পারা যায়, ততই ভাল । আমর! এখন সর্বসমেত বারজন। জঙ্গলীকে 
বাদ দিয় রাখিলাম | এই বারজন অবশ্য আমাদের দলের বাছাই করা লোক । 

এক ভূট্রার ক্ষেতে বসিয়া গোপনে আমাদের পরামর্শ হইল। পীর খ'! 
বলিল, মতিরামের নিকট একজন লোক পাঠাইয়৷ দেওয়া যাউক, রাতারাতি 
যেন চলিয়া আসিয়া আমাদের সঙ্গ লয়। প্রাতঃকালে যেমন আমরা একত্র হইব, 
অমনি 'ঝিনি+ দেওয়া হইবে । 

গীর খার প্রস্তাব বেশ স্থবিধাজনক ; ইহাতে নিব্বিগ্কে কার্যেদ্ধার হইবে। 
প্রথমতঃ এই প্রন্তাবমত কার্য করিতে আমার ইচ্ছ। হইল। তাহার পর ভাবিলাম, 
আমাদের সমন্ত দল একত্রিত না হইয়াও যদি এই আটজন লোককে হত্য। করা 
যায়, তাহা হইলে তাহাতে আমাদের বিশেষ কি কিছু গৌরব নাই? কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিয়া আমি কহিলাম, “না, না পীর খা । একথায় আমার সম্মতি নাই। 
দেখ, আমর! সকলেই যুবক; যশোলিগ্া আমাদের চিত্তে অত্যন্ত বলবতী। অবশ্ঠ 
সকলে মিলিয়। যে ভাবে আমরা সাধারণতঃ হত্যা করি, যদি সেই ভাবেই ইহা- 
দিগকে হত্যা করি, তাহা হইলে অবশ্ঠ টাকা কড়ি সমস্তই পাওয়া যাইবে । কিন্ত 
তাহাতে আর কি হইবে? কিস্ত ধদি আমরা এই কয়জনে প্রকাশ্তভাবে তত্নবারি 
হুত্তে আক্র্ণ করিয়া! এই লোক কয়টিকে হত্যা করিতে পারি, তাহা হইলে যে 
কোন ঠঙ্গী এই ঘটনা অবগত হইবে, সেই আমাদের যশোগান ফরিধে। আমার 
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মৃত, ধনবান হওয়া অপেক্ষা ঘশস্বী হওয়াই ভাল । আবার দেখ, এই সময় আমাদের 
সৃত্যু যদি বিধাতার বিধান হয়, তাহ হইলে, মতিকেই ডাক, আর অন্য কাহাকেই 
ডাক, মৃত্যুর হস্ত হইতে কেহই আমাদের রক্ষা করিতে পারিবে না। মতির সঙ্গে 
যে কয়জন লোক আছে, তাহার! নিতান্তই বাজে লোক । দলের বাছাই লোকগুলি 
আমার রহিয়াছে । সেই জন্য আমি বলি, কল্য প্রাতঃকালে ইহাদের প্রকাশ্তভাবে 
আক্রমণ করা যাউক । তোমরা ইহাতে সম্মত আছ ?” 

তাহারা আমার বিরচিত প্রস্তাবে সম্মত হইল । আমি বলিলাম, “তবে 
কল্য তরবারি ঠিক করিয়া এমন স্থানে দড়াইয়! থাকিবে যে, আদেশমাত্র একজন 
একজনকে আঘাত করিতে পারিবে। পীর খা ও আমি অশ্বপৃষ্ঠে থাকিব। আমার 
দৃঢ় বিশ্বীস, আমরা কৃতকার্য হইব।” 

পুনরায় মহাজনদের সহিত মিলিত হইলাম । গান বাজনায় সন্ধ্যা যাপন করা 
গেল। পরদিন প্রাত:কালে সূর্যোদয় হওয়ার পর আমরা যাত্র! করিলাম । 
রোকারিরা সুর্যোদয়ের পুর্বে কিছুতেই পথে বাহির হয় না। তাহাদের বিশ্বাস, 
সু্য্যোদয়ের পুর্বব পধ্যন্ত পথে দন্্যতস্করের ভয় থাকে। 

ছুইজন উষ্ট পৃষ্ঠে আরোহণ করিল। আমার মনে কিছু ভয় হইল। 
তাহাদিগকে কারণ জিজ্ঞাস! করায় তাহীর! কহিল যে, তাহাদের পায়ে অত্যস্ত 
বেদন! হইয়াছে, আর পাদত্রজে চলিতে পারিতেছে না । আমার মনে হইল, 
তাহারা বোধ হয় আমাদের গতিবিধি দেখিয়া সন্দেহ করিয়াছে । তাহাদের টাকা 
কড়ি সমস্তই এই উষ্টের পৃষ্ঠে বোঝাই করা ছিল । আমি কোনরূপ উদ্বেগ প্রকাশ 
করিলাম না। ভাবিলাম, ঘদি তাহারা উষ্ট হীকাইয়া পলায়ন করে, তাহা হইলে 
উষ্টটিকে জখম করিয়া ফেলিব। আমি জানিতাম, উষ্ট যেরূপ বেগে দৌড়ায়, 
তাহাতে একবার পলায়ন করিলে আর ধরিতে পারা! যাইবে ন। 

দিব! দ্বিপ্রহ্র পর্য্স্ত পর্যটন করিয়। আমর! এক নদীতীরে উপস্থিত হইলাম । 
তখন প্রথর হৃ্ধ্যকিরণে আমর! সকলেই অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছি, সকলেই 
বিশ্রাম করিবার জন্য তথায় সমবেত হইলাম । আমি মনে করিয়াছিলাম, এই 
স্থানে তাহাদিগকে আক্রমণ করা ঘাইবে; কিন্তু তাহা হইল না। বেশ বুঝিলাম, 
তাহার! আমাদিগকে সন্দেহ করিয়াছে । কারণ, তাহারা! সকলে একত্রে দলবদ্ধ ও 
সতর্কভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। কিন্তু আর বিলম্ব করাও চলে না। যে 
প্রকারেই হউক, গীন্ত শীপ্র আক্রমণ করিতে হইবে 3 কারণ রোকারিগণ এত বেগে 
গমন করিতেছিল যে, তাহাদের সহিত চলিতে আমাদের লোকগুলি ক্রাস্ত 
হইয়া গড়িয়াছিল। 

এই নদী হুইতে প্রায় এক ক্রোশ আসিয়া এক বন্ধুর ও প্রত্তরময় পথে উপনীত 

। উল্টে পায়ে প্রস্তরের আঘাত লাগায় উহা! আর বেগে চলিতে পারিল 
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না, অত্যন্ত ধীরে ধীরে চলিল। মহাজনদের দল অত্যন্ত ধীরে ধীরে গমন করায় 
আমাদের দলের লোকগুলি নিজ নিজ স্থান অধিকার করিল। আমি দেখিলাম, 
সমন্তই প্রস্তত; এখন কেবলমাত্র আদেশ দিবার অপেক্ষা । আমার হৃদয় তখন 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। পীর থ। একবার আমার প্রতি কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিল। মহাজনের! তখন পর্যটনের ক্লেশ ভুলিবার জন্য সমস্বরে গানকরিতে- 
ছিল। আমি চারিদিক বেশ করিয়া দেখিয়া! উচ্চস্বরে বলিয়া! উঠিলাম, 'জঙ্গলী ! 
পান লে আও ।% 

মুহূর্বমধ্যে আমাদের দলভুক্ত প্রত্যেক লোকের তরবারি তাহাদের দেহে 
পতিত হইল। আমি অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম, আমার পার্থে যে ব্যক্তি পদব্রজে 
যাইতেছিল, আমি তাহার স্বন্ধে আঘাত করিয়াছিলাম। লোকটি পড়িয়া গেল 
বটে, কিন্ত আমি আর তরবারিখানি তুলিয়া লইতে পারিলাম না। আমি 
তরবারি লইবার জন্য যেমন ভূমিতে অবতরণ করিয়াছি, অমনি দেখিলাম, উষ্টটি 
বিকট আর্তনাদ করিয়া ভূমিতে বসিয়। পড়িল। আরোহী দুইজন অবতরণ করিয়া 
জঙ্গলীকে আক্রমণ করিল। হতভাগ্য জঙ্গলী তাহাদের আক্রমণের বেগ সহা 
করিতে না পারিয়া প্রচণ্ড আঘাতে ভূমিশায়ী হইল। আমার সহিত যাহার যুদ্ধ 
হইল, সে ব্যক্তি বিশেষরূপেই অস্ত্রচালনায় পারদর্শী । আমাকে বিশেষরূপে 
বেগ পাইতে হইল। মধ্যে ছুইবার আমার জীবনও সংশয়াকুল হইয়াছিল । যাহা 
হউক, পরিশেষে ভগবানের ইচ্ছায় আমি জয়লাভ করিলাম । আমার শত্রুর 
ঘিখগ্ডতিত দেহ রুধির ধারায় প্লাবিত হইয়া সেই প্রস্তরময় কঠিন শষ্যায় অনন্ত শয়নে 
শায়িত হইল। 

আমি শক্র বিনাশ করিয়া এক নিমেষে জঙ্গলীর নিকট উপস্থিত হইলাম । 
তাহার ঘাড়ে দারুণ আঘাত লাগিয়াছে, প্রবলবেগ রক্ত বাহির হইতেছে । 
বুঝিলাম, তাহার মৃত্যু আসন্ন । আমি আমার কটিবন্ধ ও রুমাল দিয়া ক্ষতস্থান 
বাধিয়া দিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। সে জল পান 
করিতে চাহিল। উষ্ট্রের গলদেশে একটি চর্ম পাত্রে জল ছিল, আমি তাহাকে 
দিলাম। সে কিঞ্চিৎ জল পান করিয়! গুরু দত্তের গায়ে ভর দিয়া অতিকষ্টে 
উঠিয়া বসিল। 

সে অত্যন্ত ক্ষীণ কে বলিল, “জমাদার সাহেব ! আর আমার জীবনের 
আশা নাই। শৃগাল কুকুরে যেন এদেহ ভক্ষণ না করে, ইহার যেন সৎকার হয়। 
আমি উষ্ট্ের পশ্চদ্দিকের পায়ের দ্বায়ু কাটিয়া দিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম, 
উষ্ট পড়িয়া গেলে আরোহী দুইজনও সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া গুরুতরকূপে জখম হইবে । 
'তাহা হইল না। আমার অদৃষ্টে মৃত্যু আছে।” 

তাহার অবস্থা দেখিয়া আমরা সকলেই কাদিতে লাগিলাম। জঙ্গলীকে সকলেই 
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কনিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় নেহ করিত । আরও ক্ষীণ স্বরে জঙ্গলী কহিল “আমার মা_ 
জমাদার ! আমার মাঁ_- আর আমার ভগিনী ; তাহাদের কেহ নাই ।”__ তাহার 
চক্ষু দিয়া প্রবলবেগে অশ্রু পড়িতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, “সে জন্য চিন্তা নাই ; আমি ঘতদ্দিন বাঁচিব, নিজের মাতা! ও 
ভগিনীর মত তীহাদের সেবা করিব ।” 

আমি আর কথা কহিতে পারিলাম না । তাহার মাতার কথা ম্মরণ হওয়ায় 
শোকাবেগে আমার ক রুদ্ধ হইয়া! গেল। জঙ্গলীকে যখন আমি সঙ্গে করিয়। 
লইয়া আসি, তখন সে কতই কাতর ভাষায় তাহার পুত্রকে আমার হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছিল; এখন তাহাকে কি বলিয়। প্রবোধ দিব? 

জঙ্গলী যেন আমার কথায় সন্তষ্টর হইল। সে কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু 
আর বলিতে পারিল না। তাহার প্রাণবাযু মহাশূন্যে মিলাইয়া গেল। 

আমি আমার দলের লোকগুলিকে ডাকিয়া! বলিলাম, “দেখ, আমি 
তোমাদিগকে একটি কথা বলি। তোমাদের যদ্দি আমার প্রতি বিন্দুমাত্রও শ্রদ্ধা 
থাকে, তাহা হইলে আমার এই কথাটি অবহেল। করিও না। এই হতভাগ্য 
বালকের অংশে যাহ পড়িবে, তাহ।দ্বিগুণিত করিয়। উহার মাতাকে দেওয়! হইবে।” 

সকলেই বলিয়া উঠিল, “তাহা ত হইবেই; তথ্যতীত আমরা প্রত্যেকে সাধ্য- 
মত আরও কিছু কিছু করিয়! দিব। জঙ্গলী যদি বুদ্ধিপূর্ববক উষ্ট্রের পায়ের ন্নামু না 
কাটিয়। দিত, তাহ! হইলে মহাবিপদ হইত সন্দেহ নাই । তাহা হইলে আরোহী 
রাজপুত ছুইজন উষ্ হাকাইয়া নিশ্চয় পলায়ন করিত |” 

উষ্টটি তখনও মৃত্যু-যস্ত্রণায় আর্তনাদ করিতেছিল। একজন লোক তরবারির 
আঘাতে তাহার মন্তক ছেদন করিল। সমস্ত টাকা কড়ি ও রাজপুতদিগের 
তরবারিগুলি আমাদের অশ্বগুলির পৃষ্ঠে তুলিয়৷ দিলাম । তাহাদিগের দেহগুলি 
পার্খবর্তী জঙ্গলে লইয়! গিয়া মাটি টাকিয়া! দেওয়া হইল । জঙ্গলীর রীতিমত কবর 
দেয়৷ হইল। রক্তাক্ত মৃত্তিকা, প্রস্তর ও কন্কর সমন্তই সরাইয়া' ফেল। হইল, 
সেখানে আর কিছুই রহিল না, কেবলমাত্র উষ্ট্রের মৃতদেহ তথায় পড়িয়া রহিল। 
ব্স্তত৷ প্রযুক্ত উহার আর কোনও ব্যবস্থা করিতে পারিলাম না। মতি ও তাহার 
দল যাহাতে সমস্ত বুঝিতে পারে, এইরূপ নিদর্শন রাখিয়া আমরা তথা হইতে 
ন্ষিপ্রগতিতে প্রস্থান করিলাম । 

কিছুদুরে গিয়া একটি নদীতীরে বিশ্রাম করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম, 
মতি তাহার লোকজন লইয়! দূরে আমিতেছে। তাহারাও আমাদের দেখিতে 
পাইল। রুত্বশ্বাসে দৌড়াইতে দৌড়াইতে আমাদের সহিত মিলিত হইল। 
তাহাদের দেখিয়া! আমাদের আর আনন্দের সীমা রহিল না। 

মতিকে আমি সমস্ত কথা বলিলাম। জঙ্গলীর মৃত্যু সংবাদে সে অত্যন্ত ব্যথিত 
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হইল। তাহাদের সঙ্গে আরও ঘোড়৷ ছিল, লুষ্ঠীত দ্রব্য ভাগ করিয়া কতক কতক 
সেগুলির পৃষ্ঠে তুলিয়া! দেওয়া হইল। মহাজনদিগের থলিয়াসমূহ খুলিয়া! আমাদের 
আর আনন্দের সীমা! নাই । টাকা মোহরে সমুদয় ষাট হাজার টাকা। ছয় গাছি 
মুক্তার মীল।, মূল্য দশ হাজার টাকার কম নহে। 

এইবার বাড়ীর রাস্তা ধরিলাম, পথে আর কোনরূপ অ্থেপাঞ্ডনের চেষ্টা 
করিলাম না। এক মাস অতীত হইবার পুর্বে বাড়ীর নিকটবর্তী হইলাম। 'একজন 
ক্রতগামী লোককে বাড়ীতে সংবাদ দিবার জন্য অগ্রে পাঠাইয়! দিলাম । ঘখন 
গ্রাম দেখিতে পাইলাম, তখন আর আনন্দের সীম! নাই । শৈশবের স্থখস্বতি মনে 
পড়িতে লাগিল, স্ী পুত্রের মুখকমল মনে পড়িতে লাগিল, পিতার ন্েহ হৃদয়-মধ্যে 
জাগিয়৷ উঠিতে লাগিল। আমি খুব জোরে ঘোড়া হাকাইয়া চলিলাম। পিতা 
মঈউদ্দিন্‌কে সঙ্গে লইম্না আমাকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্ গ্রামের বাহিরে আসিয়া 
বসিয়াছিলেন। দেখিলাম তাহার মুখে আনন্দ নাই, তিনি অতি বিষপ্লভাবে বীর 
পাদবিক্ষেপে আমাকে আলিঙ্গন করিলেন। আমার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল । 
পিতা কাদিতে লাগিলেন। আমি ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আজিম! 
ভাল আছে ত?” 

পিতা মু কে জানাইলেন, আমার জ্যেষ্ট পুত্রাটি মার! গিয়াছে । 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


গ্বহস্থালীন্ব ব্যবস্থা 


নিনানার রন স্াজাবারকগা নারাজ র্যা 
পুত্রের ৃত্যু-সংবাদ প্রাপ্ত হওয়ার পর আজিমার সহিত যে মিলন হইল, তাহাতে 
কেবলমাত্র উভয় হৃদয়ের শোকাবেগ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। এই প্রকারে কিছু 
দিন যাইতে যাইতে হঠাৎ পিতা একদিন আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলাম, তাহার মুখশ্রী দুশ্চিন্তায় মালিন্ত প্রাপ্ত হইয়াছে । তিনি আসিয়াই 
আমাকে বলিলেন, “আমির আলি ! বড়ই ভয়ানক জনরব উঠিয়াছে। শুনিতেছি 
আমাদের উপর সন্দেহ হইয়াছে । এ গ্রামে বাস করা আর আমাদের পক্ষে নিরাঁপদ 
নহে । কথাটি! অবশ্ত সত্য কি মিথ্যা তাহা বলিতে পারি না, তবে আমাদের পুর্বব 
হইতে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন 1” 
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পিতার মুখে এই কথা শ্রবণ করার পর আমরা উভয়ে গ্রাম হইতে বাহির 
হইলাম । যে সমস্ত রাজ্য এখনও ইংরাজের অধীন হয় নাই, সেই সমস্ত রাজ্যে 
আশ্রয়ের অনুসন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। আমাদের এই গ্রাম যতদিন 
সিদ্ধিয়া রাজ্যের অধীন ছিল, ততদিন আমর] সিন্ধিয়াকে নিয়মিত ভাবে কর 
দিতাম । এখন সিদ্ধিয়ার রাজ্য গিয়াছে । অবশ্য আমরা যে রাজার রাজ্যে বাস 
করিব, সে রাজাকে প্রচুর পরিমাণে কর দিতে স্বীকৃত ছিলাম, তথাপি কোথাও 
আর আশ্রয় পাওয়া গেল না। বুন্দেলখণ্ড ছাড়িয়! অন্ত প্রদেশে যাইতেও আমাদের 
ইচ্ছ। নাই, এই জন্য বুন্দেলখণ্ডের মধ্যেই নান৷ স্থানে ঘুরিতে লাগিলাম। কিছুদিন 
পরে ঝালোনের রাজার সহিত গণেশ জমাদার আমাদের পরিচয় করাইয়! দিল। 
গণেশ জমাদার এই রাজার আশ্রয়ে তাহারই রাজ্যের মধ্যে বাস করিত । লুষ্ঠন- 
কার্যে যাহ। লাভ হইত, রাজাকে তাহার কিছু কিছু অংশ দিত। 

অনেক দিন ধরিয়! রাজার সহিত কথাবার্তা চলিতে লাগিল। রাজা প্রথমতঃ 
বলিলেন, “তোমরা বড় ভয়ানক লোক, রাজ্য মধ্যে তোমাদের আশ্রয় দিতে প্রাণে 
বড় ভয় হয়।” রাজা সত্যই ভয় পাইম়্াছিলেন, কি আমাদের নিকট অধিক টাকা 
আদায় করিবার জন্য এইরূপ করিলেন, তাহা ঠিক বলিতে পারি না। যাহ! 
হউক, আমর! রাজার কথায় নিরস্ত ন হইয়! তাহার কর্মচারীবৃন্দ ও বিশ্বাসী ভূত্য- 
বুন্দকে বেশ ভাল করিয়া পুজা করিলাম, অনেক টাক1 উৎকোচ স্বরূপ দিলাম । 
ফলে রাজ। আমাদিগকে আশ্রয় দিতে সম্মত হইলেন | আমাদের বৎসরে তিন 
শত টাক1 করিয়া রাজকোষে কর দিতে হইবে, তথ্যতীত লুগঠন করিয়া! ষে সমস্ত 
মূল্যবান ত্রব্য পাইব, রাজাকে তাহারও কিছু কিছু অংশ দিব, এইরূপ কথা হুইল। 
তদ্যতীত এমন ভাবে আমাদের বাস করিতে হইবে, যেন কেহ কোনরূপ সন্দেহ 
করিতে না পারে । পিতা রাজধানীর নিকটে তিনখানি গ্রামে চাষ-আবাদ করিবার 
জন্য অনেক জমি ইজারা লইলেন। গতবারের লুষ্ঠন-যাত্রায় আমরা যে মুক্তার 
মাল। পাইয়াছিলাম, তাহারই এক ছড়া, আমার নিজের সেই মূল্যবান তরবারি, 
অন্যান্ত কয়েকটি দ্রব্য উপঢৌকন দিয়! রাজার সহিত বন্দোবস্ত শেষ করা গেল। 
এই সমস্ত ভ্রব্যের মূল্য ন্যুনকল্পে পাঁচ হাজার টাকা। কথাবার্ডীর পর আমার পিতা 
ও অন্য কয়েকজন সেই স্থানেই রহিলেন, আমি অন্যান্ত লোকজনকে লহয়া 
আমাদের পরিবারব্রকে আনিবার জন্য গমন করিলাম । | 

এতদিনের বাসস্থান চিরকালের মত ছাড়িয়া আসিতে মনে বড়ই দুঃখ হইল । 
শত শত নুখদুঃখের স্মৃতি এই গ্রামের ও এই বাসভবনের সহিত বিজড়িত । 
হৃদয় কাদিয়া উঠিতে লাগিল । এই গ্রামের অধিবাসীবুন্দ আমাদের বড়ই 
ভালবাসিত। আমরা যে কির্প প্রকৃতির লোক, তাহা তাহার মোটেই 
জানিত না। গ্রামে আমরা নিতাস্ত নিরীহভাবেই বাস করিতাম। এখন নৃতন 
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টার রান রাারান ররর 
হঃখ হইল । 

যাহা হউক, ইংরাজের! ঠিক সংবাদই পাইয়াছিল। তাহারা কি প্রকারে যে 
আমাদের বাসস্থানের খবর পাইল; তাহা ভগবানই জানেন। যাহ! হউক এ যাত্রা 
পিতার বুদ্ধিমত্তায় আমরা কোনরূপে রক্ষা পাইলাম । আমরা আমাদের নৃতন 
বাসস্থানে গমন করার কয়েক মাস পরে সংবাদ পাইলাম যে, সমস্ত মার্নেপরগণায় 
যত গ্রাম আছে, সমন্তই আক্রান্ত হইয়াছিল। অনেক সাহসী ও প্রা্ীন ঠগী 
আত্মরক্ষা করিতে গিয়া প্রাণ হারাইল; যাহারা প্রাণে বাচিল, তাহারা দলভুষ্টভাবে 
ইতস্ততঃ পলায়ন করিয়া পুর্ব্বে অন্যান্য স্থানে যে সমস্ত ঠগ্রী বাসস্থান স্থাপনা 
করিয়াছিল, তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিল । 

আমি ভাবিলাম, যেরূপ দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে সর্বদাই বিপদের 
সম্ভাবনা ৷ যতদিন অর্থাভাব না হইবে, ততদিন আর নৃতন করিয়া বিপদের 
সম্মুখীন হইয়া! প্রয়োজন নাই । আমি তখন যথেষ্ট যশোলাভ করিয়াছি, কারণ 
গতবার লুষ্ঠন-যাত্র! হইতে প্রত্যাবর্তন করার পর আমাকে ্থবাদারের পদ দেওয়। 
হইয়াছে। এখন মনে হইল, শাস্তভাবে বাস করাই শ্রেয়স্কর ৷ পিতা তিনখানি 
গ্রাম ইজারা! লইয়াছিলেন, আমি বৈষয়িক কাধ্যে পিতাকে সাহায্য করিতে 
লাগিলাম। এই গ্রাম কয়খানি হইতে আমাদের বেশ আয় হইতে লাগিল। 
গণেশ জমাদারের প্রকৃতি বড়ই চঞ্চল ও উগ্র। সে আর বসিয়া থাকিতে চায় না, 
পুনরায় লু্ঠন-যাত্রায় বাহির হইবার জন্য সে আমাকে বার বার অন্থুরোধ করিতে 
লাগিল; আমি কিন্তু তাহার কথায় সম্মত হইলাম না, বেশ শাস্তভাবে দিনযাপন 
করিতে লাগিলাম | 

গণেশের আকৃতির মধ্যে এমন একটা কিছু ছিল, যাহা আমার নিকট বড়ই 
রহস্যজনক বলিয়! প্রতীত হইত । ঝালোনের রাজার সভায় আমি যখন তাহাকে 
সর্ববপ্রথম দেখি, তখন কেমন হঠাৎ মনে হইল, ইহাকে যেন কোথায় দেখিয়াছি । 
'অন্ফুটভাবে ইহাও মনে হইতে লাগিল যে, ইহাকে যেন কোথায় খুব কষ্টকর 
অবস্থার মধ্যে দেখিয়াছি ; আমার মনের এই গোপনীয় ভাৰ পরিত্যাগ করিবার 
জন্য আমি অনেক চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিস্তু এত চেষ্টাসত্বেও তাহার সহিত 
বেশ বন্ধুভাবে মিশিতে পারিলাম না । আমার চক্ষে ইহা কেমন কেমন ঠেকিত, 
কেমন একটা সন্দেহ ও অবিশ্বাস হইত । পিতা বিস্তু তাহাকে বড়ই বিশ্বাস 
করিতেন । গণেশ দেখিতে বলিষ্ঠ ও উন্নতদেহ। তাহার মুখাকৃতিতে এমন একটা 
কিছু ছিল, যাহা দর্শন করিয়া আমার মনে তাহার উপর একটা দারুণ ঘ্বণার উদয় 
হইত । যাহা! হউক, তাহার কথ! আর আলোচন! করিয়া গ্রয়োজন নাই। 

এই নৃতন স্থানে বাস করার পর প্রায় তিন বৎসর চলিয়া! গেল। ইহার মধ্যে 
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এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই, যাহা বর্ণনা করিতে পারি । আমার আর পুত্রকন্তাদি 
হয় নাই, একটিমাত্র পরম রূপবতী কন্ঠাঁ শুরুপক্ষীয় শশিকলার ন্যায় দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। আমি বেশ স্থখেই ছিলাম, আর বাড়ী ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে 
ইচ্ছ। হইত না । রাজাকে বাধিক পাঁচ শত টাকা করিয়া কর দিতে হইত। 
একবার খুব অজন্মা হইল, তখন আমরা সাত খানি গ্রাম ইজারা লইয়াছি, 
সেগুলির জন্যও যথেষ্ট খাজনা দিতে হইল । অজন্মার বৎসর এই খাজনা দিতে 
আমাদের সঞ্চিত অর্থ একেবারে ক্ষয় হইয়! গেল। রাজ]! বড় ভয়ানক লোক, টাকা 
দিতে বিলম্ব হইলে সে কেবল ভয় দেখাইত যে, আমাদিগকে ধরাইয়। দিবে। 
এখন কতকগুলি লোক সংগ্রহ করিয়া পুনরায় লুন-যাত্রায় বাহির হওয়া ব্যতীত 
আর উপায় নাই; লোক পাওয়াও বড় সহজ নহে । আমার দলভুক্ত লোকগুলি 
দেশদেশাস্তরে চলিয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে আনাইতে প্রভূত অর্থ ব্যয়ের 
প্রয়োজন। 

এই সময়ে শুনিতে পাওয়! গেল যে, চিত্ত ও অন্যান্য পিগারী সর্দারেরা এই 
বর্ধার পর এক প্রকাণ্ড দল বীধিয়। এক স্বৃহৎ লুঠন-যাত্রায় বাহির হইবে। এবার 
ইহারা এত বড় দল বীধিবে, যে ইংরাজেরা পধ্যস্ত ভয় পাইয়া যাইবে । কথাটা 
আমার বেশ মনঃপুত হইল । যদিও আমি লৈনিকের মত প্রক্যশ্ঠভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে 
কখনও বীরত্ব প্রকাশ করিবার অবসর পাই নাই, তথাপি আমার প্রবৃত্তি ঠিক 
সৈনিকের মত। আমি মনে করিতেছিলাম, কয়েকজন সাহসী লোক লইয়! দল 
বীধিয়। বাহির হইব, কিন্তু সাহস হইল না|। পিগারীরা কাহাকেও ছাড়িয়া দিবে না, 
ঠগীদের উপর তাহাদের বড়ই জাতক্রোধ, স্থতরাং অল্প লোক লইয়া বাহির হওয়া 
কিছুতেই নিরাপদ নহে। 

যাত্রার উদ্যোগ আরম্ভ করিলাম। পীর খা ও মতিরাম নিকটেই ছিল। 
তাহার! আমার প্রস্তাব শ্রবণে বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিল। তাহারা দুইটি বৃহৎ 
অশ্ব সংগ্রহ করিয়া সুসজ্জিত সৈনিকের মত আমার সহিত মিলিত হইল। 
তাহাদের চেষ্টায় আরও অনেকগুলি লোক সংগৃহীত হইল। এই সমস্ত লোকের 
জন্য অশ্ব ক্রয় করার মত সঙ্গতি না থাকায়, আমি আপাততঃ এক উপায় 
স্থির করিলাম | ভাবিলাম, রাজার নিকট আপাততঃ কয়েকটি অশ্ব চাহিয়া 
লওয়! যাউক, ইহার পর এগুলির দ্বিগুণ মূল্য দিব বলিলেই রাজা! সন্তষ্ট হইবে। 

রাজা আমার প্রস্তাবে অত্যন্ত আনন্দিত চিত্তে পাঁচটি মূল্যবান ও সুসজ্জিত 
অশ্ব প্রদান করিল। কথ হুইল যে, ফিরিয়া! আসিয়া এই সমস্ত অশ্থের যাহ মূল্য, 
তাহার ছ্বিগুণ প্রদান করিব। আমি এই প্রকারে রাজার নিকট অশ্ব লওয়ার পর 
আরও অনেকে অনুরূপ সর্তে অশ্ব গ্রহণ করিল। আমরা সর্বসমেত আট জন 
অশ্বারোহী বাড়ী হইতে যাত্রা! করিলাম। যদিও এবার আমনা ঠিক ঠগী 
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ব্যবসায়ে যাইতেছি না, তথাপি পূর্বসংস্কারবশত: তদুচিত অনুষ্ঠানসমূহ পালন 
করিলাম । 

যথা সময়ে আমরা নিমোয়ায় পঁহছিলাম। এই স্থানে চিত্র বাস। দেখিলাম, 
অসংখ্য লোক সমবেত হুইয়াছে। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোক অস্ত্রশস্ত্র 
সুসজ্জিত হুইয়া একেবারে সমগ্র দেশ আচ্ছন্ন করিয়াছে । আমরা দর্দারের 
দরবারে গিয়া উপস্থিত হইলাম । আমার পরিধানে খুব মূল্যবান পরিচ্ছদ ছিল, 
সর্দার আমাকে খুব সমাদরে অভ্যর্থনা করিল, আমি যে সামান্য সাত জন 
সৈনিকের দলপতি, এরূপ বাবহার করিল না । 

চিত্তু বেশ সুপুরুষ ও সাহসী যোদ্ধা। দলপতির যাহা! কিছু গুণ, চিত্তু 
পিগারীর তাহার কিছুরই অভাব ছিল না । দলভুক্ত প্রত্যেক লোকের অভাব 
অভিযোগ চিত্ত অতীব মনোযোগের সহিত শুনিত, লুষ্ঠিত সম্পত্তি বিভাগ করিবার 
সময়ে কোনওরূপ অন্যায়াচরণ করিত না। এই জন্যই চিত্তুর দলে এত লোক 
জুটিত। সে নিজে অত্যন্ত কষ্টসহিষুণ ও স্থনিপুণ যোদ্ধা, তাহার আদর্শে দলভুক্ত 
কেহই অলস ভাবে থাকিতে পারিত না। চিত্তুকে কখনই আমি ক্লান্ত হইতে 
দেখি নাই। অনেক পথ পর্যটনের পর আমর! সকলে যখন এতদূর ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছি যে আমাদের পক্ষে অশ্পৃষ্টঠে বসিয়৷ থাকাই কঠিন, সেই সময়ে 
দেখিয়াছি, চিত্তুর একেবারে ক্লান্তি নাই; এমন প্রফুল্ল ভাবে অশ্থচালনা করিতেছে 
যে, দেখিলে মনে হয় এইমাত্র বুঝি প্রাত:ভ্রমণে বাহির হইয়াছে । 

“আমি ঝাঁলোনবাসী একজন সামান্য সৈয়দ, কর্মপ্রার্থী হইয়া আসিয়াছি* এই 
বলিয়া ষখন আত্মপরিচয় প্রদান করিলাম, তখন চিত্ত আমার আকৃতি দর্শনে 
বিশেষরূপে আকুষ্ট হইল। 

সে কহিল, “তুমি ঝালোন হইতে আসিতেছে? অনেকদূর হইতে আসিতেছ। 
বেশ, আমি অতি আনন্দের সহিত তোমাকে দলতূক্ত করিলাম । সাহসী যোদ্ধা, 
উত্তম অশ্ব ও অস্ত্রশস্ত্র লইয়! কার্য করিতে ইচ্ছুক হইলে, তাহাকে লইতে 
আমাদের কোনওরূপ আপত্তি নাই। তুমি বোধহয় জান, আমাদের দলভুক্ত 
লোকজনকে বেতন দিই না। ষে যেমন লুঃন করিতে পারিবে, সে তেমন পাইবে। 
আমি তাহার কি অংশ লই, তাহা দলের লোকের নিকট শুনিতে পাইবে ! 
তোমার মুখারুতি দেখিয়া! তোমাকে বেশ সঙ্জন বলিয়। বোধ হইতেছে। তোমাকে 
বিশ্বাস করিলে আমার বিশ্বাস অপাত্রে স্তত্ত হইবে না।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমি সর্ত জানি । সেই সর্তে কাধ্য করিতে প্রস্তুত 
আছি। তবে আমার সঙ্গে আমার আর কয়েকজন সঙ্গী আছেন। তাহারাও 
আমার সঙ্গে কার্ধ্য করিতে চাহেন। হুজুরের যদি আদেশ হয়, তাহা হইলে আমি 
তাহাদিগকে লইয়া আমি ।” 
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সে কহিল “বেশ ত। কিন্তু এখন আমার অন্যান্য অনেক কাধ্য আছে। 
সন্ধ্যাকালে সভাস্থলে তোমার লোকজনকে লইয়। আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও। 
সেই সময়ে আমি তোমাদের অশ্ব প্রভৃতি দেখিব। এই দর্রার ( সৈন্যষাত্র| ) 
মধ্যে উপযুক্ততা অনুযায়ী তোমরা স্থান পাইবে ।” 

আমি তাহাকে অভিবাদন করিয়া! প্রস্থান করিলাম । গফুর খ! নামক চিত্তুর 
দলের একজন সর্দীরের সহিত তৎপুর্বেবে আমার পরিচয় হইয়াছিল । এই লোকটি 
অত্যন্ত অসভ্য । তাহাকে দেখিলেই বুঝিতে পার। যায় যে, সে একজন ভীষণ 
প্রকৃতির পিগারী। এই ব্যক্তি দোস্ত মহম্মদ ও করীম খার দলে বিশেষ প্রশংসার 
সহিত অনেক দিন কার্য করিয়াছে। এই লোকটিই চিত্তুর সহিত আমার পরিচয় 
করাইয়। দেয়। দরবার হইতে আসিবার সময় সে আমাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল, “নগরের বাহিরে যে প্রান্তর আছে, সেই স্থানে আপনি আমাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন। ঘোড়াগুলি যেন দেখিতে বেশ ভাল হয়, লোকগুলিকে বেশ 
অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জিত করিয়া আনিবেন। তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, আপনারা 
আমার দলভুক্ত হইবেন। আমার দলই সকল দলের অগ্রণী। যুদ্ধে ও লু্ঠনে 
আমাদিগকেই সর্বাগ্রে যাইতে হয়। আপনি আমার দলভুক্ত হইলে আমি বড়ই 
আনন্দিত হইব। আমি আমার দল হইতে দুই শত লোক আপনার অধীনে 
স্থাপন করিব। আমাদের এখন দলপতির প্রয়োজন । আপনার আকৃতি দেখিয়। 
বেশ বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, আপনি দলপতির কাধ্য করিতে পারিবেন ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমিও এই প্রকারের কাঁধ্য চাই । আপনি যদি দয়! 
করিক্া আমাকে একজন দলপতির কাধ্য দেন, তাহা! হইলে আমি প্রাণপণে 
আপনার আদেশ পালন করিতে পারিব। আমি কখনও এরূপ কাধ্য করি নাই 
সত্য, কিন্তু আমার বিশ্বাস আমি এ কাধ্য বেশ করিতে পারিব।” 

আমি আমার লোকগুলিকে প্রস্তত করিলাম । বর্শ৷ পিগারীদিগের বিশেষ 
অস্ত্র, আমর! প্রত্যেকে একটি করিয়। বর্শ৷ সংগ্রহ করিলাম । নিন্ধিষ্ট সময়ে প্রান্তরে 
উপস্থিত হুইয়। দেখিলাম, হাজার হাজার অশ্বারোহী জমিয়াছে। আমি ন্বয়ং সঙ্জি 
খার নিকট প্রাপ্ত সেই অত্যুত্ধম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলাম। আমার অশ্ব 
বিপুল উৎসাহে হেলিতেছিল, ছুলিতেছিল, শ্রীবাভঙ্গি করিতেছিল। পীর খা ও 
মতিরাম খুব উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়াছিল । আমার দলের অন্যান্য লোক- 
জনও তথায় সমবেত সাধারণ অশ্বারোহীবৃন্দ অপেক্ষা অনেকাংশে উত্কৃষ্ঠতর 
পরিচ্ছদ ও অস্ত্রশস্ত্র লইম্বা আসিয়াছিল। 

আমি তাহাদিগকে সন্বোধন করিয়া বলিলাম, "একত্রে থাক, ইতস্তত: ছড়াইয়। 
পড়িও না। দলপতি উপস্থিত হইলে আমি কি করি, বেশ করিয়! দেখিও ও 
আমার অনুবর্তন করিও। 
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সূ্ধ্যাম্তের অনেকক্ষণ পুর্বে চিত্ত, নগর হইতে বাহির হইল । তাহার সঙ্গে যে 
সমত্ত সাহসী অশ্বারোহী আসিতেছিল, তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর উপযুক্ত 
বীরপুরুষ কল্পনা করা-ও ঘায় না। ভিন্ন ভিন্ন দর্রার সর্দারগণ তাহার চতুদ্দিকে, 
প্রত্যেকেরই পরিচ্ছদ ও অস্ত্রশস্ত্র অপরকে পরাস্ত করিতেছে। তাহাদের যেমন 
বীরত্বব্যঞক ও সাহসোদ্দীপ্ত মুখার্ৃতি, যেমন বলিষ্ঠ দেহ, তেমনি অন্তশঙ্ত্, রে 
অশ্ব। সকলের পুরোদেশে গফুর খা সর্ধবাংশে সকলকে পরাস্ত করিয়া 
অন্তমান হুধ্যের লোহিত কিরণে তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র পরিচ্ছদ ঝল্মল্‌ করিড়েছে 

আমি উল্লাসের সহিত পীর খাকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, "এই রা 
লোক । ইহারই অধীনে আমাদিগকে কাধ্য করিতে হইবে। লোকটি কেমন 
বীরপুরুষ দেখ দেখি? এখন আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এস |” ঘোড়। ছুটাইয়া আমি 
চিত্বর, সমীপবর্তী হইলাম। আমার বর্শাখানি নীচে নিক্ষেপ করিয়া ঘোড়া 
থামাইয়া মস্তক নত করত তাহাকে অভিবাদন করিলাম ও কহিলাম, “এই আমার 
লোকগুলিকে আনিয়াছি।” 

চিত্তও তাহার ঘোড়া থামাইয়! কিছুক্ষণ অতীব মনোযোগের সহিত আমাকে 
দেখিল। পরিশেষে সে কহিল, “তুমি বেশ সাহসী ও সুপুরুষ ; তোমার লোক- 
গুলিও বেশ নিপুণ অশ্বীরোহী। আমাদের দলের সমস্ত লৌক যদি তোমাদের 
মত হইত, তাহা হইলে বড়ই আনন্দের বিষয় হইত।* এই বলিয়৷ সে গফুর 
খাঁকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “গফুর খা! তুমি কি বল? মীর সাহেবকে তোমার 
দলে লইবে? আর তাহার অধীনে দুই-এক শত লোক দিতে পারিবে ?” 

খা উত্তর করিল, “আমিও ঠিক তাহাই চাই । আমি মীর সাহেবকে দেখিয়া 
অবধি খুব পছন্দ করিয়াছি। এখন ত মীর সাহেবকে ঠিক রুত্তমের মত 
দেখাইতেছে।” 

চিত্তু বলিল “তবে তাহাই কর।” 

রাবার রাগ) এই দিকে আস্থন, 
'আপনি কেমন বশ! ছঁড়িতে পারেন একবার দেখিব।” 

গফুর খা আমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য আমার সহিত কিছুক্ষণ কৃত্রিম যুদ্ধ 
করিল। পরিশেষে আমি পরান্ত হইলাম বটে, কিন্তু গফুর খা ও অন্তান্য সম্‌স্ত 
লোক আমার নিপুণতা দর্শনে অত্যন্ত আনন্দিত ও বিস্মিত হইল। আমি কিন্ত 
আমার খর্বতা৷ স্বীকার করিলাম না। আবার দ্বিতীয় বার কৃত্রিম যুদ্ধ হইল । 
এবার কৌশলে আমি গফুর খাকে পরাস্ত করিলাম। গফুর খা বলিল, “বর্শী 
লইয়া তোমার যুদ্ধ করাও অভ্যাস আছে দেখিতেছি।” 

আমি উত্তর করিলাম “আমি কোরাণ ছুঁইয়। শপথ করিতে পারি, কখনও 
বর্শাযুদ্ধ অভ্যাস করি নাই। প্রথমবার যুদ্ধে আপনি যে সমস্ত কৌশল অবলম্বন 
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করিয়াছিলেন, তাহাই দেখিয়া এবার আমি যুদ্ধ করিয়াছি। আমি অবশ্ঠ আপনার 
সমকক্ষ নহি ; কেবলমাত্র ভাগ্যবশেই জয়লাভ করিয়াছি ।” 

গফুর খা উত্তর করিল “তুমি বর্শীয় যেরূপ নিপুণ, তরবারি চালনাতেও 
তোমার যদি তত্দ্রপ নিপুণতা থাকে, তাহা হইলে তোমার সমকক্ষ লোক 
আমাদের দলে একেবারেই নাই। আচ্ছা চিত্ত সর্দারের নিকট তোমার তরবারির 
পরীক্ষা হইবে ।” 

গফুর খাঁর মুখে চিত্ত সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া আমাকে বলিয়া! পাঠাইল যে, 
পরদিন অপরাহকালে তাহার গৃহে আমার তরবারির খেলা হইবে । 


ব্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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পরদিন অপরাহ্কালে নগরের বহির্ভাগে এক স্থবিশাল প্রান্তর মধ্যে আমরা 
সকলে সমব্তে হইলাম । প্রাস্তরের মধ্যস্থলে একখানি স্থন্দর গালিচ। বিছাইয়' 
চিত্তু উপবেশন করিয়াছে, ভিন্ন ভিন্ন দলের সর্দীরগণ তাহার চারি পার্বেসমাপীন। 
সকলেই অগ্যকার তরবারি ক্রীড়া দর্শনার্থ সমূৎস্থুক । চিত্ত আমার সহিত বড়ই 
ভদ্্রভাবে ব্যবহার করিল; প্রথমতঃ আমাকে তাহার নিকটে বসিতে বলিল। 
কয়েকজন লোক পুর্বব হইতেই প্রস্তুত হইয়া বসিয়াছিল, তাহার! নিজ নিজ বিক্রম 
ও অন্ত্রচালনায় পারদশিত। প্রদর্শন করিল। ইহাদের ক্রীড়া! শেষ হইলে ইঙ্গিতমাত্র 
ছুইজন বলিষ্ঠকায় রাজপুত রঙ্স্থলে ক্ষিপ্রভাবে উপস্থিত হইল। তাহার! পরস্পর 
পরম্পরের ঢালের উপর লাঠির আঘাত করিতে লাগিল। 

চিত্ত আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন মীর সাহেব ! এ দৃশ্য তোমার বেশ 
ভাল লাগিতেছে ত? এই লোক দুইটি অস্ত্র চালনায় খুব পারদর্শী, ইহাদের 
উভয়ের হস্তে এই ক্ষুত্র লাঠির পরিবর্তে যদি তরবারি থাকিত, তাহা! হইলেও 
কেহই কাহারও রক্তপাত করিতে পারিত না । ইহারা নিপুণতায় সমকক্ষ।” 

আমি উত্তর করিলাম “তাহারা! পারদর্শা হইতে পারে, কিন্ত আমার মতে 
ইহাদের বিশেষ কিছু বাহাছুরি নাই। ইহারা ছইজন পরম্পর পরিচিত। আমাকে 
যদি আদেশ করেন, তাহ! হইলে আমি একবার ইহাদের সহিত খেল! করিয়া 
দেখাইতে পারি ।” 
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চিত্ু উত্তর করিল “আচ্ছা, কিন্তু দেখি পূর্বে যে যশোলাভ করিয়াছ, ভাহা! 
যেন নষ্ট হইয়া না যায়।” 

আমি রঙ্গস্থলে অবতীর্ণ হইলাম । আমি কথঞ্চিৎ শীর্ণকায়। যে রাজপুতের 
সহিত আমার প্রতিত্বন্থিতা, সে ব্যক্তি বেশ বলিষ্ঠ দেহ। আমাকে কোমরে রুমাল 
বাধিয়া, এক হস্তে ঢাল ও অপর হস্তে একগাছি ফষটি য়া অবতীর্ণ হইতে দেখিয়। 
সকলেই একবাক্যে বলিল যে, আমি নিশ্চয়ই পরাস্ত হইব । 

আমি রাজপুতকে জিজ্ঞাস করিলাম, কি নিয়মে খেলা হইবে [সে উত্তর 
করিল “আমি তোমাকে আঘাত করিব, তুমি আত্মরক্ষা কর ।” | 

রাজপুত আমার নিকট হইতে দূরে চলিয়া গেল, চারিদিকে নানা .ভঙ্গীতে 
ঘুরিতে ঘুরিতে অতকিতভাবে ও অত্যন্ত ত্বরিত গতিতে আমাকে আঘাত 
করিল; আমি ঢাল পাতিয়া তাহা প্রতিরোধ করিলাম । আমার জয়ধবনিতে 
দিগ দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, সকলেই আমার প্রশংসা! করিতে লাগিল। 

প্রথম রাজপুত পরান্ত হইয়! বসিয়া পড়িল। দ্বিতীয় রাজপুত উঠিয়া আসিল 
ও আমাকে বলিল, “আমার বন্ধু ভীম সিংকে ত আপনি শীঘ্রই পরাস্ত করিয়াছেন; 
এইবার আমার সঙ্গে একবার দেখুন ।” 

এ লোকটি অধিকতর নিপুণ । আমার ক্রীড়ার কৌশল বুঝিতে পারিয়াছিল। 
ইহার সহিত আমার খেল! হইতে লাগিল। আমি যাহার নিকট ক্রীড়া শিক্ষা 
করিয়াছিলাম, ইহার পদ্ধতি দেখিয়া আমার সেই গুরুকে মনে পড়িয়া গেল। 
দীর্ঘকাল সমানভাবে ক্রীড়। করিয়া উভয়েই ক্লান্ত হইয়। পড়িলাম। 

চিত্তু উল্লাসের সহিত বলিল, “যথেষ্ট হইয়াছে, তোমর! দুইজনেই সমকক্ষ । 
এরি পালি ররনাস্রানিন রী 

আমি উত্তর করিলাম, “না, খোদাবন্দ ! আর অল্প সময়ের মধ্যেই যাহ হয় 
হইয়। যাইবে ।* 

চিত উত্তর করিল “কিন্ত দেখিও এই দীর্ঘ প্রতিযোগিতা হইতে যেন শক্রতা 
ন! হয়।? 

আমরা উভয়েই উত্তর করিলাম, “আমরা বনধুভাবে ক্রীড়। করিতেছি সেজদ্য 
কোন ভয় নাই।* 

আবার ক্রীড়া আরভ হইল, আমি হঠাৎ আমার ক্রীড়ার পদ্ধতি পরিবর্তন 
করিয়া রাজপুতকে আঘাত করিলাম | আমার হস্তে দ্যপি তরবারি থাকিত, 
তাহা হইলে ধেভাবে তাহাকে আঘাত করিয়াছিলাষ, তাহাতে তাহার দেহ 
তনুহূর্তেই দ্বিখপ্ডিত হইয়। যাইত। 

চিতু উচ্চৈম্বরে কহিল “বাহবা! বাহব!! মীর সাহেব বেশ জয়লাভ 
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করিয়াছ। রামদীন্‌ সিং তুমি পরাস্ত হইয়াছ বটে, কিন্তু এ পরাজয়ে তোমার লজ্জা 
নাই। একে একে আমার নিকট এস, আমি উভয়কেই পুরস্কার দিব ।” 

আমি মনে করিয়াছিলাম পরাস্ত হওয়ার জন্য রাজপুত বোধহয় দুঃখিত ও 
রুষ্ট হইবে, কিন্তু দেখিলাম সে আনন্দে হাস্য করিতে লাগিল। সর্ববসমক্ষে সে 
বলিল, “এ পরাজয়ে আমার লজ্জা! নাই ; ইহাতে আমার গৌরব বাঁড়িয়শছে।” 

এই সৈম্তদলে আমার খুব সম্মান বাড়িয়া গেল। আমি সৈন্তশ্রেণীর পুরোভাগে 
স্থান পাইলাম। আমার অনুরোধক্রমে “এই ছুইজন সাহসী রাজপুত আমার 
অধীনে কর্ম পাইল। ইহাদের একজনের অধীনে পঁচিশ জন, আর একজনের 
অধীনে পঞ্চাশ জন সৈন্ত স্থাপিত হইল । আমি এত শীত্র শীপ্র যে ঈদৃশ সম্মানজনক 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইব, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। এই সুসংবাদ জানাইবার জন্য 
পিতাকে ও আজিমাকে পত্র লিখিলাম । 

নিমোয়ারে আরও কিছুদিন থাকিতে হইল। বড় সুখেই দিন কাটিতে 
লাগিল। প্রাতঃকালে চিত্তুর সহিত সৈন্াদি পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতাম। চিত্ত 
আমাকে বড়ই শ্েহ করিত। সম্ধ্যাকালে অস্ত্রক্রীড়া হইত। আমি প্রথমে যে 
সম্মান পাইয়াছিলাম, বরাবরই সে সম্মান অক্ষুণ্ন ছিল। 

ক্রমশঃ বিজয়া দশমীর উৎসব আসিয়া উপস্থিত হইল; বড়ই ধূমধামের সহিত 
এই উৎসব হইয়! গেল। গণনা করিয়া ও নাম ধাম লিখিয়া লইয়! দেখা গেল যে, 
সর্বমেত আট হাজার সাহসিক অশ্বারোহী সমবেত হইয়াছে । 

এইরূপ ব্যবস্থা হইল ঘষে, নর্মদা নদী পার হওয়ার পরেই আমর! ছুই দলে 
বিভক্ত হইব এবং দক্ষিণে কৃষ্ণানদী পধ্যস্ত অগ্রসর হইব । যদি কষ্তানদী অতিক্রম 
করিতে পারা! যায়, তাহ! হইলে বরাবর দক্ষিণ দিকে যাইব । এখন আর 
ফিরিঙ্গিদের সৈম্ত দলের সহিত প্রকাশ্ঠভাঁবে যুদ্ধ করিয়া প্রয়োজন নাই। আমরা 
বেশ জানিতাম যে, ফিরিঙ্গিদের সৈহ্যদল ঘদিও এখন বসিয়া আছে, তথাপি 
আমরা বাহির হইয়াছি, ইহা! জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই আমাদের অনুবর্তন 
করিবে। 

পরদিন রাত্রি প্রভাতে আমরা যাত্রা করিলাম । দলপতির সম্মুখ দিয়! দলের 
পর দল খন একে একে ক্রতগতিতে চলিয়া যাইতে লাগিল, তখন বাস্তবিকই 
বড় স্থন্দর দৃষ্ঠ হইয়াছিল। নর্দদা বক্ষে নৌকার ব্যবস্থা পুর্বব হইতেই করা 
হইয়াছিল । আমর! নর্খদ! অতিক্রম করত তাহার দক্ষিণ তটবর্তী হিন্দিরা নামক 
নগরে উপস্থিত হইলাম । 

এইস্থানে সৈন্তদল দুইভাগে বিভক্ত হইল । আমি আমার দল লইয়া চিত্র 
সহিত একত্র রছিলাম। সেদিন তথায় থাকিয়া পরদিন আমর! পশ্চিমমুখে 
চলিলাম, নিকটেই তাণ্তী নদী । এই নদীর উপত্যকা দিয়া আমরা নাগপুরের 
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রাজার রাজ্যাভিমুখে চলিলাম। পূর্ব্ব হইতেই নাগপুরের রাজার সহিত সন্ধি 
হইয়াছিল। আমর] তাহার রাজ্যমধ্যে কোনরূপ লুষ্ঠন বা অত্যাচার করিব নাঃ 
এই সঙ্তে রাজা স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তাহার রাজ্যের মধ্য দিয়া যাইবার সময় 
কেহই আমাদিগকে কোনরূপ বাধা প্রদান করিবে না। দ্বিতীয় দলের নেতার 
নাম সাইয়েদ ভীকু। এই ব্যক্তি বীরত্বে ও শৌর্যে চিত্তুর প্রায় সমকক্ষ । এই দল 
পুরিকে নর্্দা নদীর ধারে ধারে নাগপুর যাইবার বড় রাস্তার দিকে ঈঁলিল। এই 
রাস্তা ধরিয়া অগ্রদর হওয়াই তাহাদের অভিপ্রায় ছিল। 

আমরা খুব ত্বরিত গমনে চলিলাম। আমাদের সঙ্গে যে অর্থ ছিল, এই 
বিপুল বাহিনীর ব্যয়নির্ববাহার্থ তাহা দিন দিন ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছিল, এখন শীগ্ 
শীঘ্র ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়। লুষ্ঠন কার্ধ্য আরম্ভ করা নিতান্ত প্রয়োজন। হঠাৎ 
খবর পাওয়া গেল যে, মেজর ফ্রেজারের অধীনে একদল সৈন্ত গুপ্তভাবে আমাদের 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছে । আমরা আমাদের গুপ্চচরের নিকট সন্ধান 
পাইলাম যে, তাহারা সংখ্যায় অত্যন্ত কম, এবং তাহারা যে আমাদের আক্রমণ 
করিবে, এরূপ সম্ভীবনাও নাই। শুন! গেল, তাহাদের সংখ্যা তিন শতের অধিক 
নহে, আমরা সংখ্যায় তিন সহশ্রের অধিক, সুতরাং আমরা বিচলিত হুইলাম না। 
তখন তাহাদের দূরত্ব আমাদের নিকট হইতে প্রায় পনের ক্রোশ। তাহারা 
পদাতিক, আমরা অশ্বীরোহী ; সৃতরাৎ আমাদিগকে আক্রমণ করা তাহাদের 
পক্ষে অসম্ভব । 

যাহ! হউক, পরিশেষে তাহারা আমাদিগকে আক্রমণ করিল । আমর! একদিন 
তাণ্তী নদীর তীরবর্তী একখানি গ্রামে উপস্থিত হইলাম । কেহ কেহ খাছ প্রস্তৃত 
করিতেছে, কেহ কেহ শিবিরের মধ্যে নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া আছে, কেহ বা 
ইতত্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এমন সময় খবর আদিল, ফিরিঙ্গিরা আমাদিগকে 
আক্রমণ করিবার জন্য অত্যন্ত নিকটে আসিয়! পড়িয়াছে। আমাদের দলের মধ্যে 
এই সংবাদে যেরূপ হুলুস্থুলু পড়িয়! গেল, তাহা! বর্ণনাতীত । সৈম্যগণ কিংকর্তৃব্য- 
বিষৃঢ হইয়া ইতস্তত: ছুটাছুটি করিতে লাগিল, স্থব্যবস্থিতভাবে আত্মরক্ষা করার 
আর আশ! রহিল না । সকলেই নিজ নিজ অশ্বে আরোহণ করিয়! পলায়ন 
করিতে লাগিল, কেহই দ্াড়াইল না। লোহিত বর্ণ পরিচ্ছদধারী শক্রপক্ষীয় সৈম্যগণ 
তখন আমাদের দৃষ্টিপথের মধ্যে আসিয়! পড়িয়াছে, উৎসাহ সহকারে আমাদের 
দিকে ক্রমাগত গুলি বর্ণ করিতেছে । আমি আমাদের লোকগুলিকে অহন্থনয় 
করিয়! বলিলাম, উহাদের সংখ্যা অতি অল্প, একবার দীড়াইলেই উহার! পরাস্ত 
হইয়া পলায়ন করিবে। আ্বামার কথা কেহই শুনিল না, আমার সহচর ঠগীগণ ও 
আমার দলের কয়েকজন লোক সম্ঘুথ যুদ্ধে জীবন ত্যাগ করিতে প্রতিজ্ঞ 
করিল বটে, কিন্তু আমি দেখিলাম এত অল্প লোক লইয়া শক্রর সন্মখীন হওয়। 
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নিতাস্তই বিড়ম্বনা । ফিরিঙ্গিদের গুলির আঘাতে তখন আমাদের দলের লোক: 
মরিতেছিল ; আমি দেখিলাম, আমাদের পার্খে ই কয়েকজন নিহত হইল, স্থৃতরাং 
আমরাও অশ্ের মুখ ফিরাইয়া পলায়ন করিলাম। ফিরিঙ্গিদের দলে কয়েকজন 
অশ্বারোহী ছিল বটে, কিন্তু তাহার! আমাদের অনুসরণ করিল না। এই অশ্বারোহী 
গণ বদি আর একটু অধিক সাহসী হইত, তাহা হইলে আমাদের ভয়ঙ্কর 
অনিষ্ট হইত । | 

আমার মনে হইতেছিল যে, একবার সম্মুখীন হইয়া যুদ্ধ করিলেই ভাল হইত। 
আমার সঙ্গে একশত জন সৈনিক ছিল, আমি তাহাদিগকে একত্রে রাখিয়াছিলাম, 
কিন্ত অশ্বারোহীরা আর অগ্রসর হইল না । আমর! দূর হইতে দেখিলাম, তাহার। 
আমাদের তান্বুগ্ুলি অধিকার করিল ; তাহার! অনেক পথ পর্যটন করিয়া নিশ্চয়ই 
খুব ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, আমাদের এই শিবিরশ্রেণী ও প্রস্তুত খাগ্যাদি তাহাদের 
নিশ্চয়ই খুব কাজে আসিয়াছিল। তদ্যতীত তাহাদের কিছু লাভও হইয়াছিল। 
আমাদের দলের অনেক লোক ভয়ে আর ঘোড়ার পৃষ্ঠে জিন্‌ দিতে পারে নাই, 
এই জিন্গুলি তথাম্ন পড়িয্নছিল। 

আমাদের পরাজয় বেশ চূড়ান্ত রকমেরই হইল। শক্রদের সংখ্যা যদি আর 
কিছু অধিক হইত, তাহাদের দলের অশ্বারোহীগণ যদি আমাদের অনুসরণ করিত, 
তাহা হইলে আমাদের পুনরায় দল বাঁধিবার ও লুঠন-যাত্রায় বাহির হইবার আর 
কোনও আশা থাকিত ন|। হয় যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন ত্যাগ করিতে হইত, নতুবা! 
অপরিচিত পর্বত জঙ্গলে পলায়ন করিয়। জীবন রক্ষা করিতে হইত । যাহ! হউক, 
আমাদের সৌভাগ্যক্রমে তিন দিন পরে আমরা পুনরায় মিলিত হইলাম । দেখা 
গেল, আমাদের একশত লোকের অধিক নষ্ট হয় নাই। আবার আমাদের পূর্বক 
উৎসাহ ফিরিয়া আমিল। 

আমর! এলিচপুরের পুর্ববদিগবর্তী শৈলমাল! ও গভীর অরণ্যানী শ্রেণীর মধ্যে 
ছিলাম। এই স্থান আমাদের পরিচিত। মোগলানী হত্যা করার পর আমর! 
এই পথ দিয়া গিয়াছিলাম। তথা হইতে আমর? ওয়ার্দী নদীর নিকট নিজামের 
রাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিলাম । আমাদের দলপতির লক্ষ্য অমরাবতী নগরের 
উপর ছিল । তথ হইতে অমরাবতী পঁচিশ ক্রোশ, আমরা পথে আর কোথাও 
বিশ্রাম করি নাই, একেবারে অমরাবতী অভিমুখে চলিলাম। অমরাবতী যে 
বড়ই সম্পদশালিনী নগরী, সে কথা আমি পুর্ব্বেই বলিয়াছি। এখন অবশ্ঠ তাহার 
পুর্ব সমৃদ্ধি নাই। 

পর্ববতীয়৷ নদীর স্রোতের ন্যায় আমরা সবেগে অগ্রসর হইতে লাগিলাম 
আমরা ষে সমস্ত গ্রামের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, সেই সকল গ্রামের অধি- 
বাসিগণ আমাদের আগমনের আভাস পাইবামাজ্র গ্রাম পরিত্যাগ করিয়। স্ত্রী 
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পুত্র সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিতে লাগিল । আমরা গ্রামে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
আমরাই গ্রামের অধিপতি । বাড়ী বাড়ী অনুসন্ধান করিয়৷ টাক কড়ি ও ব্রব্য 
সামগ্রী যাহা কিছু পাইলাম, সমন্তই লু্ন করিলাম । কোন কোন বৃহৎ গ্রামে 
অনেক লাভ হইতে লাগিল। আমার বড়ই সৌভাগ্য, আমি সৈন্যদলের সম্মুখ- 
ভাগে ছিলাম। আমার সেদিনকার ষে উৎসাহ, ভাহা আর কি বলিব? উল্লাসে 
আমার হৃদয় নৃত্য করিতে লাগিল । আমার দলে ক্রমশঃ লোক বাড়িতে লাগিল । 
তখন আমার অধীনে পাচ শত জন সাহসী অশ্বারোহী । বেরার প্রদেশে 
প্রবেশ করিয়া পুরোবর্তী জনপদসমূহ দেখাইয়া উন্মুক্ত তরবারি হস্তে ষখন আমি 
সঙ্গীগণকে সম্বোধন করিয়া বজ্রগন্ভীর নির্ধোষে কহিলাম, “এখন আমরাই এ 
দেশের মালিক,” তখন আমার চিত্তে যেকি উল্লাস, কি উৎসাহ, তাহা আর 
কি বলিব? 

সেদিন আমার সৌভাগ্য দেখিয়। গফুর খারও মক্সে মনে হিংসা হইল। সে 
চিত্ত, সর্দীরের সঙ্গে পশ্চাত্বর্তী মূল সৈম্যদলের,সঙ্গে ছিল। আমার দল ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল । ঘত সাহসী ও স্থনিপুণ যোদ্ধা, ক্রমে ক্রমে আমারি দলে আসিয়া 
মিলিত হইতে লাগিল। আমাঁদিগকেই সর্ঝপ্রথমে অমরাবতী আক্রমণ করিতে 
হইবে । আমর! প্রচণ্ড ঝটিকার মত সবেগে চলিলাম। কয়েকখানি গ্রামের লোক 
আমাদের আগমন-সংবাদ পুর্ব হইতে না পাওয়ায় আর পলাইতে পারে নাই। 
আমরা গ্রামের উপাস্তে উপস্থিত হুইবামাত্র তাহারা আমাদিগকে সাধ্যমত কর 
দিতে স্বীকার করিল। আমাদিগকে কিছুই চাহিতে হয় নাই। স্বর্ণ রৌপ্য 
প্রভৃতি গ্রামে যাহা কিছু ছিল, তাহার! ভারে ভারে আমাদের নিকট আনিয়া! 
উপস্থিত করিয়। দিল। ক্রমশ: চারিদিকে একট দারুণ বিভীষিক1 ছড়াইয়৷ পড়িল, 
সমস্ত গ্রামের লৌকেই সংবাদ পাইল যে, আমরা লুন করিতে বাহির হইয়াছি। 
দুরে, আমাদের পুরোদেশে সহম্র সহস্র লোক পিপীলিকার শ্রেণীর মত সম্স্তভাবে 
পলায়ন করিতেছে । আমাদিগকে কর দিবার জন্ত গ্রামে যে দুই একজন প্রধান 
লোক ছিল, তাহারা আমাদিগকে অনেক ন্বর্ণ রৌপ্য ও টাক! কড়ি দিয়া বিনীত 
ভাবে তাহাদের 'গ্রাম দগ্ধ করিতে নিষেধ করিল। আমি আমার লোকজনকে 
বারন করিলে কি হইবে, চিত্ত আমার পশ্চাতে আসিতেছিল। আমি পশ্চাতে 
চাহিয়৷ দেখিলাম, লেলিহান অগ্নি সহম্্ জিহ্ব! বাহির করিয়া! গগনমণ্ডল স্পর্শ 
করিতেছে, আকাশ একেবারে ধৃমময়। আমি বুঝিলাম, চিত্ত ও তাহার দী- 
গণ এই সমস্ত সুন্দর গ্রাম একেবারে ভম্মপাৎ করিতেছে । প্রায় সন্ধ্য! হইয়াছে, 
এমন সময়ে আমর! অমরাবতীতে উপনীত হইলাম । এই নগর রক্ষা করিবার 
জন্য অতি অল্প সংখ্যক সৈন্য ছিল, আমাদের আগমন-সংবাদ পাইবামাজ তাহারা 
পলায়ন করিয়াছে । নগর একেবারে অরক্ষিত, আমর। নিব্বিবান্ধে নগরে প্রবেশ 
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করিলাম । আমরা আর একবার অমরাবতী আসিয়াছিলাম। মনে হইল, এই 
দুইবারে অমরাবতী প্রবেশ কি পার্থক্য ! 

আমি নগরের সদর রান্ত। ধরিয়৷ চলিলাম। আমি জানিতাম, এই পথে 
নগরের ধনশালী সওদাগরগণের বাসস্থানে গিয়। উপস্থিত হইব । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, 
রাস্তার মোড়ে মোড়ে জন কয়েক করিয়! সৈন্য রাখিয়া আমি চকের মধ্ো প্রবেশ 
করিলাম। দেখিলাম, তথায় নগরের যাবতীয় প্রধান প্রধান লোক মিলিত 
হইয়াছে; আমাদিগকে অভ্যর্থন৷ করিবার জন্য গালিচ। বিছাইয়। রাখিয়াছে। 

অভ্যর্থনার জন্য আর অধিক কথা হইল ন1। আমরা শিষ্টালাপ ও ভত্রত 
অপ জন্য আমি নাই। সকলেই এখন শ্রীত্ব শীঘ্র কিছু সংগ্রহ করিতে 
উদগ্রীব । 

নগরবাসিগণ অত্যন্ত কাতর ভাষায় আমাকে বলিতে লাগিল যে, তাহারা 
অত্যন্ত দরিত্র ; আমাদের উপযুক্ত অর্থদানে তুষ্ট করিবার তাহাদের সাধ্য নাই। 
আমি বলিলাম, আপনাদিগকে ভদ্রলোক বলিয়াই জানি, এবং সেইরূপ ব্যবহারই 
করিতেছি। এখন বাজে কথা কহিবার সময় নাই । আপনারা এক লক্ষ টাক 
দিতে চাহিতেছেন, আপনারা কি মনে করেন যে, মাননীয় চিত্তু সর্দার এই 
সামান্ অর্থে তুষ্ট হইবে? আমি কোরাণ স্পর্শ করিয়া শপথ করিতে পারি, এত 
কম টাকায় তিনি কিছুতেই তুষ্ট হইবেন না। অতএব আমার কথা শুনুন, 
এমন অযৌক্তিক কথা বলিবেন না; আপনারা বিবেচক লোক, বিবেচন। করিয়। 
কথা বলুন। আমি যাহা বলি, শু্ন। সন্ধা উত্তীর্ণ হইতে না হইতে সমগ্র সৈন্দল 
এখানে আসিয়৷ উপস্থিত হইবে। আপনারা আপনাদের উচ্চ গৃহের চূড়ায় উঠিয়া 
একবার নগরের বাহিরের দিকে চাহিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, পিগারীরা 
কেমন করিয়। অগ্রসর হইতেছে । পথিমধ্যে অনেক সমৃদ্ধিশীলী গ্রামে এখন আর 
একটি বৃক্ষ নাই, একখানি ঘরের চাল! নাই। আমার কথা যদি না শুনেন, তাহা! 
হইলে আপনাদের এই সহরেরও ঠিক সেইরূপ দশ! হইবে । আপনাদের নগর 
ম্মীভূত হইবে, সমস্ত সম্পত্তি লুষ্তিত হইবে, অধিক কি স্ত্রীলোকদিগের পর্যন্ত 
মধ্যাদা নষ্ট হইবে । আমি আপনাদের সাবধান করিয়া দিতেছি । আমাদের বাধা 
দিবার আপনাদের শক্তি নাই । আমার প্রস্তাবে যদি আপনাদের সম্মতি ন! হয়, 
তাহা হইলে ফল এই হুইবে যে, আপনাদের এই নগরে আমর! কয়েকদিন বাস 
করিব, এবং আপনাদের প্রত্যেকের বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়। কোথায় কি 
আছে দেখিব। অতএব বিবেচক লোকের মত কাধ্য করুন, সকলে মিলিয়! ভাল 
করিয়া পরামর্শ করুন। লী ঘাহা ব্যবস্থা করুন, নতুবা আমর! নিজেদের উপায় 
নিজে নিজে করিতে বাধ্য হইব |” 

আমার.সজীগণ বলিয়! উঠিল, “ভাল কথ। বলিয়াছেন; ্ীর সাহেব ইহাদের 
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সহিত আর পরামর্শ করিয়া! কি হইবে? আমরা নিজের! যাহ! পারি করি। 
ইহাদের কথায় আমাদের পোষাইবে না! ইহারা অত্যন্ত কৃপণ, আমাদের ন্যায় 
ভন্রলোককে তুষ্ট কর! ইহাদের সাধ্য নহে।” 

আমি উত্তর করিলাম “আচ্ছা, উহার! কি বলে দেখা যাউক। কিছুক্ষণ 
815488955 
উহাদের পরামর্শ হউক 1” 

সওদাগরদিগের পরামর্শ আর শেষই হয় ন।। আমি অগত্যা ছার ছাড়িয়া 
তরবারি ঘুরাইলাম। আমার ভাবগতিক দেখিয়া তাহাদের অস্তরাত্মা শুকাইয়া 
গেল, এবং সকলে দলবদ্ধ ভাবে আমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । ইহাদের 
দলের মধ্যে যে ব্যক্তি সর্বাপেক্ষা প্রবীণ ও সুলকায়, সে ব্যক্তি আমাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিল, “মীর সাহেব ! দয়া করিয়। একটু বন্থন। ব্যস্ততায় কি কোন কাজ 
হয় ? একটু ধীর ভাবে আলোচন! করা প্রয়োজন |” 

আমি বলিলাম “না, আমার বসিবার সময় নাই । আপনাদের যাহা বলিবার 
আছে বলুন, আমি দীড়াইয়াই শুনিব। দেখুন, দ্বিতীয়বার আমি তরবারি 
ঘুরাইলেই লুণ্ঠন আরম্ভ হইবে, এই সমস্ত সাহসী যোদ্ধা ঘদি সন্তোষ মত টাকা 
কড়ি পায়, তাহা হইলে আমার আদেশ মত কাধ্য করিবে বটে, কিস্তু যদি 
তাহার! অসন্তষ্ট হয়, তাহ। হইলে আর তাহারা আমার আদেশ মান্য করিতে 
বাধ্য নহে । তখন তাহারা যাহাই করুক ন! কেন, আমি আর তাহার জন্য দায়ী 
নহি।” 

সওদাগরদিগের দলপতি কহিল, “তবে আপনি আমার সঙ্গে একবার একটু 
নিভৃতে আন্গন। আমর! সওদাগর লোক, আমর। বিশ্বীঘঘাতকতা! কাহাঁকে বলে 
জানি না।” 

আমরা তাহার কথা শুনিয়া! হাসিলাম । আমি বলিলাম “না, না; আপনাদের 
নিকট আমার কোন ভয়ের কারণ নাই |” এই বলিয়া আমার সঙ্গীগণকে সতর্ক 
হইয়া থাকিবার জন্য ইঙ্গিত করিয়া! আমি তাহার সহিত নিভৃতে গমন করিলাম । 

অল্পদূর গমন করিয়া আমি মৃদুত্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, 
আপনি কি বলিতে চাহেন? যাহ! বলিবেন, শীন্ শীপ্্ বলুন ; এঁ দেখুন, আমার 
সঙ্গীগণ বড়ই অধীর হইয়া! পড়িয়্াছে। এই আপনাদের ঘর বাড়ী, এই আপনাদের 
দোকান, এত কাছে কি আর লোকগুলি চুপ করিয়া থাকিতে পারে ?” 

লোকটি উত্তর করিল, “তবে শুহ্ুন; আপনি একজন দলপতি । আপনার 
ব্যবহার দেখিয়া বুঝিতেছি, এই সব লোকের উপর আপনার যথেষ্ট প্রভাব আছে। 
আপনার দলের পাঁচ শত জনের অধিক লোক নাই । আমরা আপনাকে দশ হাজার 
টীকা, প্রত্যেক সর্দারকে হাজার টাকা, আর প্রত্যেক লোককে একশত করিয়া 
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টাকা দিতেছি । ইহাতেই আমাদের প্রায় এক লক্ষ টাক! দিতে হইতেছে। 
আপনাদের দলের অন্য লোক সব আঁসিলে তাহাদের সহিত আমাদের বুঝা পড়া 
হইবে। ইহাতে আপনি কি বলেন? যাহা হয় শীঘ্র শীঘ্র বলুন; টাকা! আমাদের 
নিকট রহিয়াছে ; অবশিষ্ট দল আসিবার পূর্বেই আপনাদের সহিত আমাদের 
দেন। পাওনা শোধ হইয়া যাইবে |” 

আমি সামান্তক্ষণ চিস্তা করিলাম । আমি জানিতাম, চিত্তু সর্দার তাহার 
দেনা পাওনা কড়ার গণ্ডায় বুঝিয়া লইবে। সুতরাং আমি তৎ্পুর্ব্বে যাহা কিছু 
আদায় করিতে পারি, তাহাতে আপত্তি কি? আমি আরও জানিতাম যে, চিত্ত, 
সার্দীর দশ লক্ষ টাকা আশা! করে এবং যে প্রকারেই হউক এই পরিমাণ অর্থ আদায় 
করিয়া লইবে। 

সওদাগর পুনশ্চ আমাকে বলিল, “তাহার পর আর একটা কথা শুহ্ন। আপনি 
দলের অগ্রে অগ্রে চলিয়াছেন ; আপনি অবশ্ত এখান হইতে চলিয়া যাইবেন। 
ইহার পর অনেক গ্রাম পাইবেন, কোথাও গিয়! অদ্য রাত্রির মত বিশ্রীম করিবেন। 
চিন্ত আর ইহার কিছু জানিতে পারিবে না” 

আমি বলিলাম, “না; অদ্য আমরা এখানেই থাকিব । অগ্য পঁচিশ ক্রোশ পথ 
পর্যটন করা হইয়াছে । আর অগ্রসর হওয়ার ইচ্ছ৷ নাই। তবে আপনারা যদি 
এই মুহূর্তে এক লক্ষ টাক! দিতে পারেন, তাহ। হইলে আমি আমার লৌকজনকে 
সহরের বাহিরে লইয়া যাইব । মনে রাখিবেন, আমরা যাহা পাইব, তাহার এক- 
তৃতীয়াংশ দলপতির, স্তরাং আমরা অতি সামান্যই পাইব |” 

সে বলিল, “আপনার কথায় সম্মত হইলাম; আপনার লোকগুলিকে শাস্ত 
হইতে বলুন। আমাদের সহিত সছ্যবহার করিলে তাহারা যাহা পাইবে, অত্যাচার 
করিলে তাহা! পাইবে না|” 

আমি আমার লোকগুলির নিকট ফিরিয়া আসিয়। তাহাদিগকে সমন্ত কথ! 
বলিলাম। তাহারা এই প্রস্তাবে তুষ্ট হইয়া! স্বীরুত অর্থ চাহিতে লাঁগিল। 

সওদাগরেরা পুর্ব হইতেই টাকাকড়ি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল। অনতি- 
বিলম্বে এক সারি লোক টাকার থলিয়! লইয়! পিগারীদিগকে দফায় দফায় আহ্বান 
করিতে লাগিল। প্রত্যেক দফার দফাদারের হস্তে তাহার দলের লোকেদের প্রাপ্য 
টাকা গণিয়া দিতে লাগিল । সকলেরই জিনের সঙ্গে সঙ্গে একটি করিয়া থলিয়! 
ছিল; নিজ নিজ প্রাপ্য তাহাতে রক্ষিত হইল। প্রত্যেক সর্দীর এক হাজার টাকা 
করিয়া; আর প্রত্যেক লোক একশত টাকা করিয়া পাইল। 

পীর খা আমাকে বলিল, “মীর সাহেব! আপনি নিজে ত কৈ কিছু 
লইলেন ন! 

আমি বলিলাম "না, ন[) ভয় করিও না। আমিও আমার অংশ পাইব। 
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আমার জন্য এ থলিয়া্টি আনিয়াছে। থলিয়া্টি কিছু ক্ষুত্র, উহাতে স্বর্ণ মুদ্রা 
আছে।” 

পীর খা বড়ই তুষ্ট হইল, কহিল "আর কেহ যেন জানিতে না পারে 1 

আমি বলিলাম, “এক বর্ণও না) এ কেবল তুমি জানিলে আর আমি 
জানিলাম। এখন এই সমস্ত লোক যাহাতে কোনরূপ অত্যাচার না৷ করে, তাহাই 
আমাদের দেখা উচিত । তাহাঁদের যেরূপ ম্বভাব, সিনা রাঃ করা 
বড়ই কঠিন ।” 

গীর খা উত্তর করিল 5 রা রাবার 
আমি ত খুব সন্তুষ্ট হইয়াছি। মীর সাহেব ! এ বেশ কাজ। একট দিন ঘোড়ায় 
চড়িয়া আসিয়! সন্ধ্যাকালে এক হাজার টাকা, মন্দ কি? আমাদের পুর্ব ব্যবসায়ে 
বেশ লাভ হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে কার্য্য হইতে এ কার্ধ্য ভাল ।” 

আমি বলিলাম “চুপ; চুপ! সে সমস্ত গুপ্ত কথায় এখানে প্রয়োজন নাই। 
তুমি লোকজন লইয়া! সহরের বাহিরে চলিয়া যাও, আমি জনকয়েক লোক লইয়! 
চিত্ত যতক্ষণ না আইসে, ততক্ষণ এই স্থানে থাকি 1” 

_ জনকয়েক ব্যতীত সমস্ত পিগ্ডারী তথ! হইতে চলিয়া গেল। আমি তথায় 
বসিয়া চিত্তুর আগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

স্ুলকায় সওদাগর আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কত টাকা চাহিবেন 
বলিয়া আপনার মনে হয়?” 

আমি উত্তর করিলাম, “তাহা আমি জানি না।” তবে আপনারা 
তাহার সহিত খুব বদান্যভাবে ব্যবহার করিবেন, নতুবা তিনি আপনাদের 
সর্ধন্থ লুঠন করিবেন। পিগারীরা কিরপ প্ররুতির লোক জানেন ত? 
রেসি রাত নিরসন উপর অত্যাচারও 

1% 

“অত্যাচার হইবে” এই কথা শুনিয়া তাহারা! সকলে ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। 
আমি ভাবিলাম কথাটা বলিয়। বেশ ভাল কাজ করা হইয়াছে । আমি বলিলাম, 
“ছা ) কোড়া কাহাকে বলে জানেন ত? দরকার হইলে আপনাদের পৃষ্ঠবন্ত 
উন্মোচিত হইতে পারে । আঙ্গুলে ঘড়ি বাঁধিয়া! আঙুলে ঘ1 দেওয়া জানেন ত? 
থলিয়াতে নানাবিধ জিনিস পুরিয়৷ তাহা নাঁকে বাধিয়। পৃষ্ঠদেশে চাবুক মার! 
জানেন ত? যাহারা অত্যন্ত কূপণ, তাঁহাদের নিকট টাক! আদায় করিবার আরও 
অনেক প্রকার কৌশল, আছে। আগনারা অবশ্ত বিবেচক লোক ; আশা! করি, 
আপনাদের জন্ত এ সমন্ত করিতে হইবে না|” 

একজন সঙযাগর এতক্ষণ কোন কথা বলে নাই। আমার মুখে এ সমপ্ত কথা 
প্রধণ করিয়া সে-কৃলিল, "মীর সাহেব! আপনি একটা! আন্দাজ করিয়া বলুন দেখি 
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তাহাকে কত টাকা দেওয়া যায় ? আর তাহার দলে পিগারীই বা কত আছে? 
আমর] শুনিয়াছি পাঁচ হাজার |, 

আমি বলিলাম “আমরা সর্বসমেত কিছু কম দশ হাজার। শেঠজি! 
আর একটু পরেই সমস্ত দেখিতে পাইবেন। টাকা সম্বন্ধে আমার বোধ 
হয়, চিত্তু সর্দার নিজের জন্য এক লক্ষ টাকা চাহিবেন। হিরু, গফুর খাঁ, রাজন 
এই তিনজন সর্দার, প্রত্যেকে পঞ্চাশ হাজার। ছোট সর্দার ও দফাদার 
প্রত্যেকে এক এক হাজার, অন্ঠান্ত পিগারী প্রত্যেকে এক এক শত । এই টাক! 
চাই ।, 

তাহার! সকলে বলিয়৷ উঠিল, “ভগবান আমাদের রক্ষা করুন! আমরা 
একেবারে নষ্ট হইলাম । আমাদের জীবনের আর আঁশ! নাই। আপনি যে আট 
লক্ষ টাকার হিসাব দিলেন ! এত টাকা আমরা কোথায় পাইব? আমাদের 
সর্বনাশ হইল, ইহা অপেক্ষা আমাদের এককালে মারিয়। ফেলুন ।” 

আমি বলিলাম “না, না, বন্ধুগণ এত বিচলিত হইবেন না। সকলেই জানে 
অমরাবতীর সমৃদ্ধির সীমা নাই; হায়দরাবাদ হইতেও এখানকার অধিবাসিগণ 
অধিক ধনশালী। এখানকার টাকার হিসাব লক্ষ দিয়! হয় না, কোটি দিয়া হয়। 
আমার নিকট যাহা বলিলেন, তাহা বলিলেন; চিত্তুর নিকট আপনাদের দারিত্যের 
কথ৷ বলিবেন না। কেন না, তাহা হইলে আপনার। যে একেবারে মিথ্যা কথা 
বলিতেছেন, ইহা সে সঙ্গে সঙ্গেই প্রমাণ করিয়া দিবে । আমার কথায় বিশ্বাস 
করুন, চিত্ত আসিবামাত্র কোনরূপ দরদস্তর বা ওজর আপত্তি না করিয়া! তাহাকে 
এককালে অনেক টাকা দেওয়াই আপনাদের পক্ষে নিরাপদ । তাহার সময় নষ্ট 
করিবেন না ।” 

স্থুলকায় সওদাগর অন্তান্ত সকলকে কহিল, “মীর সাহেব যাহা! বলিতেছেন, 
সমস্তই সত্য আমাদের দারুণ বিপদ উপস্থিত । শ্ত্রীলোকদিগের পধ্যস্ত সম্ভ্রম নষ্ট 
হইবে, স্থুতরাং আমাদের যাহা কিছু আছে সমস্তই দিয়া এই বিপদের হস্ত হইতে 
যদি” পরিত্রাণ পাওয়! যায়, তাহার চেষ্টা করা উচিত ।” 

আমি বলিলাম, “এইবার আপনি বিজ্ঞ লোকের মত কথা বলিতেছেন । তাহা? 
হইলে আমার আর একটু কথা শুহ্ন। চিত্ত একজন খুব সন্ত্রস্ত ব্যক্তি, তাহাকে 
সম্মান করিলে তিনি বড়ই সন্ধষ্ট হন। অন্যান্য সর্দীরেরাও সেইরূপ । আপনারা 
পান, আতর, মসলা, প্রভৃতি মৃল্যবান পাত্রে সাজাইয়া, মূল্যবান শীল প্রভৃতি 
বিছাইয়া তাহাদের অভ্যর্থনার উদ্যোগ করুন। তাহারা আসিবামাত্র খুব ভালরূপ 
নজয় দিলে তুষ্ট হইবেন । যদি দশ লক্ষ টাকা চাহিত, গচিারির্দারিত 
লক্ষের মধ্যে হইবে ।” 

অনেকেই বলিয়া! উঠিল, “শাগনি বড়ই লমদ্ধি দিাছেন। মীর সাহ্ে 
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আপনি আমাদের পরম বন্ধু। আপনি না বলিলে এ সমস্ত কৌশল আমর। 
কিছুতেই জানিতে পারিতাম না ।” 

আমি বলিলাম, “আর এক কথা। আপনারা আকার ইঙ্গিতে কোনরূপ 
বিরক্তি প্রকাশ করিবেন না। এইরূপ ভাব দেখাইবেন, ষেন তিনি আদাতে 
আপনারা বড়ই আপ্যায়িত হইয়াছেন। অকারণ ভয় প্রকাশ করিবেন না ঘখন 
টাকা আপনাদের দিতেই হইবে, তখন ভদ্র ভাবে দেওয়াই যুক্তিযুক্ত |” 

সকলেই আমার উপদেশ গ্রহণ করিল ও তদনুযায়ী ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 
সন্ধ্যাও উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এমন সময়ে বন্দুকের ও অঙ্বখুরের নি শুনিয়া 
বুঝিলাম, চিত্তু উপস্থিত । 

সওদাগরেক্ক ভীতিব্যাকুল 7 
কহিল, “মীর সাহেব! দয়া করিয়া আপনি আমাদের নিকটে থাকিবেন। আপনি 
আমাদের বন্ধু, আমাদের হইয়া তাহাকে দু'এক কথা বলিবেন। আপনি যখন 
নিকটে রহিয়াছেন, তখন আর আমাদের ভয় কি? 

তাহার! মুখের কথায় যতই নির্ভীকতা প্রকাশ করুক ন! কেন, আমি দেখিলাম, 
ভয়ে তাহাদের অন্তরাত্মা শুকাইয়া গিয়াছে, দস্তে দস্ত লাগিতেছে। 

অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিয়া চিত্ত চকের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার চতুদ্দিকে 
তাহার ভীষণাকায় অনুচরবুন্দ। সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহদিগকে দেখিতে বড়ই 
ভয়ঙ্কর হইয়াছিল, সকলে তাহার বীরত্ব উচ্ৈংস্বরে কীর্তন করিতেছিল। * 

সওদাগরেরা দলবদ্ধ ভাবে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার অভিমুখে চলিল। 
চিত্তুর ঘোড়ার পাদাঁনের উপর নিজ নিজ রুমাল পাতিয়! তাহাকে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করিয়া বিশ্রাম করিতে বলিল; কাতর ভাবে কহিল যে, তাহার 
অভ্যর্থনার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার! কিছু নজর দিতে চাহে । ১ 

আমি তাহাদের এই প্রস্তাবমত কার্য করিতে অন্থরোধ করিলাম। চিত্ত 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “মীর সাহেব! ব্যাপার কি? আমি বলিলাম, 
“খোদাবন্দ। এই সমস্ত সওদাগর ভয়ে ভীত হইয়াছিল, আমি তাহাদিগকে 
বলিয়াছি যে, সদ্ধযবহার করিলে তাহাদের কোনরূপ ভয় নাই ।” 

চিত্তু অশ্ব হইতে অবতরণ করিলে শ্রেঠীদিগের যিনি প্রধান, তিনি তাহার 
হস্ত ধরিয়া নিকটবর্তী একটা ঘরে লইয়া গেল। এই গৃহটি অভ্যর্থনার জন্ত তাহার 
উত্তমরূপে সাজাইয়াছিল। চিত্তু আসন গ্রহন করিয়৷ অতীব আনন্দের সহিত 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। চিত্র প্রিয়পান্র রাজন্‌ তাহার পার্থ 
বসিয়াছিল। চিত্ত তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “এই লোকগুলি বেশ ভন্র। 
ইহারা যে এবপ ব্যবহার করিবে, তাহা আমি মনেও করি নাই ।” 

রাজন্‌ উত্তর করিল “এ সমস্ত আমির আলির কৌশল গুণেই হুইয়াছে।* 
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চিত্তু কহিল “নিশ্চয় নিশ্চয়? আমির আলি একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক ভর 
লোকের মর্ধ্যাদ। সে উত্তমরূপেই জানে । সে-ই এই সমস্ত ব্যবস্থা করাইয়াছে।” 

সওদাগরের ধীরে ধীরে আমাকে বলিল “চিত্তুকে নজর লইতে বলুন। দি 
সম্মত করাইতে পারেন, তাহা হইলে আপনাকে আরও পাচ শত দিব ।” 

আমি কহিলাম “দেখিবেন, ঘেন শেষে ফীকি পড়িতে না হয়» 

লৌকটি বলিল “গঙ্গা! গঙ্গা! আপনি আমাদের পক্ষ হইয়া একটু বলিয়া 
দিন, আমি উহা ছিগুণিত করিয়া দিব।” 

চিত্ত আমাকে বলিল, “ইহারা তোমার সহিত কি কথা কহিতেছে? আমার 
সহিত কথা কহে না কেন?” 

আমি বলিলাম, খোদাবন্দ আপনার পরাক্রমের কথা শুনিয়া ও আপনার মৃত্ত 
দেখিয়া উহার! ভয়ে অত্যন্ত আকুল হইয়া পড়িয়াছে। এই জন্যই কথা কহিতে 
পারিতেছে না । তাহাদের ইচ্ছা, আপনাকে কিছু নজর দেয়, কিন্তু সাহস 
পাইতেছে না ; সেই জন্য আমাকে অনুরোধ করিতেছে ।” 

চিত কহিল “উহাদিগকে বল, আমি নজর লইতে প্রস্তত আছি।” 

পনেরটি পাত্র বহু মূল্য বস্ত্রে আবৃত করিয়া আনীত হইল ও তাহার মস্নদের 
সম্মখে স্থাপিত হইল। একে একে পাত্রগুলির আবরণ উন্মোচিত হইলে দেখিলাম, 
উহা দেখিবার মৃত জিনিস বটে । 

অতঃপর শাল ও আস্রফি আনীত হইল। সে সমন্ত থাবিধানে দেওয়া হইলে 
সওদাগরের যুক্তকরে চিত্তুর সক্মুখে দাড়াইল। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
পিগাব্ীী-চক্সিত্র 


যেরূপ সম্মানের সহিত সওদাগরের! চিত্তুকে সম্ভাষণ ও অভ্যর্থনা করিল, তাহাতে 
চিত্ত অত্যন্ত ন্ট হইল। সওদাগরের! তাহার গাত্রে যে সমস্ত শাল দিয়াছিল, 
সেই সমস্ত শাল পরীক্ষা করিবার সময় সে আনন্দে সু মৃহু হাস্মিতে লাগিল । 
অতঃপর গফুর খাকে সন্বোধন করিয়া কহিল, "এই লোকগুলির বেশ বিবেচনা 
শক্তি আছে বলিয়া মনে হয়। সনতরান্ত লোককে কেমন করিয়া-অভ্যর্থন৷ করিতে 
হয়, তাহা। ইহারা! বেশ জানে । এ প্রকার ভত্রভাবে,ষে ইহারা আমাদের সহিত 


৩৪৬ ঠগ্ীকাহিনী 


ব্যবহার করিবে, তাহা! আমি মনেও করি নাই। পর্যটনের পর এরূপ আদর 
সত্যই অতি স্থখকর। কিন্তু ইহার! দেখিতেছি তোমার কথা একেবারেই ভুলিয়া 
গিক়্াছে।” 

সওদাগর কয়েকখানি শাল হন্তে অগ্রসর হইয়! কহিল, *না, না, আমরা! বিস্বত 
হই নাই। এই সমস্ত সম্তাত্ত অতিথি অগ্য আমাদের নগরে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন, এ কথা কি আমরা ভূলিতে পারি ?” এই বলিয়া সর্দারের 
গাত্রে এক জোড়৷ করিয়। শাল দিল। তাহারা সন্তষ্ট চিত্তে উপহার গ্রহণ করিল। 

অতঃপর চিত, পিগারীদিগকে কহিল “এখন তোমরা সকলে 'এখান হইতে 
চলিয়া যাও; আমাদের গোপনে অনেক কথা আছে। সে সমস্ত কথা শেষ না 
হইলে আমাদের এখানে কিছু খাওয়! দাওয়া! কর! হইবে না ।” 

অন্ান্ত সকলে কক্ষ হইতে চলিয়া গেল, মাত্র দলপতিগণ রহিল। তাহার! 
ব্যান্ত্রের মত সতৃষ্ণ নয়নে সওদাগরদিগের প্রতি চাহিতে লাগিল। চিত্ত সওদাগর- 
দ্িগকে ডাকিয়! বলিল, “তোমর! নিকটে এস |” 

তাহীরা সকলে আসিয়া চিত্তর মস্নদের নীচে সম্মানের সহিত উপবেশন 
করিলে চিত্ত কহিল, “দেখ, আমরা কি উদ্দেস্তটে এখানে আসিয়াছি, তাহা 
তোমর। সমন্তই জান। আমাদের টাক চাই। যে উপায়েই হউক, উহা সংগ্রহ 
করিতে হইবে । আমার দলে যে সমস্ত লোক আছে, তাহার! এবং আমি স্বপ্নং 
বড়ই কঠিন লোক। যদি তোমরা! বুদ্ধিমান লোকের ন্যায় স্বেচ্ছায় আমাদিগকে 
প্রচুর অর্থ দাও, তাহা হইলেই রক্ষা, নতুবা বড়ই অত্যাচার হইবে। এই কথাটি 
মনে রাখিয়া কত টীক] দিতে পার, স্পষ্ট করিয়া বল।” 

সওদাগরদিগের যিনি প্রধান, ধাহার সহিত আমার এতক্ষণ কথাবার্ 
হইতেছিল, সে বলিল, “আপনি এই অসীম শক্তিশালী সৈন্তদল লইয়৷ আমাদের 
এই নগরে ঘষে পদার্পণ করিতেছেন, সে বিষয়ে আমরা সমস্তই শুনিয়াছি। আমর! 
আপনাদিগকে অন্তরের সহিত সম্মান করিতে প্রস্তত। দেখুন, এই জন্য আমরা 
ভীত হই নাই । আপনার! ঘে আমাদের নগরে পদার্পণ করিয়াছেন, ইহা! আমরা! 
সৌভাগ্য বলিয়াই বিবেচনা করি ; আপনাদের দলতুক্ত এই মীর সাহেবের 
সহিত পুর্ব্বেই আমাদের পরামর্শ হইয়াছে। মীর সাহেবের উপদেশ মত আমরা 
আপনার চরণে যাহ! কিছু উপহার দিতে সমর্থ, তাহার এক তালিকা! গ্রস্তত 
করিয়াছি 1* এই বলিয়া সওদাগর পারশ্য ভাষায় লিখিত একখানি কাগজ 
চিত্র হস্তে অর্পণ করিল । 

চিত্ত কাগজখানি দেখিয়া বলিল, আমি ইহ! পড়িতে পারি না। 

অতঃপর অন্তান্ত সকলের প্রতি চাহিয়! বলিল "তোমরা কি কেহ ইহা! 
পড়িতে পার ?” 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৩৪৭ 


সকলেই একবাক্যে বলিল “এক বর্ণও না; লেখা পড়া শিখিয়া আমর! 
কি করিব ?” 

আমি বলিলাম, “আমাকে ষগ্ঘপি আদেশ করেন, তবে আমি পড়িতে পারি।” 

চিত্ত আমার হাতে কাগজখানি দিয়া হাস্ত করিতে করিতে কহিল “তুমি 
দেখিতেছি যোদ্ধাও যেমন, মুন্সিও তেমন । আচ্ছা কি লেখা আছে পড়িয়া 
শুনাও ।* 

আমি কাগজখানি পড়িয়া বলিলাম, “ইহাতে বলিতেছে যে, আমরা অর্থাৎ 
এই অমরাবতীর সওদাগর ও অন্যান্য লোক পরাক্রাস্ত চিত্ত, সর্দার ও তাহার সৈন্ঠ 
দলের আগমন উপলক্ষে তাহাকে সম্মান করিবার জন্য নিম্নরূপ উপটৌকন প্রদান 
করিতেছি । আশ! করি, তিনি এই উপঢৌকনে তুষ্ট হইয়া আমাদের অনুগ্রহ 
করিবেন ।” 

চিত্তু অধীর ভাবে বলিল, “এখন বাজে কথ ছাড়িয়! দিয়া কাজের কথা পড়, 
আমার সময় নাই, বড় ক্ষুধা পাইয়াছে।” 

সওদাগর বলিল “সে চিন্তা নাই! আদেশ করেন ত এখনি সকলের 
আহারের আয়োজন করি, সম্তই প্রস্তত। আমরা হিন্দু, আমাদের প্রস্তত কর! 
খাদ্য আপনাদের রুচিকর না! হইতে পারে বলিয়া, মুসলমান বাবুচ্চির ছারা খান! 
করান হইয়াছে ।” 

চিত্ত, কহিল “এখন ও সব কথা থাকুক, আগে কাজের কথা হউক |” 

সওদাগর নীরব হইলে আমি পড়িলাম “এই তালিকায় বলিতেছে, আপনি 
দুনিয়ার মালিক, আপনি স্বয়ং পঞ্চাশ হাজার টাকা পাইবেন।” 

চিত, কহিল “তাহার পর ?” 

বর্ণ, রৌপ্য ও মণিমুক্তা, তাহার মূল্য পনর হাজার টাকা, শাল, ও জরিদার 
বন্ত প্রভৃতি যাহার মূল্য দশ হাজার, একুনে এই পঁচাত্তর হাজার টাকা। মীর 
সাহেবের নিকটই শুনিয়াছি, অন্য তিন জন দলপতি আছেন; তাহাদের প্রত্যেকে 
নগদ দশ হাজার টাকা করিয়া, মণিমুক্তা স্বর্ণ রৌপ্য, যাহার মূল্য পাচ হাজার, 
শাল প্রভৃতি যাহার মুল্য পাচ হাজার ; একুনে প্রত্যেকের কুড়ি হাজার করিয়া। 

চিত্ত কহিল “তাহার পর পড়িয়া! যাও ।” 

প্প্রত্যেক দক্ষাদার এক হীজার করিয়া; কতঙ্গন দফাদদার আছে সে সংবাদ 
জানি না৷ অনুযানের উপর হিসাব করিতেছি তিরিশ জন।” 

চিভু কহিল “ভাল কথ! ; তাহার পর ?* 

শুনিয়াছি দলে চারি হাজার সাহুলী সৈন্য আছে; গড়ে তাহাদের প্রত্যেকে 
পর্থলশ টাকা। তথ্যতীত মন্ত্র ও অশ্থের আহার, যাহা কিছু প্রদ্নোজন । এই 
ত তালিকা ।* 


২০৪০ ূ ঠগ্ীকাহিনী 


চিত্ত বলিল, “তালিকা মন্দ হয় নাই। তবে অনেক কথ! বাদ গিয়াছে। 
প্রথমতঃ দলে পঞ্চাশ জন দফাদার আছে; কি বল গফুর খা? 

গফুর খা বলিল “হা! সে কথা! আমি পুর্বে বলিয়াছি।* 

চিত বলিল "দর সাহেব! এ কথাটা হিলাবে লিখিয়া দাও। তাহার পর 
পিগারীর সংখ্য। পাচ হাজার; কি বল?” 

দলপতিগণ সকলেই বলিল “আজ্ঞা হা। নিমোয়ারে ত এইরপই : / করা 
হইয়াছিল ।” 

আমি অবশ্ঠ জানিতাম, কথাটা একেবারে মিথ্যা, জিডি 
সহশ্রেরও কম লোক ছিল। 

চিত্তু বলিল, “আচ্ছা পাঁচ হাঁজার ধর) এইবার দেখ দেখি হিসাবে 
কত দাড়ায় ?” 

আমি সমস্ত হিসাব করিয়া বলিলাম, “তিন লক্ষ পৃচিশ হাজার টাকা হইতেছে।” 

অতঃপর চিত্ত গফুর খাকে বলিল “ঘোড়ার পায়ের নাল্‌ সমস্তই নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে; সেগুলি সংগ্রহ করিতে হইবে৷ 

গফুর খা সম্মতি জানাইল। চিত্ত আমাকে কহিল, “ঘোড়ার পায়ের জুতার 
জন্য পনর হাজার টাকা ধর। তাহা হইলে চারি লক্ষ টাকা! প্াড়াইতেছে।” 
সওদাগরদিগের প্রতি চাহিয়৷ কহিল, “এই চারি লক্ষ টাকা আমার চাই । শীঘ্র 
লইয়া আইস, বিলম্ব করিও না, 

সওদাগরেরা মৃদুস্বরে নিজেদের যধ্যে অল্লক্ষণ পরামর্শ করিয়। সম্মতি জানাইল 
ও কহিল, “শীপ্রই টাকা আসিতেছে ।” 

চিত কহিল, “এইবার আমাকে খানা খাইতে হইবে । দেখ দফাদারদিগকে 
বলিয়া দাও, রাত্রি প্রভাত হইতে হইতেই যেন তাহার! নিজ প্রাপ্য টাকা লইবার 
জন্য আইসে। আমি এখানে সৈম্তদল অধিকক্ষণ রাখিব না, প্রাতঃকালেই এখান 
হইতে রওন! হইতে হইবে । সওদাগরের! যেরপ সঘ্যবহার করিলেন, তাহাতে 
উহাদের উপর অত্যাচার হইলে বড়ই অন্যায় হইবে।” 

আমি তখন চিত্তুর কথামত চলিয়া যাইতেছিলাম। আমাকে ডাকিয়া চিত্ত, 
কহিল, মীর সাহেব! তুমি চলিয়। যাইও না, আমরা একত্রে ভোজন করিব। 

আমরা একক্রে ুচারুরূপে ভোজন করিলাম। আমার সহিত সওদাগরদিগের 
যে সমত্ত কথা হইয়াছিল, তাহাকে সমস্ত বলিলাম । আমি যে অধিক পাইয়াছি, 
তাহা বলিলাম না। কারণ আমি জানিতাম, আমি যে অধিক টাকা পাইয়াছি, 
ইহা জানিতে পারিলে, চিত নিশ্চয়ই তাহার অংশ চাহিবে। আমি চিত্ুকে 
'আরও বলিলাম যে, সওদাগরদিগের নিকট যে টাকা পাওয়া! যাইতেছে, তাহাই 
ঘথেষ্ট। আর অধিক চাহিয়। প্রয়োজন নাই। 
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চিত্ত আমাকে কহিল, “দেখ মীর সাহেব, অনেক টাক পাওয়া গিয়াছে; 
আমি এদিকে পঁচাত্তর হাজার পাইলাম, আবার পিগারীদের সংখ্যা অধিক বলিয়া 
যে টাকাটা লওয়! গেল, তাহাও আমি পাইব; স্ৃতরাং আমি একলক্ষ টাকার 
অধিক পাইলাম। এবার আরম্ভ বেশ শুভকর। মীর সাহেব! তুমি কেমন 
পাইয়াছ মনে কর ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমি অধিক পাই নাই; মোটে পাঁচ হাজার টাকা 
পাইয়াছি) আমি তাহাতেই সন্তষ্ট। 

চিত্তু বলিল, “না মীর সাহেব! ইহার পর হুইতে তুমি নিজের জন্য যত পার 
লইও। দেখ, গফুর খা লোকটা ভাল, কিন্তু অত্যন্ত স্থুলবুদ্ধি ও স্বার্থপর, 
মিষ্ট কথায় এ প্রকারে কাজ করিতে পারে না, ঘর পোঁড়াইতে আর 
টিনার গার নিয়া রি ভাবি রানানাগি কা 

হয়।” 

আমি বলিলাম, “আমি আপনার দাস। আপনার সন্তোষ হইলেই আমার 
সন্তোষ ।” 

আমি শীঘ্রই চিত্বুর নিকট বিদায় লইয়া সওদাঁগরদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম । তাহারা তখন টাকা গণিয়। ভ্তুপে স্তপে সাজাইতেছিল। তাহার 
অত্যন্ত হৃষ্টভাবে আমাকে অভ্যর্থনা করিল। দেখিলাম আমি তাহাদের পক্ষ হইয়া 
ছু" এক কথা বলিয়াছি বলিয়া তাহারা অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। তাহারা তাহাদের 
প্রতিশ্রতি মত আমাকে পাচ শত টাক। লইতে অনুরোধ করিল, আমি তাহা 
গ্রহণ ন! করিয়া কহিলাম, “এজন্য আমি কিছুই লইতে চাই না। আমার কেবল 
এই বক্তব্য যে, আমার যাহা পুর্বে প্রাপ্য হইয়াছে, তাহা স্বর্ণে দেওয়৷ হউক। 
কেবলমাত্র পথ খরচের জন্য গুটি কয়েক টাক] হইলেই যথেষ্ট। 

সওদাগর উত্তর করিল, “বেশ তাহাই করিতেছি । তাহাদের নিকট হইতে 
আমার প্রাপ্য অর্থের স্বর্ণ লইয়া! সওদাগরদিগের কয়েকজন লোকের সঙ্গে 
আমাদের শিবিরাভিমুখে গমন করিলাম। শিবিরের নিকটে অগ্নি জলিতেছিল, 
দলের লোকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল বাঁধিয়া! অগ্নির উত্তাপে শৈত্য নিবারণ করিতেছিল। 
তিনখানি বর্শীর উপর কাপড় টাঙ্গাইয়া আমার জন্য শিবির করা হইয়াছিল। 
আমি তথায় গমন করিলাম । পীর খাঁর সাহায্যে এই দশ হাজার টাকা মূল্যের 
ভ্র্ণ থলিয়ার মধ্যে রাখিলাম | 

গীর খা! উল্লসিত ভাবে কহিল, «এ বড় চমৎকার কার্ধ্য ! এইভাবে আর 
কিছুদূর যাইতে পারিলে এত টাকা পাওয়া যাইবে যে, একশত বার ঠগী হইয়া 
লুষঠনযাত্রায় বাহির হইলে তত টাকা পাওয়া! যায় না৷” 

আমি বলিলাম, “দেখ, আমাদের বরাবর দলের অগ্রে অগ্রে যাইতে হইবে । 
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তাহা হইলে খুব লাভের সম্ভাবনা । আমার মতে, যতদিন পিগারীদের দল থাকে, 
ততদিন আর আমাদের ঠগীবৃত্তি করিয়। প্রয়োজন নাই ।* 

পীর খ1 উত্তর করিল, “আমরাও আপনার অন্রবর্তী হইব। মতি ও অন্ঠান্ত 
সকলে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছে । সওদাগরের! আমাদের দফাদার মনে করিয়াছিল । 
যাহা! ন্যাধ্য ভাগ, তাহা ত পাইয়াছি, তাহ ছাঁড়া বেশ ছু; পয়সা উপরি-পাওনাও 
হুইয়াছে।” 

আমি বলিলাম, « এন নব রতি 
কয়াইতে পারিব। তোমরা সকলে বেশ উত্তম পরিচ্ছদ গরিয়া থাকিও, খুব 
সাহসের সহিত কাধ্য করিও । তাহা হইলেই হইবে ।” 

পরদিন প্রাতঃকালে চিত্তুর সহিত মিলিত হইলাম। সওদাগরের নগরে 
টাদা তুলিয়া সমস্ত টাকা আনিয়া! দিল। যথানিয়মে সমস্ত টাকা ভাগ করিয়। 
দেওয়। হইল। 

তাড়াতাড়ি কিছু খাইয়া লইয়া সকলে অশ্থে আরোহণ করিলাম । আবার 
আমরা অগ্রসর হইলাম । যাইবার সময় চিত সওদাগরদিগকে বলিয়া গেল ঘে, 
তোমরা এবার অত্যন্ত সঘ্যবহার করিলে বলিয়! ভবিষ্যতে আর কখনও তোমাদের 
নগর আক্রমণ করিব ন। এবং তোমাদের নিকট কোনরূপ টাকা কড়িও আদায় 
করিব না। চিভূ তাহার কথা! রক্ষা করিয়াছিল, অমরাবতী আর কখনও আক্রান্ত 
হয় নাই। 

আমি আমার দল লইয়! অগ্রে অগ্রে চলিলাম। সম্মুখে যত গ্রাম পাই, সমস্ত 
হুইতেই টাক! কড়ি সংগৃহীত হইতে লাগিল। সঙ্গে উষ্ট ছিল, টাকা কড়ি তাহাদের 
পৃষ্ঠে বোঝাই করা৷ হইতে লাগিল । যাহারা পশ্চাতে আসিতেছিল, তাহার! 
কেবল গ্রামসমূহ জালাইয়া দিয়া নিরীহ অধিবাসিগণের উপর অকথ্য অত্যাচার 
করিতেছিল, টাকা কড়ি তাহার! বিশেষ কিছু পায় নাই। 

আমর! করিঞ্জা নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম । এই বৃহৎ গ্রাম রক্ষা করিবার 
জন্য কয়েকজন সৈন্য ছিল, তাহাদের সহিত আমাদের কিছুক্ষণ যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে 
আমার দলের কয়েকজন লোক আহত হইল। যাহা! হউক, সৈম্যগুলি পরাস্ত 
হুইয়া পলায়ন করিল। অন্তান্ত গ্রামের লোক যাহাতে ভয়ে আমাদের গতির 
প্রতিরোধ না করে, এই জন্য আমর! এই গ্রাম ধ্বংস করিলাম । আমি নৃশংস নর- 
হত্য! দেখিতে পারিতাম না । সৈনিকগণকে গ্রাম ধ্বংসের আদেশ দিয়া আমি 
শিবিরে প্রস্থান করিলাম । অল্লক্ষণ পরেই দেখিতে পাইলাম, গ্রামের চারিদিক ধূ 
ধু করিয়া জলিতেছে, পিগ্ারীদিগের জয়োল্লাস ভেদ করিয়া গ্রামবাসিগণের করুণ 
আর্তনাদ শুনা যাইতেছে । আমার সঙ্গী ঠগীগণও এ দৃশ্য সহ করিতে পারিল না, 
'ভাহারাও আমার 'নিকটে চলিয়া আসিল। যদিও আমার মলে দারুণ কষ্ট হইতে- 
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ছিল, তথাপি আমার নিষেধ করিবার যুক্তি নাই, কারণ পিগারীগণ এইরূপই 
করিয়া থাকে । আমি ঘদি বারণ করি, তাহ। হইলে অন্যান্য পিগারী সর্দারগণ 
আমাকেও মারিয়া ফেলিবে। 

আমরা কয়জনে নীরবে বসিয়া রহিম্বাছি, এমন সময়ে দেখিলাম একটি লোক 
সবলে একটি বালিকাকে টানিতে টানিতে লইয়া আসিতেছে । বালিকা একে- 
বারে ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি প্রাণপণশক্কিতে দুরবৃত্ের করাল কবল হইতে 
আত্মরক্ষা। করিবার চেষ্টা করিতেছে । আমি তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য সবেগে 
ধাবিত হইলাম। নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, এই বিকটাকার লৌকট৷ 
গফুর খা। তাহার সেই ভীষণ আকৃতি লালসার নরকবন্থিতে ভীষণতর ভাব 
ধারণ করিয়াছে । 

সে আমাকে দেখিবামাত্র বলিয়। উঠিল “ওঃ মীর সাহেব! আমি এখানে এক- 
জন প্রত পিগারীর মত কাধ্য করিতেছি । দেখুন দেখি, কেমন জিনিস লহয়া 
আসিয়াছি? একেবারে পরীর মত চেহারা । আমি ইহাদের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলাম, ইহার মা! বাধা দিতে লাগিল। কি দারুণ মূর্খতা! কাজেই তাহাকে 
মারিয়। ফেলিয়া ইহাকে ধরিয়। আনিলাম। এই স্ন্বরী রাজপুত্রের উপযুক্ত ।” 

আমার মনে এমন রাগ হইল যে, একবার ভাব্লাম গফুর খাকে মারিয়। 
ফেলি। সে সময়ে সে যেরূপ অসতর্ক অবস্থায় ছিল, তাহাতে আমি অনায়াসেই 
তাহাকে বধ করিতে পারিতাম। আমি অতকিত ভাবে তরবারি অর্ধেক কোষ- 
মুক্ত করিলাম । আমি তাহাকে অনেক করিয়! বালিকাটিকে ছাড়িয়া দিতে বলি- 
লীম, সে আমার কথায় কেবল হাসিতে লাগিল । বালিক! একবার তাহার হাত ' 
ছাড়াইয়। পলায়ন করিল, গফুর খাঁও তাহার পশ্চান্ধাবন করিল। বালিকা অধিক 
দূর পলাইতে পারিল না, দুরৃত্ত তাহাকে শীত ধরিয়া ফেলিল। অন্ধকারে আমি 
তাহাদিগকে আর দেখিতে পাইলাম না। 

হায় হতভাগিনী বালিকা ! এই বালিকাটি ব্রাহ্মণ জাতীয়! । তাহাকে আর 
পরদিন স্্ধ্যোদয় দেখিতে হয় নাই, সতীত্বরত্ব হারা ইয়া অপবিজ্র মুখ আর তাহাকে 
লোকসমাজে দেখাইতে হয় নাই। গফুর খা নারকীয় ভাবে হাসিতে হাসিতে 
পরদিন প্রাতঃকালে আমাকে বলিল.ষে, সে এ বালিকাকে মারিয়। ফেলিয়াছে। 

পিগারীরা যে এইরূপ অত্যাচার করে, তাহা পুর্ববে অনেক বার শুনিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত এই অত্যাচার যে কী ভয়াবহ, অবমার তাহার কোনরূপ ধারণাই 
ছিল না। ক্রমে ক্রমে গ্রাম দাহের অগ্নি কমিয়া আসিল, পিগারীদিগের দানবীয় 
উল্লাসের আর সীম! নাই স্ত্রীলোকের কাতর কণ্ঠস্বর, বালকের আর্তনাদ, পিগ্ারী- 
দের অমানবিক জয়ধ্বনি, সমস্ত রাত্রিই আমাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল।. আমার মনে হইতে লাগিল, এই দুর্বৃতদিগের সহিত অগ্রসর হইয়া 
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প্রয়োজন নাই, এইস্থান হইতেই বাড়ী ফিরিয়! যাই। আবার ভাবিলাম, পিপারী- 
দিগের অত্যাচারে দেশের লোক একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া! উঠিয়াছে। আমরা এই 
কয়জন অশ্বীরোহী একত্রে যাইতেছি দেখিলে, লোকে আমাদিগকে পিগারী মনে, 
করিয়া নিশ্চয়ই মারিয়া ফেলিবে। এই ভয়ে এবং অর্থ লালসায় এই ইচ্ছা! আর 
আমার চিত্তে স্থায়িত্ব লাভ করিল না। প্রাতঃকালে আমর! করিঞ্জা্ন ধবংসাবশেষে 
আমাদের বীরত্ব কীততির নিদর্শন রাখিয়া তথা হইতে যাত্রা করিলাম । 

আমর! মংরুল নগর ছাড়াইয়া! চলিলাম। নগরের বাহিরে যোঁস্থানে আমি 
আমার সর্বপ্রথম 'বুনিজ'কে হত্যা করি, সে স্থানটি ভাল করিয়া দেখিলাম । 
আমার ধারণ! ছিল যে, যে স্থানে আমি সেই লোকটিকে হত্যা করি, সে স্থানটি 
গভীর অরণ্যানী সমাচ্ছাদিত। সে দিন অন্ফুট চন্দ্রীলোকে এই স্থানটি আমার 
নিকট সেইব্পই প্রতীত হুইয়াছিল; অদ্য দ্রিবালোকে দেখিলাম, আমার ধারণা 
সত্য নহে। সেই ক্ষুদ্রকায়া নদী ধীরে ধীরে উরলপুঞ্ধের উপর দিয়৷ বহিয়া 
যাইতেছে । সেই সওদাগরের দেহ আমার রুমালের আকর্ষণে যে স্থানে পতিত 
হয়, আমি পুনরায় ঠিক সেই স্থানে দীড়াইলাম। যে স্থানে তাহাদের দেহসমূহ 
প্রোথিত হইয়াছিল, পীর খা! আমাকে সে স্থানটি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। দেখাইল। 
এখন এই স্থানটি দেখিয়। আমার মূনে হইল যে, প্রকাশ্ঠ রাম্তার নিকটে, এত 
পরিষ্কার ভূমিখণ্ডে আমরা কি সাহসে এতগুলি নরহত্য! করিয়াছিলাম ! 

আমরা তাহার পর বাসিম নগরে আসিয়। উপস্থিত হইলাম। আমার ভয় 
হইল, বুঝি পুর্ববরাত্রির কাণ্ড এখানে আবার অভিনীত হয়। ঘাহ! হউক, এখান- 
কার লোকের! বেশ স্ুবিবেচক | তাহারা আমাদের অনেক টাকা কড়ি দিয়া 
আত্মরক্ষা করিল। এই স্থান পরিত্যাগ করিয়৷ পাচ দিনকাল চলিয়া আমরা 
গোদাবরী-তীরবর্তী 'নন্দাইর* নামক নগরে উপনীত হুইলাম। এই নগর খুব 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন। আমরা মনে করিলাম, এখানেও ঠিক অমরাবতীর ন্যায় লাভ হইবে। 
এক একবার আমাদের ভয় হইতেছিল যে, বুঝি আমাদের আগমন সংবাদ প্রা্ত 
হইয়া ধনাঢ্য সওদাগরগণ অন্যত্র পলায়ন করিয়াছে। যাহা হউক, আমাদের 
সৌভাগ্যক্রমে এরূপ হয় নাই। এই স্থান রক্ষা করিবার জন্ত সামান্য কয়েকজন 
সৈনিক ছিল, তাহার। আমাদের ভয়ে প্রাচীন দুর্গের দ্বার রুদ্ধ করিয়া লুকাইয়া 
পড়িল। আমরা আর তাহাদের জালাতন করিলাম না। 

এবারেও আমি সৈন্যদলের অগ্রবর্তী ছিলাম। অমরাবতীতে আমি যেরূপ 
ব্যবহার ককত্রিয়াছিলাম, এখানেও ঠিক সেইরূপ করিলাম। সমন্ত কথা আর বর্ণনা 
করিয়া প্রয়োজন নাই। আমরা! সর্ব্বসমেত্‌ দেড় লক্ষ টাকা পাইলাম। ইহার 
মধ্যে আমার অংশে নগদ প্রায় তিন হাজার টাকা, কয়েকটি মূল্যবান রদ্ব ও এক 
জোড়া শাল পড়িল । নগর অবশ্ঠ ধ্বংস করা হয় নাই, আর এই নগর ধ্বংস করাও 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৩৫৩ 


কিছু সহজ নহে, কারণ এখানকার গৃহসমূহ প্রস্তর নিশ্মিত ও স্থদৃঢ়। নগরের নিকটে 
তস্তবায়দের বাস, তাহাদের উপর অত্যাচার হইল। এখানকার বন্ত্শিল্প প্রসি্, 
সৈনিকের! তাহাদের গৃহসমূহ লুঠন করিয়৷ অসংখ্য সুস্্ম ও মূল্যবান বস্ত্র সংগ্রহ 
করিল। ফলে পরদিন প্রাতঃকালে দেখিলাম, অধিকাংশ সৈনিকেরই মস্তকে 
নৃতন উষ্জীষ শোভা পাইতেছে। 

নগরের নিষ্ে নদী গভীর ও বিস্তৃত। পারাপারের জন্য একখানি মাত্র নৌকা 
আমরা উজানে কিছুদূর নদীর তীরে তীরে অগ্রসর হইয়া গগঙ্গখায়ের নামক 
স্থানে পরপারে উপস্থিত হইলাম । অনেকে সীতরাইয়! ঘোড়া লইয়া নদী পার. 
হইল, কয়েকখানি নৌকাও ছিল, জিনিসপত্র নৌকাষোগে পরপারে নীত হইল। 
নগরের সমীপে উপস্থিত হইগ্সা দেখিলাম, তোরণদ্বার রুদ্ধ। সামান্যক্ষণ যুদ্ধ 
করিয়া নগর দ্বার ভাঙ্গিয়া আমরা নগরে প্রবেশ করিলাম । নগর লুন্তিত হইল । 
এই সংঘর্ষে আমাদের অনেকগুলি লোক নিহত হুইল, আমার পায়ে একটি গুলি: 
লাগিয়াছিল, কাজেই আমি আর সে দ্রিন বিশেষ কিছু করিতে পারি নাই। পীর. 
খা ও মতিরাম সেদিন খুব বীরত্ব প্রকাশ করিল, তাহার! অনেক মূল্যবান ত্রব্য 
লুঠন করিয়া আনিল। 

এই স্থান হইতে আমর। দক্ষিণাভিমুখী হইলাম । বিদার, হুম্নাবাদ প্রভৃতি, 
নগর হইতে অনেক অশ্ব সংগৃহীত হইল। এই শেষোক্ত স্থান এশ্বর্য্যে অরাবতীর 
সমতুল্য । পথে ষে সমস্ত গ্রাম পড়িল, সে সমন্তও ধ্বংস করা গেল। হুম্নাবাদ 
হইতে আমি তিনশত লোক লইয়! তিন ক্রোশ দূরবর্তী কুলিয়ানি নামক স্থানে 
গমন করিলাম । সেখানে গিয়া দেখিলাম যে, আমাদের আগমন-সংবাদ পূর্বেই 
প্রচারিত হইয়াছে, ধনাঢ্য অধিবাসিগণ তত্রত্য দৃঢ় দুর্গ মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । যাহা হউক, দুর্গবাসিগণ আমাদিগকে কোনরূপ উত্যক্ত করে নাই। 
আমর! সমস্ত দিন রাত্রি তথায় রহিলাম, পরদিন প্রাতঃকালে অন্তান্ত পিগারীগণ। 
আমাদের সহিত মিলিত.হইল। 

তথ! হইতে এক গিরিপথ ধরিয়া আমর! সিন্চলি নামক গ্রামে উপস্থিত: 
হয়! তাহা! লুঠন করিলাম। ইহার পর দক্ষিণ দিকে গ্রামের পর গ্রাম দগ্ধ ও লুষ্ঠন 
করিতে করিতে কৃষ্ণ! নদীর তীরদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । আর অগ্রসর 
হইবার উপায় নাই। এই স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিয়া আমরা কয়েকদিন, 
বিশ্রাম করিলাম। অর্থের অভাব নাই, পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ হইতে নর্ভকী ভাড়া. 
করিয়। আন! হইতে লাগিল, তাহাদের উপর অবশ্ত কোনরূপ অত্যাচার কর! হয় 
নাই। সঙ্গীতে ও নৃত্যে বেশ আনন্দেই দিন কাটিতে লাগিল । 

চিত্তু এই স্থানে বিশ্রাম করার ব্যবস্থা করিয়া! বেশ ভাল কাধ্য করে নাই $. 
কারণ এই কষ্িনের মধ্য লামাদের কথা বহর পরা ইয়া খেল এখান. 
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হুইতে কোলবুর্গ৷ যাইয়া আমরা লুণ্ঠন করিবার মত কিছুই পাইলাম না। 
দেখিলাম কোলবুর্গা সৈনিকগণ কর্তৃক স্থরক্ষিত, কাজেই সোলাপুর, বারসি, ওয়াইরাগ 
প্রভৃতি সমৃদ্ধ নগরের আশা পরিত্যাগ করিয়া আমরা ভীর, পায়েটান্‌, গুরজাবাদ 
কির নি প্রা বাদাহা সর রজাারজী হানাজ হনযারির 
খাকারই সম্তাবন!। 

আমার মনে হইল ষে, বারসি ও ওয়াইরাগ নগর আক্রমণ বা 
চেষ্টা করিলে হইত। এইরূপ মনস্থ করিয়া! চিত্তুকে আমার অভিপ্রায় 
চিত্ত আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল, গফুর ধাঁ কিন্ত সন্তষ্ট হইল না। যাহা হউক, 
আমি তিন শত উৎরুষ্ট লোক বাছিয়া লইয়া, আমার সহচর ঠগীর্দের অধীনে দফা 
দফা ভাগ করিয়! দিয়া, আলান্দ নামক নগরে অন্যান্য পিগারীগণের সহিত পৃথক 
হইয়া একেবারে সবেগে তোলজাপুরে গিয়া উপনীত হইলাম। এইস্থানে একটি 
গিরিপথ আছে, তাহার মধ্য দিয়! নিম্নের সমতলে যাওয়া যায়। 

তোলজাপুরে ভবানীর মন্দির ব্যতীত অন্য কিছু নাই। এই মন্দিরে অনেক 
ধনরত্ব আছে, তাহা আমি জানিতাম; কিন্তু আমাদের দলে অনেক হিন্দু থাকায়, 
তাহাদের নিষেধ অনুসারে মন্দির আক্রমণ কর! হইল না । যাহা হউক, অধিবাসি- 
গণের নিকট হইতে কয়েক সহ্অ টাকা করম্বরূপ আদায় করিয়া আমি অন্ত 
হইলাম। 

এইবার ওয়াইরাগ. যাইতে হইবে । আমরা কৃতকার্ধ্য হইলাম | লোকে মনে 
করিল, আমরা মহারাষ্ত্রীয় অশ্বারোহী, কাজেই নগর প্রবেশ সময়ে কেহই আমাদের 
বাধা দিল না। আমরা নগর লুণ্ঠন করিয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ করিলাম, অবশ্থ 
বিশেষরূপ নির্দিয়াচরথ করা হয় নাই। এখানে অবগত হইলাম যে, মহারাষ্ 
অশ্বারোহীগণ বারসিতে রহিয়াছে। সেদিকে যাওয়া! হইল না। পপুরেনদা'়্ 
নিজামের অশ্বারোহীগণ রহিয়াছে, সেদিকে যাওয়াও অমভ্ব। স্থতরাং যে রাস্তায় 
'আসিয়াছি, সেই রাস্তাতেই ফিরিয়া যাওয়া ব্যতীত আর উপায় নাই। 

সমস্ত দিন অত্যন্ত বেগে অশ্বচালনা করিয়া ভীর” নামক স্থানে অন্যান্য 
পিগারীদিগের সহিত মিলিত হইলাম। আমি যে অভিপ্রায়ে বাহির হইয়াছিলাম, 
তাহাতে আংশিকরূপে অকৃতকাধ্য হইলাম বটে, কিন্ত ফিরিয়া! গিয়! চিত্তূকে দশ 
হাজার টাকা নগদ ও অনেক মূল্যবান রত্বাদি দিলাম। চিত্ত আমার উপর অত্যন্ত 
নষ্ট হইল ও একটি নৃতন পরিচ্ছদ ও একটি অশ্ব আমাকে পুরস্করসব্ধপে প্রদান 
করিল। 


পঞ্চত্রিখশ পরিচ্ছেদ 


সামান্য গৃহস্থখ 

পুর্ণ দুই দিন ধরিয়া ভীর নগরের উপর অত্যাচার হইল ; আমর! যখন এই নগর 
হইতে চলিয়! আসিলাম, তখন এই নগরে একখানি ছিন্ন বস্ত্র পথ্যত্ত রহিল না। 
নগরে কোনও সৈনিক না থাকায়, তাহারা আমাদের এই সমস্ত অকথ্য অত্যাচার 
একেবারে নীরবে সহা করিল। গোদাবরী তীরবর্তী পায়তান নামক স্থানেরও 
অনুরূপ অবস্থা হইল। এই নগরের অনেক ধনাঢ্য ব্যক্তি আশ্রয়ের জন্য গুরঙগাবাদ 
নামক স্থানে পলায়ন করিলেও আমাদের বেশ লাভ হইল। এই নগর বুটাদার 
মস্লিন বস্ত্রের জন্য বিখ্যাত । চিত্তুর সঙ্গে যে সমস্ত হস্তী ও উষ্ ছিল, তাহাদের 
পৃষ্ঠ একেবারে বৌঝাই হইয়া উঠিল। আমাদের প্রত্যেকের এত ধনসম্পদ হইল 
যে, সে সমস্ত কি করিয়! লইয়| যাইব, তাহাই চিন্তার বিষয় হইল। পথের অন্থান্য 
বর্ণনা আর করিয়া প্রয়োজন নাই। আমরা অজস্তা ঘাট পার হইলাম। একবার 
ফিরিিদের সৈম্তগণের সহিত সংঘর্ষ হইবার উপক্রম হইয়াছিল । যাহা! হউক, 
তাহারা আমাদের সঙ্গ লইতে পারে নাই। বুরহানপুরে একবার লুনের চেষ্টা 
করিলাম, পারিলাম না । তথা হইতে তাপ্তী নদীর উপত্যকার মধ্য দিয়া দক্ষিণ- 
মুখে চলিলাম এবং কয়েক দিনের মধ্যে নিরাপদে নিমোয়ারে আমাদের শিবিরে 
ফিরিয়া আসিলাম। 

তিন মাসের মধ্যে এই সমস্ত কার্য হইয়া গেল। ইহারই মধ্যে আমর! 
নিজামের অধিকৃত অধিকাংশ প্রধান প্রধান সহর ধ্বংস করিয়া! আসিলাম। নিমৌয়ারে 
অনেক সওদাগরের বাস, তাহারা আমাদের সমস্ত দ্রব্য ত্রয় করিতে পারিল না, 
উচ্জয়িনী, ইন্দোর প্রভৃতি স্থানের বণিকগণকে ডাকিয়া! পাঠান হইল। জিনিসপত্র 
সমস্ত বিক্রীত হইল। আমরা যাহা পাইয়াছিলাম, তাহাতে স্্ণ ক্রয় করিলাম, 
ব্যবহারের মত অনেক মূল্যবান বন্্র রাখিলাম। এই সমস্ত উর পৃষ্ঠে বোঝাই 
করিয়া শ্বী্রই বাড়ী ফিরিয়া যাইব। আবার গিয়া হাস্তমর়ী আজিমীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে, ইহা চিন্তা করিতে আমার হৃদয় আনন্দে উথলিয়া উঠিতে লাগিল । 

চিত্র নিকট বিদায় লইতে গেলাম। চিত আমাকে কিছুতেই ছাড়িতে 
চাহেন!। বোধ হয়, মনে করিল, একবার চলিয়৷ গেলে আর ফিরিয়া আসিব 
না। আমি বাড়ী যাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ বিদায় প্রার্থন। করায়, চিত্ত, একদিন 
গোপনে রাত্রি কানে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিল। আমি তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হুইলাম। পীর খা! বলিল, “মীর সাহেব! কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
মা, চিত্ত কি আমাদের মহিত বিশ্বাসঘাতকতা! করিবার ফড়যন্ করিতেছে দেখুন 


৩৫৬ ঠঙ্সীকাহিনী 


আমরা এখন অনেক টাক! পাইয়াছি, আমার মনে কেমন সন্দেহের উদয় হইতেছে ।” 
আমারও মনে কেমন সন্দেহ হুইল । যাহা হুউক্‌, পুর্ব কথামত একাকী নির্জনে 
চিত্তুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলাম । এমত সম্মান আমার অদৃষ্টে পুর্বে 
কখনও ঘটে নাই ।” 

চিত্তু বলিল “সাইয়েদ! তুমি ভাল করিয়! আসন গ্রহণ কর, তামার সহিত 
আমার অনেক কথা আছে।” ] 

আমি উত্তর করিলাম, “নবাব সাহেব ! আদেশ করুন। আঁমি আপনার 
একাস্ত বশংবদ ভৃত্য 1” 

তরে ভরাট ভিলা নে 
দেখি এই যে সৈন্যষাত্রা, এই সৈন্যযাত্রার কি উদ্দেশ্য ছিল ?” 

আমি বলিলাম, “ইহার উদ্দেশ্য আর কি? অর্থাঞ্জন। এখন টাকাঁকডি সংগ্রহ 
কর! নিতান্ত প্রয়োজন, মার্াট্রাদ্িগের সহিত ফিরিঙ্গিদ্িগের শীঘ্রই যুদ্ধ বাধিবে, 
স্থতরাং আমাদের পুর্ব হইতে প্রস্তত থাকাই প্রয়োজন । এতদপেক্ষা গভীরতর 
উদ্দেশ্য আমি ত আর কিছু স্থির করিতে পারিতেছি ন1।” 

“হা, তুমি কতকটা বুঝিয়াছ ৷ তবে সবট! বুঝিতে পার নাই । এখন সমস্ত 
কথা বলি।” 

আমি স্থির হইয়। একাগ্রমনে শুনিতে লাগিলাম | চিত্তু আরম্ভ করিল, “মীর 
সাহেব! বর্তমান সময়ে দেশে কি হইতেছে, সমন্তই তুমি বেশ মনোযোগের 
সহিত আলোচনা করিতেছ। তুমি অবশ্য টিপু স্থলতানের নাম শুনিয়াছ। 
তাহার ইচ্ছ৷ ছিল, নিজাম ও যাবতীয় মারাট্টাদিগকে তাহার অধীনে আনয়ন 
করিয়া ফিরিঙ্গিদিগকে সমূলে নিম্মূল করা । তিনি ঘদি কৃতকাধ্য হইতেন, তাহা 
হইলে দেশের অবস্থা! এতদিন অন্যরূপ হইয়! যাইত। তাহার একট] বড় দৌষ ছিল। 
তিনি বড় লোভী ছিলেন। তিনি মাহান্টাদের সহিত গোপনে পরামর্শ করিলেন 
যে, তাহাদের সহিত নিজামের রাজ্য ভাগ করিয়! লইবেন । তাহার এই গুপ্ত 
কথা প্রকাশ হুইয়! গেল। ফলে ফিরিঙ্গিরা টিপুর সর্ধনাশ করিল। টিপুর রাজ্য 
গেল, মুসলমান রাজশক্তি একেবারে ধ্বংস হইয়া! গেল। তুমি বোধ হয় জান ন 
যে, যদিও হোক্কারের অবস্থা এখন ভাল নহে এবং সিদ্ধিয়। যুদ্ধ করিবে না বলিয়া 
সন্ধিন্যত্রে আবদ্ধ, তথাপি মারাট্ট। রাজ্যসমূহের মধ্যে গোপনে ইউরোপীয়গণের 
বিরুদ্ধে একযোগে যুদ্ধ করিবার জন্য একটা পরামর্শ হইতেছে । পুণ! ও নাগপুর 
এই পরামর্শের প্রধান স্থান। সিকম্দর শ! অবশ্থ ফিরিঙ্গিদের সহিত যোগদান 
করিবে, কিন্তু তাহাতে ভয়ের কোন কারণ নাই । মিকন্দরের সৈম্গণ তত ভাল 
নহে, তাহার ভাল সেনাপতি নাই। আমার উদ্দেশ্ট ছিল, এই সিকন্দর শার রাজ্য 
ধ্বংল করিয়া, তাহার ধনসম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া! আমাদের কোষ পুর্ণ করি। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৩৫৭ 


“আরও কথা আছে। মারাট্টাদের মধ্যে এইরূপ উদ্যোগ চলিতেছে। 
ফিরিির! যাহাতে সেদিকে মনোনিবেশ করিতে ন৷ পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । আমর! পুনঃ পুনঃ ঘদি এই প্রকারে দেশ লুঠন করি, তাহা হইলেই এ 
উদ্দেস্ত সাধিত হইবে । নিজামের অর্ধেক রাজ্য ধ্বংস হইয়াছে, এখনও অর্ধেক 
বাকি। ফিরিঙ্গিরা একেবারে ভয়চকিত হইয়। পড়িয়াছে, তাহার। এখানে সেখানে 
আমাদের অন্বেষণ করিতেছে । কিন্তু তাহারা আমার কিছুই করিতে পারিবে 
না। কেবল যে নিজামের রাজ্য ধ্বংস করিতে হইবে, তাহা নহে, ফিরিঙ্গিদের 
রাজ্যও ধ্বংস করিতে হইবে । এইবার আমাদের কৃষ্ণ। নদীর পরপারে যাইতে 
হইবে । সে দেশটা একেবারে ধ্বংস হইয়! যাউক । তাহার পর, মারাট্টার৷ উখ্বান 
করিবে, আমি তখন তাহাদের সহিত যোগদান করিব। পুর্ব হইতে কথা হইয়া 
আছে, আমি তাহাদের সৈন্যদলে খুব উচ্চ পদ পাইব, দেশ জয় হইয়া! গেলেও 
অনেক লাভ হুইবে। মীর সাহেব! যেরূপ দিনকাল আসিতেছে, তাহাতে 
তোমার আমার মত লোকের উন্নতি অবশ্্তাবী 1” 

আমি উল্লাসের সহিত উত্তর করিলাম, “অতি উৎকুষ্ট পরামর্শ হইয়াছে। তবে 
কথ। এই যে, পুনরায় আমর! বাহির হইলে ফিরিঙ্গিদিগের সহিত আমাদের সংঘর্ষ 
আরম্ভ হইবে না ত?" 

চিত্তু বলিল “না, না; তাহারা কিছুতেই আমাদের ধরিতে পারিবে না। 
তাহারা মনে করিবে যে, অনেক অর্থ লইয়া আমর! ফিরিয়। আসিয়াছি, এখন 
বিজয়! দশমী পধ্যস্ত আমরা এইখানেই থাকিব। আমি যে পুনরায় শীঘ্র লুনে 
বাহির হইব, এ কথা আর প্রকাশ দরবারে রাষ্ট্র করি নাই। কারণ কাহার মনে, 
কি আছে, কিছুই বল! যায় ন৷ ; কথাট। প্রকাশ হুইয়৷ পড়ার সম্ভাবনা । কেবল ছু 
এক জন সর্দীরকে এ কথা বলিয়াছি। ইহাদের প্রত্যেকের অধীনে প্রায় এক 
হাজার করিয়। লোক আছে। আমি দুই মাসের মধ্যে আবার বাহির হইব। এবার 
সঙ্গে আরও অধিক লোক থাকিবে । আমি তোমাকে বড় স্নেহের চক্ষে দেখি। 
তোমাকে আমি এক সহজ অঙ্থারোহীন্ক:অধিনায়কত্ব দিব। তুমি ঝালোন হইতে 
ছুই মাসের মধ্যে স্কি/ফিরিয়া আসিতের্ন্িবে? অবশ্ত তুমি বাড়ী যাইবে) বাড়ী 
যাইতে কে না ভাল্ুকীতল? আমি আর অধিক দিন বিলম্ব করিতে বলি 
না। এখন জিজ্ঞাসা করি, ৮৬ উপ 
আমি উত্তর করিলাম ৮০ ১০স০৩ দা আমি 
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সুবিধা । যদি অশ্খের প্রয়োজন হয়, আমার আস্তাবল হইতে বাছিয়া লইয়! যাও; 
উট চাও, লইয়া যাও। আমি এখন বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, এখন বিশ্রামের 
প্রয়োজন । মোট কথা, তুমি আসিও। তুমি অবশ্ঠ রাত্রি প্রভাতেই যাত্রা 
করিবে । প্রার্থনা করি, তোমার মঙ্গল হউক 1” 

আমি তাহার নিকট বিমা নিরিহ 
মিলিত হইলাম । আমার সহচরগণ সকলেই বিশ্বাসী, স্থৃতরাং তাহাদিগকে সমস্ত 
কথা বলিলাম। তাহারা চিভুর স্থগভীর বুদ্ধিমত্। ও দূরদশিতার উঁয়সী প্রশংসা 
করিল। পরদিন প্রাতঃকাঁলে আমরা আনন্দিত চিত্তে গৃহাভিমুখে যাত্র। করিলাম। 
ভ্রুতগামী অশ্ব প্রবল গতিতে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম করিয়! চলিল। অতি 
অল্প দিনের মধ্যে ঝালোনে প্রত্যাবর্তন করিলাম । আমরা যে এত শীঘ্র শ্রী 
ফিরিয়া আসিতে পারিব, তাহা কেহই আশা করে নাই। আজিমার সহিত 
মিলিত হইলাম । সে যে কি আনন্দ, তাহ আর কি বলিব? পিতার আনন্দের 
সীম! রহিল না, কিন্ত আমাদের সুখের পথে এক দারুণ কণ্টক উপস্থিত হইল। 
রাজাই সে কণ্টক। 

আমি রাজাকে কোনরূপ অবহেল! করি নাই ; পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত তাহাকে 
অশ্বসমূহের মূল্য দিলাম । তদ্যতীত এক ছড়া মুক্তার মালা, একান্নটি স্বর্ণমুদ্রা ও 
কতকগুলি উৎকষ্ট বস্ত্র তাহাকে উপটৌকন দ্বিলাম | মনে করিলাম, রাজা নিশ্চয়ই 
সন্তষ্ট হইবে । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা হইল না। রাজ! মুখে খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিল-_ আমি নিরাপদে শীঘ্র শীঘ্র ফিরিয়া আসিয়াছি বলিয়া খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিল। রাজা আমাঁকে একটি পরিচ্ছদ পুরস্কার দিল, পুনরায় লুন-যাত্রায় 
যাইবার জন্য গোপনে খুব উৎসাহ প্রদান করিল। কিন্তু পাপিষ্ঠ নরঘাতক ! আমি 
ততৎকর্তৃক প্রবঞ্চিত হইলাম। 

শীঘ্র শীঘ্র লোক সংগ্রহ করিবার জন্য আমি মতি ও পীর খাকে চতুর্দিকে 
প্রেরণ করিলাম | দশ দিনের মধ্যে তাহার! দ্বাদশজন সাহসী অশ্বারোহী সংগ্রহ 
করিয়া আনিল। এবারেও রাজার নিকট অশ্ব লইলাম। পুর্ববারে আমি অশ্বের 
জন্য রাজাকে যে টাক। দিতে স্বীকার করিয়। গিয়াছিলীম, তদপেক্ষা অনেক অধিক 
টাকা দিয়াছিলাম ; কাজেই রাজা! কোনরূপ আপত্তি না করিয়া আনন্দিতচিতে 
আমাদিগকে অশ্ব প্রদান করিল। অতঃপর আমি এই সমস্ত লোকের অস্ত্রশস্ত্র 
পরীক্ষা করিলাম। যাহা কিছু আমার মনপুতঃ ন1 হইল, তাহা! বদলাইয়া৷ লইলাম। 
এইবূপে উদ্যোগ চলিতে লাগিল । 

শাস্তিময় গৃহনথথ ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। কিন্ত এ সখ আমার অদুষ্টে 
অধিক দিন ছিল না। আমার প্রায়ই মনে হইতে লাগিল আর বাড়ী ছাড়িয়া 
বিদেশে ঘাুযার প্রয়োজন নাই । আমার এখন অর্থের অভাব নাই। যাহা লইয় 
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আসিয়াছি, তাহাতে অনেক দিন চলিবে । যে রাজার রাজ্যে আমার বাস, সেই 
রাজার অধীনে যদি কর্ম গ্রহণ করি, তাহা হইলে রাজস্ব বিভাগে খুব উচ্চপদও 
পাইতে পারি। কিন্তু সংসারে বড় বড় কার্য করিয়! যশস্বী হইবার যে আকাঙ্ষা, 
তাহা। তখনও আমার মনে পুর্ণমাত্রায় বি্যমান। তত্যতীত চিত্তুর নিকট আমি 
ষে প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি, তাহাও ভঙ্গ করা উচিত নহে। আশা মধুরকণ্ঠে 
স্মরণ করাইয়া! দিল, চিত্ত এবার আমাকে এক সহশ্র অশ্বারোহীর অধিনায়কতা 
প্রদান করিবে । এই কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে আরও অনেক প্রকার আশার 
উদয় হইল। ভাবিলাম, চিত্তুর উদদেস্ত যণ্ঘপি সিদ্ধ হয়, মার্াট্রারা নিজাম ও 
ইউরোগীয়গণকে পরাস্ত করিয়া! যখন সমগ্র দেশের রাজা হইবে, তখন আমি 
নিশ্চয়ই খুব বড় পদ পাইব। তখন আমার যাবতীয় উচ্চ আশাই সফল হইতে 
পারে। এই প্রকার চিন্তা করিয়া আমি শীঘ্র বাড়ী হইতে. যাত্রা করিবার ব্যবস্থা 
করিতে লাগিলাম । স্ত্রীর নিকট অশ্রপুর্ণ লোচনে বিদায় গ্রহণ করিলাম । পিত৷ 
অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করিলেন, রাজা! আমার মঙ্গল প্রার্থনা! করিয়া তাহার 
সদিচ্ছার প্রমাণস্বরূপ একখানি মূল্যবান তরবারি উপহার প্রদান করিল। 

পুনর্ববার চিত্তুর সহিত মিলিত হইলাম । চিত্তু অত্যন্ত আনন্দের সহিত 
আমাকে অভ্যর্থনা করিল। দেখিলাম, সে এক স্থবৃহৎ লুষ্ঠনযাত্রীর ব্যবস্থা! লইয়া 
অত্যন্ত ব্যন্ত। পুর্ধববারে চিত্তু সর্দার লুষ্ঠনযাত্রায় বাহির হইয়া অনেক ধন বত্ব 
লইয়া আসিয়াছে, একথা দেশ দেশাস্তরে রাষ্ট্র হওয়ায় সহঅ সহত্র লোক 
নিমোয়ারে আসিয়। চিত্তুর দলে প্রবেশ করিতে লাঁগিল। প্রত্যহ শত শত নৃতন 
লোক আসিয়! পরায় দল দিন দিন খুব বাড়িয়া উঠিল। এই সমস্ত লোক দলবদ্ধ 
করিয়! ভিন্ন ভিন্ন অধিনায়কের অধীনে স্থাপন! কর! নিতান্ত সহজ কার্য নহে। 
এই কাধ্যের জন্য চিত্ত আমার সাহায্য প্রার্থনা করিল। আমিও দিনরাত্রি 
অবিশ্রাস্তভীবে পরিশ্রম করিয়! সৈম্তগণকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে লীগিলাম। 

এই কার্য বড়ই কঠিন। সকলেই স্বাধীনভাবে কাধ্য করিতে চাহে, কেহই 
কাহারও অধীনে থাকিতে ইচ্ছুক নহে। চিত্তু ইহা করিতে দিবে না। যদিও 
লুণ্ঠন ও দেশ ধবংস কর! তাহার ইচ্ছা, তথাপি পুর্বের অপেক্ষা সৈম্তগণ যাহাতে 
উতকষ্টতররূণপে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়, তাহাও তাহার অভিপ্রায়। গফুর খাকে দেখিলাম । 
তাহার সে অসভ্য ও অশিষ্ট ব্যবহার, কেব্ল গ্রাম জ্বালাইয়া লোক 
মারিতেই নিপুণ। এবারে তাহার প্রকৃতি যেন আরও উগ্র হইয়া পড়িয়াছে। 
আমাদের বেশ সন্ভাব ছিল, কিন্তু করিঞ্ার সেই ভয়াবহ ঘটনা আমি বিস্থৃত 
হই নাই, সেই হিন্দু নারীর উপর পাশবিক অত্যাচার আমার মনের মধ্যে 
স্পষ্টভাবে অস্কিত ছিল । আমার মনে হুইল ষে, এবারকার লুণঠন-যাত্রাতেও গফুর 
খা ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিবে। আমার মনে বড় দুঃখের উদয় হইল স্থির 
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রিনিরিরাসা রনির রা? 
ূ 

আমাদের উদ্যোগ চলিতে লাগিল। দশ হাজারের অধিক উৎকৃষ্ট অশ্বারোহীর 
নাম লিখিত হইল । এই সমস্ত প্রধান অশ্বারোহীর অধীনে যে কত রহিল, 
তাহা আর আমর! হিসাব করিয়! উঠিতে পারি নাই ! এই সমস্ত (লোক এখন 
নিজ নিজ ব্যয়ে আহার বিহার করিতে লাগিল। শিবিরে আমোদ প্রঘাদের আর 
সীম। নাই। যাত্রার প্রারভ্ভে চিত্তু এক দরবার করিল। এই দরবারে যাবতীয় 
প্রধান দলপতি উপস্থিত ছিলেন। চিত্ত সকলকে সম্বোধন করিয়া! কোন পথ ধরিয়া 
যাইতে হইবে, তাহা! বলিয়! দিল। এবার দক্ষিণ-পুর্ব্ব দিক দিয়! নাগপুরের রাজার 
রাজ্যের মধ্য দিয়! যাইতে হইবে, গোন্দোয়ানার জঙ্গল সমূহের মধ্য দিয়া গমন 
করিয়া! মস্লিপত্তনের উত্তর দিগ.বর্তী অরক্ষিত প্রদেশসমূহ আক্রমণ করিতে 
হইবে । তথা হইতে কৃষ্ণা নদী উত্তীর্ণ হইয়৷ কারহুল্‌ পর্যন্ত সমগ্র দেশ ধ্বংস 
করিতে হইবে। সকলেই আনন্দধ্বনি করিয়। তাহার এই ব্যবস্থ। গ্রহণ করিল। 
'যে সমন্ত সৈনিক দরবারের বাহিরে ছিল, তাহারও এই জয়ধ্বনিতে যোগদান 
করিল। অতঃপর আদেশ দেওয়া হইল যে, রাত্রি প্রভাতে অশ্বারোহীগণ নর্শ্মদা 
নদী অতিক্রম করিবে। 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
সানৰ না দানন্ব 


"সামি সমগ্র সৈম্তদলের পুরোভাগে আমার এক সহম্র অশ্বারোহী লইয়া 
চলিলাম। আমরাই সকলের অগ্থে নদী পার হইলাম । নদীতে অধিক জল ছিল 
না, বিন! কষ্টেই পার হইলাম। নদী পার হুইয়! পাঁচ মাস পুর্বে ঘে স্থানে শিবির 
সন্নিবেশ করা হইয়াছিল, এবারে ঠিক সেইখানে শিবির সন্নিবেশ করা হইল। 
এবার আমাদের সংখ্য। পুর্ববারের দ্বিগুণ । ভবিষ্ততের আশ! মানসনেত্রের সম্মুখে 
উজ্জ্বল বর্ণে চিজ্রিত হইতে লাগিল । নাগপুরের রাজার রাজ্যের মধ্য দিয়। আমরা 
কিভাবে চলিলাম, অথবা কি প্রকারে সেই গভীর অরথ্যানীসমূহ অতিক্রম 
রিনা তাহা আর ব্না করিয়া প্রন্বোজন নাই । এইমাজ বলেই হথেট 
/হইৰে ফে, এই সমস্ত জঙ্গল সৈন্যল কর্তৃক তৎপর কখনও অকিক্রন্ত হয় নাই। 
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সময়ে সমম্নে ভয়ানক জলকষ্ট হইতে লাগিল। যাহ। হউক, অন্ুচরবৃন্দ সকলেই 
নিরতি সহিষ্ণু, তক্জন্য কেহই কোনরূপ বিচলিত হয় নাই । অতঃপর আমাদের 
সৈম্তবৃন্দ উত্তর সরকার প্রদেশে উপস্থিত হইল । এখন সমগ্র দেশ আমাদের সম্মুখে 
উন্ুক্ত। কাহারও প্রতি কোনরূপ দয়া প্রদর্শন করা হয় নাই । আমাদের সৈন্যদল 
বিস্তারে কয়েক ক্রোশ ছড়াইয়া পড়িল। সম্মুখে যত গ্রাম পড়িতে লাগিল, সমন্তই 
লু্ঠন করত অগ্নিযোগে ধ্বংস করিতে করিতে প্রলয়ের ঝটিকার মত আমরা 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 

প্রত্যেকদিন আমরা দশ পনের ক্রোশ হিসাবে চলিতে লাগিলাম। পথে নদী 
বা পর্বত কর্তৃক আমাদের গতি প্রতিহত হয় নাই। আমরা যেন পর্বতসমূহ 
ভক্ষণ করিতে করিতে ও নদীসমূহ শোষণ করিতে করিতে চলিলাম। কোনও 
সৈন্দল আমাদের বাধা প্রদ্ধান করে নাই। স্থানে স্থানে অল্প সংখ্যক সৈন্য ছিল 
বটে, কিন্ত তাহার! আমাদের সন্ুধীন হয় নাই। সম্মুধীন হইলে আমরা অনায়াসেই 
তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিতাম। আমাদের যুদ্ধ করিবার বিশেষ ইচ্ছা 
ছিলনা । ভালরপ যুদ্ধ হইবার যেখানে সম্ভাবনা, আমর! সে সমস্ত স্থান পরিহার 
করিয়া চলিলাম। অনর্থক যুদ্ধ কর! আমাদের অভিপ্রেত নহে, কীরণ তাহাতে 
অকারণ লোকক্ষয় হয়, অন্য কোন লাভ হয় না। 

কয়েকদিন পরে আমরা গুণ্ট:রে উপস্থিত হইলাম । আমরা জানিতাম এই 
স্থানে অনেক ধনরত্ব সঞ্চিত আছে, রাজসরকারে রাজস্ব দিবার জন্য এই সমন্ত 
সংগৃহীত হইয়াছে । চিতু সংবাদ পাইয়াছিল, কয়েক লক্ষ টাকা এখানে মজুত 
আছে, ইউরোপীয়গণ এই সমস্ত টাকার অধিকারী । কয়েকজন ইংরাজ ছিল, 
তাহারা কোঁধাগার রক্ষার জন্ প্রাণপণে চেষ্টা করিল। চিত্তু তাহার লোকজন 
লইয়া স্বয়ং এই কোষাগার আক্রমণ করিয়াছিল। ইংরাজ কয়জন যেরূপ দৃঢ়তা ও 
কৌশলের সহিভ গুলি ছুড়িতেছিল; তাহাতে পিগারীগণের পক্ষে এই কোষাগার 
অধিকার করা বড়ই কঠিন হইয়া পড়িল। 

কোষাগার অধিকার করিতে কৃতকাধ্য না হওয়ায় আমরা ইংরাজ কর্মচারি- 
গণের বাসস্থানসমূহ আক্রমণ করিলাম । গ্রহণ করিবার মত ঘাহা কিছু ছিল, 
সমত্তই লুষ্ঠন করিলাম ও অগ্নি-সংযোগে সমস্তই পোড়াইয়া দিলাম । আমরা মনে 
করিয়াছিলাম যে, এইরূপ অত্যাচার করিলে ইংরাজ কর্মচারিগণ কোষাগার হইতে 
বাহির হুইয়। পড়িবে। ইংরাজের কিন্তু বাহিরে আসিল না । আমরা কৌধাগার 
অধিকার করার আশা পরিত্যাগ করিয়। অগত্যা তথা হইতে প্রস্থান করিলাম । 
অবশ্ত আমাদের লাভ মন্দ হয় নাই, তবে অনেকেই বিফল মনোরথ হইয়াছিল 

আমার অবস্ বেশ লাভ হইয়াছিল। আমি আমার ঠগী অন্চরগণকে লই! 
একজন ধনাচ্যব্যক্ষির গৃহ আক্রমণ করিবাম ও প্রায় জিশ হাজার টাক! মূল্যের 
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অলঙ্কার প্রভৃতি অধিকার করিলাম। এই লুণ্ঠন কালে আমি কোনরূপ অত্যাচার 
করিতে দিই নাই। ভয় দেখাইয়াই কাধ্য হইল । বেলা শেষ হয় হয়, এমন সময়, 
আমরা তথা হইতে দশক্রোশ দূরে একটি স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিলাম ৷ 

অতঃপর কষ্ণানদী অতিক্রম করত “কার্পা' নামক স্থানের প্রায় নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । পুর্ব্ব হইতে সংবাদ পাইয়াছিলাম যে, ইংরাজদিগেরর অধিকারে 
এখানে অনেক টাকা কড়ি আছে। যাহা হউক, আমরা এখানেও কিছু করিতে 
পারিলাম না। কর্মচারীর! পুর্ব্ব হইতে আমাদের আগমন-সংবাদ পাইয়াছিল, 
সৈম্তগণ আমাদের অভ্যর্থনা করিবার জন্য প্রস্তত হইয়াছিল। আমর! সংঘর্ষ 
পরিত্যাগ করিয়৷ কার্ল অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । এখানেও কিছু করিতে 
পারা গেল না, কাজেই নদী অতিক্রম করিয়া! পুনরায় নিজামের রাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম। এইবার সংবাদ পাওয়া গেল যে, একদল ইংরাজ আমাদের অনুসরণ 
করিতেছে । কি করা উচিত, তজ্জন্য পরামর্শ হইল। তাহাতে স্থির হইল যে, 
আমাদের সমগ্র দল তিন ভাগে বিভক্ত করা হউক, তাহ! হইলে একদিকে যেমন 
আমরা অধিক সংখ্যক নগর ধ্বংস করিতে পারিব, অন্য দিকে সেইরূপ ইংরাজ 
অশ্বারোহীগণের হস্ত হইতে সহজে পলায়ন করিতে পারিব। এতদন্ুসারে একদল 
পূর্ববমুখে আর ছিতীয় ও ভূতীয়দল সম্মুখ দিকে চলিতে লাগিল। 

যে দল পূর্ব্ব মুখে চলিল, সেই দলে চিত্তু, গফুর খাঁ ও আমি রহিলাম। এখন 
আমর! হায়দরাবাদের পূর্ববদিক্বর্তী দেশের মধ্য দিয়! নির্মল হইয়া নাগপুর রাজ্যে 
প্রবেশ করিতে মনস্থ করিলাম | যতদিন অন্যান্য দলপতিগণ ছিল, ততদিন গফুর 
খা তাহাদের সহিতই সর্ধদ! মিশিত, এখন অন্ত কেহ না থাকায় আমিই তাহার 
একমাত্র স্থহদ হইয়া পড়িলাম । আমরা সর্বদাই একত্রে থাকিতাম, একই পট- 
মণ্ডপে রাত্রি যাপন করিতা'ম। গফুর খ! যে ভয়ঙ্কর নির্দয় প্রকৃতির লোক, প্রত্যহই 
আমি তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাইতে লাগিলাম। তাহার নিষ্্রতাচরণের 
এখানে একটি মাত্র উদাহরণ দিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে । 

আমরা একদিন এক নগরে উপস্থিত হইলাম । নগরটির নাম আমি ভুলিয়া 
গিয়াছি। আমরা যেমন সর্বত্র করিয়া থাকি, সেইরূপে এ নগরও লুণ্ঠন করিতে 
আরম্ভ করিলাম । আমিও খুব ব্যস্তভাবে লুষ্ঠন করিতেছিলাম। গফুর খাও খুব 
ব্্ত। আমিও অনেক স্ত্রীলোকের গাত্র হইতে অলঙ্কার খুলিয়া লইলাম, অনেক 
গৃহস্থকে ভয় দেখাইয়। তাহার যাবতীয় ধনসম্পদ হস্তগত করিয়া লইলাম। আমার 
ঠগী অন্ুচরেরা সর্বদাই আমার সঙ্গে থাকিত। আমি তাহাদিগকে লইয়া নগর 
হইতে চলিয়! যাইতেছিলাম, এমন সময়ে একটি উৎকৃষ্ট বাসভবন হইতে উখিত 
আর্তনাদ শ্রবণে আমাদের চিত্ত তৎ্প্রতি আকৃষ্ট হইল। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলাম ও অন্থচর সমভিব্যাহারে 
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গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া যে দৃশ্ঠ দেখিলাম, তাহা 
আমি কখনও বিস্বৃত হইব না। তথায় গফুর খা ও তাহার দলের সাত আট জন 
লোক বীভৎস ব্যাপারে লিপ্ত ছিল। সম্মুখে তিনটি লোকের মৃতদেহ রক্তশ্রোতে 
ভাসিতেছিল। এই তিন জনের মধ্যে দুইটা স্বপুরুষ যুবক, আর একটা বয়স্থা 
স্্রীলোক। একজন বৃদ্ধ ভন্রলোকের নাসিকায় উষ্ণ ভম্মপূর্ণ এক থলিয়া বীধিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । গফুর খাঁর অনুচরেরা তাহার পৃষ্টে ক্রমাগত নির্দয়ভাবে 
তরবারির বিপরীত দিক দিয়া আঘাত করিতেছে। গফুর খা পুনঃ পুনঃ উচ্চকণ্ে 
তাহার টাকা কড়ি কোথায় আছে, তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছে । সে ব্যক্তির 
নিঃশ্বাস রুদ্ধপ্রায়, তাহার আর কথা৷ কহিবার শক্তি নাই । তিনটি স্থন্দরী যুবতী 
স্ত্রীলোকের সহিত গফুর খাঁর কয়েকজন অন্ুচর ধ্বস্তীধ্স্তি করিতেছে । তাহাদের 
আলুখালু বেশ ও হৃদয়বিদারক ক্রন্দনধবনি হইতেই আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম, 
আমার গৃহপ্রবেশের পুর্বেই তাহাদের অদৃষ্টে কি হইয়। গিয়াছে । 

আমি মুহুর্তমাত্র চিস্তা করিলাম, কি করা যাঁয়? অতকিতে কোষবদ্ধ অসি 
অদ্ধনিফ্ষোষিত করিয়াছিলাম। ভাবিলাম, গফুর খা! আমার উর্ধতন কর্মচারী, 
আমি যদি এই মুহুর্তে তাহাকে ও তাহার সহচরগণকে বিনাশ করি, তাহা! হইলে 
এ কথা অবশ্ঠ চিত্তুর নিকট অপ্রকাশ থাকিবে না। চিত্ত তাহা! হইলে কি মনে 
করিবে? আর তাহা হইলে আমার অদৃষ্টেই বা কি হইবে? স্থৃতরাং এই 
উত্তেজন! দমন করিয়! গফুর খাঁর সমীপবর্তী হইলাম ও অল্পক্ষণের জন্যও তাহার 
মন অন্যদিকে আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিলাম । 

আমি চীৎকার করিয়া কহিলাম, “্থ! সাহেব! এই নিকটে একখানি বাড়ীতে 
অনেক চেষ্টা করিয়াও আমরা প্রবেশ করিতে পারিলাম না, তুমি যদি সাহায্য কর, 
তাহা হইলে বড়ই ভাল হয়। শীপ্ব এস। শুনিয়াছি সে বাড়ীতে অনেক ধন দৌলত 
আছে ।” আমি অবশ্য মিথ্যা কথ! বলি নাই, কারণ সত্যই আমি একখানি বড় 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারি নাই । শেষে যখন শুনিলাম যে, এ বাড়ীতে লোক 
নাই, তখন আর চেষ্টাও করিলাম না। 

গফুর খা বলিল, “মীর সাহেব ! আর সামান্তক্ষণ অপেক্ষা কর ? এখানে ব্ড় 
আমোদ পাওয়া গিয়াছে। এই লোকগুলি তরবারি হস্তে আমাদের বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইয়াছিল। ইহাদের সহিত সংঘর্ষে আমার বাহুতে এক জায়গায় বেশ আঘাত 
পর্য্যস্ত লাগিয়াছে। এই দেখ ইহাদের মারিয়া ফেলিয়াছি, এখন ইহাদের স্ত্রীদের 
লইয়া আমার লোকেরা আমোদ করিতেছে । আর আমি এই দুরৃত্ত বৃদ্ধের নিকট 
কিছু আদায় করার চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু এ ব্যক্তি কিছুতেই সন্ধান বলিবে না। 

আমি বলিলাম, “সম্ভবত: উহার কিছুই নাই; আর তদ্যতীত উহার নাসিক! 
হইতে ঘলিয়! সরাইয়! না দিলেই বাঁ ও ব্যক্তি কথা কহিবে কেমন করিয়া ?” 
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খাঁ বলিল “আচ্ছা তাহাই করিয়া দেখ ।” 
, '্মামি পিগারীদের ডাকিয়া বলিলাম, “উহার থলিয়! খুলিয়া! লও; উহার 
গলায় ছাই জমিয়! গিয়াছে, উহাকে একটু জল আনিয়। দাও ।” 
:_ থলিয়! উন্মোচিত হইল। গৃহের এক কোণ হইতে জল আনীত কূইল বটে, 
কিন্তু বৃদ্ধ তাহা! গ্রহণ করিল ন|। সে হিন্দু, এইজন্য মুসলমানের জল স্পর্শও করিল 
না। 

খা ক্ুদ্ধভাবে কহিল, “এই লও, জল পান কর; যদি না পান করিবে তবে 
আল্লার শপথ করিয়া বলিতেছি, জোর করিয়া পান করাইব 1” 

সে ব্যক্তি বলিল, “ও জল যদি খাই, তবে আমার পুত্রের রক্ত খাই ।” 

খ1 তাহার পুত্রের রক্ত একটি পাত্রে করিয়া আনয়ন করত বলপুর্ব্বক তাহাকে 
পান করাইতে গেল। আমি তাহার কার্যে বাধা দিয়া বলিলাম, “ন! না, এরূপ 
অমানুষিক কাধ্য আর করিও ন1।” 

খা দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিল, “তুমি কেন বাধ দিতেছ ? দেখ মীর সাহেব! 
তুমি আমার বন্ধু। বন্ধুতা নষ্ট হওয়া আমার বাঞ্ছনীয় নহে! তুমি ঘদি আমার 
কার্যে বাধা দাও, তাহা হইলে আমি তোমার সহিত কলহ করিতে বাধ্য হইব। 
দুর্বৃত্ত এইমাত্র বলিল ন৷ যে পুত্রের রক্ত খাইবে, সেও স্বীকার, তথাপি আমাদের 
ন্জল লইবে না ?” র 

সম্নদ্‌ খা নামক গফুরের একজন সহচর একটি পাত্রে করিয়! রক্ত আনিয়াছিল। 
সে পিতার মুখের নিকট পুত্রের রক্ত ধরিয়া কহিল, “লও, আর বিলম্ব করিও না) 
মনে কর ইহা! গঙ্গাজল, তাহা হইলেই প্রাণ খুলিয়া যাইবে, তখন অকপটভাবে 
কোথায় কি আছে সমস্তই বলিতে পারিবে ।” 

গফুর খা! তাহার এই কথায় খুব বিকট হাস্ত করিতে করিতে কহিল, “বেশ 
কথা বলিয়্াছ ! এ কথা লিখিয়। রাখা উচিত ; আমি চিত্ত সার্দীরের নিকট এ 
কথার গল্প করিব।” 

বৃদ্ধ একেবারে শিহরিয়া উঠিল । গফুর খা! দানবের মত বলিয়। উঠিল, “আর 
সাধাসাধি করিতে হইবে ন1; তরবারি দ্বার! উহার মুখ ই! করাইয়! রক্ত ঢালিয়া 
দাও ।” 

সত্যই তাহারা দুইজনে তাহাই করিল। তাহার পর গফুর খা বলিল, “এখন 
বল, তোর টাকাকড়ি কোথায়? নতুবা! এখনি এই তরবারি আঘাতে তোকে 
জাহারামায় পাঠাইব।* 

নিপীড়িত ব্যক্তি কহিল, “এখনি মারিয়া ফেল, আমি ত তাহাই চাই।” 

গছ খা বনিত্ “তাহা ত হইবে? এখন টাকাকড়ি কোথা [” 

যে বলিল পর্থামার যাহা ছিল সমন্তই দিয়াছি; '্তান্ায় পর ত বলিলাম, 


ষটুত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৩৬৫ 


আমার আর কিছুই নাই । তোমরা আমার কথা না শুনিয়। আমার পুত্রদের হত্যা 
করিলে, কন্তাদের ধশ্ম নষ্ট করিলে, এখন আর কেন? আমাকে শীত্ব'শীঘ্ব মারিয়! 
ফেল ।” 

গফুর খা কহিল, “দেখিতেছে এখন 'থ্য। কথা ! দেখ, একটু তল আর 
একট। আলো! আন ; দেখি এ শেষ উপায়ে কিছু হয় কি ন। ?” 

তখন সে বাটা পিগারীগণের দ্বারা পুর্ণ হুইয়। গিয়াছে, আমি তখন বাধা দিতে 
চেষ্টা করিলেও কিছু করিতে পারিতাম না। সুতরাং নীরবে এই বীভৎস ব্যাপার 
দর্শন করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম আমি আর কি করিব? যাহা অদৃষ্টের 
বিধান তাহাই হইতেছে । 

তৈল আনীত হইলে মৃত ব্যক্তিদিগের পরিহিত বস্ত্রের কিয়দংশ ছি'ড়িয়া 
লওয়! হইল। এই বস্ত্রথণ্ড তৈলে ডূবাইয়া গৃহস্বামীর অঙ্গুলীতে বেশ পুরু করিয়া 
জড়ান হইল । অতঃপর খ। অন্য একজন লোককে ভাকিয়! বলিল, “এখন একটা 
আলো! আনিয়। এইখানে ধর 1” 

একজন লোক একটি আলে! লইয়া আসিল। খাঁ গৃহস্বামীকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল, “দেখ, আমি তোমাকে শেষ কথা বলিতেছি। এইবার তোমার অঙ্কুলীতে 
অগ্নি জালাইয়। দেওয়! হইবে, অতএব শীঘ্র করিয়া বল কোথায় কি আছে?” 

বৃদ্ধ বলিল, “যাহা ইচ্ছা! কর। নারায়ণ যখন আমাকে তোমাদের করায়ত্ত 
করিয়াছেন, তখন আর উপায় কি?” 

তাহার অঙ্গুলীতে জড়ান সেই তৈলার্্র বস্তথণ্ডে আগুন ।জাল! হইল। খুব 
জোরে যাহাতে অগ্নি প্রজ্জবলিত হইতে পারে, এইজন্য তাহার হস্ত নিমাভিমুখী 
করিয়া সজোরে ধরা হইল। মনুষ্য কি আর এ যন্ত্রনা সা করিতে পারে? 
বৃদ্ধ গৃহ্বামী যেরূপ কাতর স্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিল, তাহা শুনিলে 
পাষাণও গলিয়া যায়| ক্রমশঃ লোকটি জ্ঞানশৃন্য হইয়া ষেন মৃত্যুর ক্রোড়ে শয়ন 
করিল। 

আমি বলিলাম, “আর কেন? উহাকে ত মারিয়া ফেলিয়াছ, এখন চল এখান 
হইতে চলিয়! যাই, উহার টাকাকড়ি নাই, ইহাই সত্য কথা ।” 

আমার কথায় মনোযোগ না করিয়া গফুর কহিল, “এখন, তাহার কন্যাগণ 
কোথায়? তাহার্দিগকে লইয়া! এস, তাহাদের টাকার কথা জিজ্ঞাস করিয়া 
দেখা যাউক।” 

একজন আসিয়া! খাকে সংবাদ দিল তাহারাও মরিয়া গিয়াছে, পার্থের কক্ষে 
তাহাদের স্বৃতদেহ রুধির শ্রোতে ভাসিতেছে। বৃদ্ধের তখনই মৃত্যু হয় নাই, জল 
দিয়া তাহার হন্তের অগ্নি নির্বাণ করা হুইল, ধীরে ধীরে তাহার চৈতন্য ফিরিয়া 
আসিল। গঙুর খাঁ বন্য পণুর যত হাসিতে হাসিতে তাহাকে পুনরায় টাকাকড়ির 


৩৬৬ ঠগ্ীকাহিনী 


কথা জিজ্ঞাসা করিল সে নিরুত্তর। গফুর খা তরবারির আঘাতে তাহার 
শিরচ্ছেদ করিল । 

আমি গফুর খাকে চিনিলাম, মনে মনে এক দারুণ প্রতিজ্ঞা করিয়া বড়ই 
ব্যথিত হৃদয়ে ত্বরিত পদে তথা হইতে প্রস্থান করিলাম । 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


চতুন্তে চত্ুন্নে 

এই মুহূর্ত হইতেই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, ষে প্রকারেই হউক, 
গফুর খাকে হত্যা করিতে হইবে । আমার শিবিরে উপস্থিত হইয়া আমার সহচর 
ঠগীগণকে ভাঁকিলাম। এত দিন আমার মনে যে অভিসন্ধি জাগিতেছিল, তাহা! 
তাহাদের জ্ঞাপন করিলাম । আমি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া! কহিলাম-_ 

“দেখ বন্ধুগণ ! তোমরা সকলেই দেখিয়াছ, এই পাপাত্মা গফুর খা একটি 
সয়তানের অনুচর ; ইহাকে মানব আখ্য। কিছুতেই দেওয়া যাইতে পারে না। 
স্বীকার করি, পিগারীরা সকলেই অসৎ লোক, কিন্তু ইহার মত নিষ্ঠুর ও পাঁষগ 
আর নাই; এ ব্যক্তির বীচিয়া থাকা কিছুতেই উচিত নহে। মতিরাম ও পীর 
খা! ! তোমরা করিঞ্জার সেই ব্রাহ্মণ-কন্যার অবস্থা ত্বচক্ষে দেখিয়াছ। সে সময়ে 
আমার মনে কি বিজাতীয় ঘ্বণা ও ক্রোধের উদয় হইয়াছিল, তাহাও তোমরা 
অবগত আছ । আমি অনেক ভাবিয়া চিত্তের সেই উত্তেজনা তখনকার মত দমন 
করি। সেইদিন হইতেই আমি ভাবিতেছিলাম, এক্প পাষণ্ডকে হত্য। করাই 
উচিত। অগ্য আবার সে কি কাণ্ড করিল, তাহাও তোমরা দেখিলে । এখন বল 
দেখি, তাহার এই ব্যবহার তোমর! কি নীরবে সহা করিবে ?* 

আমার সঙ্গীগণ একবাক্যে বলিয়া উঠিল, “কখনই না; সে চরম করিয়াছে, 
এবার সে আমাদের 1 

আমি বলিলাম, “তবে আমি যাহা বলি মনৌষোগপুর্ববক শ্রবণ কর। তোমরা 
জান, গুণ্ট:রে ফিরি্িদের বাড়ী লুট করিয়া যে মগ্য পাইয়াছিলাম, তাহার এখনও 
তিন বোতল আছে। গফুর খা! অত্যন্ত মগ্যপ্রিয়। তাহাকে যদি আমাদের সহিত 
একত্রে মগ্পান করিতে নিমন্ত্রণ করি, তাহ! হইলে সে নিশ্চয়ই তাহাতে সম্মত 
হইবে। তাহার মধ্যে আফিং মিশাইয়! দিব, তাহা! হইলে সে একরপ সংজ্ঞাশৃন্ত 
হুইয়! পড়িবে, তখন আমর! অনায়াসেই তাহাকে বধ করিতে পারিব ।* 


যট্‌্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৩৬৭ 


পীর খাঁ কহিল, “অতি উতৎকষ্ট প্রস্তাব; এই রাত্রিতেই ইহা! করিয়া! 
ফেলিলে হয়না ?” 

আমি বলিলাম “না; অদ্য রাত্রিতে নহে। এখানে চারিদিকেই লোক; 
আমাদিগকে অত্যন্ত সতর্কভাবে কার্ধ্য করিতে হইবে । কল্য আমাদের শিবির 
সকলের শেষে এক প্রান্তে খাটাইতে হইবে, অন্যান্য শিবির হইতে যেন কিছু দূরে 
হয়। তাহার পর রাত্রিতে খন সকলেই ঘুমাইবে, তখন তাহাকে অনায়াসেই বধ 
করিতে পার! যাইবে |” 

পীর খা কহিল “এই সঙ্গে আমার আর একটি প্রার্থনা আছে। গফুর খার 
ঘোড়ার জিনটি বড়ই স্থন্দর, সেটাও অধিকার করিতে হইবে । তাহাতে অনেক 
ধনরত্বও আছে ।” 

আমি উত্তর করিলাম “ও বিষয়ে আমি অনেক চিন্ত! করিয়াছি, কিন্ত এ কাধ্য 
বড় কঠিন, হয় ত এজন্য আমরা ধর] পড়িয়া যাইব্‌।» 

পীর খ| কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া কহিল, “দেখুন, জমাদার সাহেব ! 
আমার মাথায় এক বুদ্ধি আসিয়াছে । দেখুন এ বুদ্ধি চলে কিনা, খা ষখন মগ্যপান 
করিয়! খুব বিভোর হইবে, তখন তাহাকে বলা হইবে যে এ রান্রতে আর 
আপনার এ রাস্তায় যাইয়া কাজ নাই, এইখানেই শয়ন করুন। সে সম্মত হইলে 
তাহার অনুমতিতে তাহার ঘোড়া ও জিন তাহার সহিসের দ্বারা এইখানে আনয়ন 
কর! যাইবে । কারণ, রাত্রি প্রভাতে সে এইখান হইতেই অশ্বারোহণে যাত্র। 
করিবে । জিন যদি লইয়া আইসে, তাহা! হইলে তাহার মধ্যে যাহা! কিছু আছে, 
সম্ত বাহির করিয়া তাহার সঙ্গেই জিন পুতিয়া ফেলিব। যদি না আনে, তাহা 
হইলে আর কিছু হউক বা না হউক, তাহাকে বিনাশ কর! ত হইবে ।” 

মতি বলিল “দেখুন এ কাধ্য বড় কঠিন, আমার মতে ভবানীর ইঙ্গিত ব্যতীত 
কিছু করা উচিত নহে ।, 

আমি বলিলাম “আচ্ছা, ভবানীর ইঙ্গিত গ্রহণ কর। পীর খী যাহা বলিল 
তৎসন্বদ্ধে আমি চিস্তা করি, তাহার পর যাহা হয় করা যাইবে ।” 

সে রাত্রির মত তখন আমাদের সভা ভঙ্গ হইল। পরদিন প্রাতঃকালে পর্যটনের 
সময় কোনওরপ গ্রাম লুষ্ঠনের গোলযোগ না থাকায় আমি ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
গফুর খার সহিত মিলিত হইলাম । একত্রে অশ্বচালনা করিয়া যাইতে যাইতে 
আমাদের কৃতকার্ধযতা সম্বন্ধে তাহার সহিত নানারূপ কথাবার্তা চলিতে লাগিল । 

অন্তান্ত কথার পর আমি বলিলাম, আচ্ছা, খা সাহেব ! দেদিন গুণ্ট,রে 
ফিরিঙ্গিদের বাড়ী লুট করার কথ! তোমার বেশ মনে আছে? এই ফিরিঙ্গির! সব 
এক একটি নবাব, কিন্তু বড়ই আশ্চর্য, ইহাদের স্বর্ণ, রৌপ্য, কি মণি মুক্তা 
প্রভৃতি বেশী কিছু নাই । কেবল চীনে বাসন ।” 


৩৬৮ ঠগীকাহিনী 


খ1 উত্তর করিল, “সে দিনের কথ। খুব মনে আছে । আমাদের দলপতি যদি 
সেদিন সাহস করিত, তাহা হইলে আমর! তাহাদের কোষাগার নিশ্চয়ই লুষ্ঠন_ 
করিতাম। যাহা হউক, ফিরিঙ্গিরা বড় উৎকৃষ্ট মগ্য ব্যবহার করে? আঃ! যদি 
দুই এক বোতল মছ্য লইয়' আসিতে পারিতাম, ০০০০০ ০০০৪ 
বড়ই উপকার হইত ।” 

“ওঃ মি নি ঘি যো ছি 
এখনও আমার নিকট আছে ।” 

"এখনও আছে নীর সাহেব ? তবে ভাই ব্বগণতা করিও না। এ মন্ত্র 
স্থধা হইতেও মিষ্ট!” 

“তুমি খুব খাইতে পার । তবে কি জান অনেক লোক। কথাটা প্রকাশ হইলে 
বড়ই অপধশ হইবে । তুমি সন্ধ্যার পর আমাদের তাবুতে যদি আমিতে পার, 
তাহা হইলে সব ঠিক হয়। আমি পোলাও প্রস্তত করাইব, তুমি সন্ধ্যার পর 
আসিতে পার না ?” 

«বেশ কথা | নিশ্চয়ই আসিব । বরং সহিসকে বলিয়া রাখিব, আমার ঘোড়াও 
তোমাদের তাবুতে আনিয়! রাঁখিবে, তাহা হইলে আর কেহ কিছু জানিতে 
পারিবে না । আমর! মুসলমান, মছ্য পান করিলে বড় নিন্দা হয় ।” 

গফুর খার কথা শুনিয়া আমার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল। আমি ভাবিলাম, 
তবে ভবানীর ইচ্ছায় পীর খার প্রস্তাব সফল হইল। 

আমি বলিলাম, “হাঁ, সমস্ত কাধ্য গোপনে সারিতে হইবে । আমার শিবিরে 
কেবল পীর খ থাকিবে। তুমি পীর খাকে জান; সে অতি ভাল লোক। 
আবার সে আমার ধর্ম ভাই। তবে সমস্ত উদ্যোগ করিয়। আমি তোমাকে 
ডাকাইয়! পাঠাইব।” 

গফুর খাঁ হষ্টচিত্তে কহিল “না, নাঃ আমাকে আর ডাকি পাঠাইবার প্রয়োজন 
নাই, আমি সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলেই তোমার সহিত মিলিত হইব |” অতঃপর 
সহিসকে ডাকিয়া আমার শিবিরে ঘোড়া আনিতে বলিয়! দিল । 

সহিস “যে! হুকুম” বলিয়া! চলিয়া গেলে আবার আমাদের কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। দিবা ছিগ্রহরের সময় আমরা বিশ্রামস্থানে উপস্থিত হইলাম; এই 
স্থানেই অগ্যকার মত থাকিব । গফুর খা নিজের শিবিরেই ছিল, সে সমস্ত দিন 
অত্যন্ত উৎকষ্তিত হইয়াছিল, কয়েকবারই লোক পাঠাইয়া আমাকে সমস্ত প্রস্তত 
করিতে বলিয়া! পাঠাইয়াছিল। 

আমি-শিবিরে উপবেশন করিলে মতিরাম আমাকে বলিল “গত রাজ্রিতে 
পীর খা, আমি ও অন্যান্য সকলে গুড় দিয়া নিশানের পুজা করিলাম । তাহার 
"ইত পাইয়াছি, উহী' পুর্ধমাত্রায় শুভ 1” 


সপ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৩৬৯ 


আমি বলিলাম, “মতিরাম ! আমি পুর্ব হইতেই ইহ! জানিতাম ; কারণ 
আমাদের এই কাঁধ্যের অন্তরালে আমি আল্লার হস্ত দেখিতে পাইতেছি। দেখ, 
এ কাধ্য হইয়া গেলে কিছুদিন আমাদের চুপ করিয়া থাকিতে হইবে। তাহার, 
পর আমার আরও মতলব আছে ।” 
মতিরাম কহিল, “জমাদার সাহেব ! আমি অনেক দিন হইতেই ভাঁবিতেছি 
যে, এই সমস্ত দুরত্ব পিগারী সকলের নিকটেই ছুই-একশত করিয়! টাকা আছে। 
এইখানেই উহার! রাত্রিতে ঘুমায়, আমাদের এখন এমন নিশ্টেষ্টভাবে বসিয়া 
থাকা ভাল হইতেছে না।” 
আমি বলিলাম, “আচ্ছা, প্রথম খাকে নিপাত করিয়া দেখা যাউক কি হয়। 
কিন্ত দেখ, আমাদের সঙ্গে কবর-খননকারী নাই, সে কাধ্য আমাদের নিজে নিজে 
করিতে হইবে ।” 
মতিরাম উত্তর করিল, “সেজন্য আমর! সকলেই প্রস্তত আছি।” 
আমি বলিলাম, “তাহা হইলে তুমি এই কাধ্যটা করিয়া রাখিও। আর দেখ 
মতি, তাহার সহিসকেও শেষ করিতে হইবে 1” 
মতি বলিল, “নিশ্চয় ; আপনি ও পীর খা! গফুরকে দেখিবেন। সহিসের ভার: 
আমার উপর রহিল ।” 
আমি বলিলাম, “সমস্ত কায খুব সাবধানে করিবে । আর আমাদের ঘোড়া 
্রস্তত রাখিবে | যদি দেখি কেহ কোনরূপ সন্দেহ করে, বা ধর! পড়িবার সম্ভাবনা, 
হয়, তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে অশ্বীরোহণে পলায়ন করিতে হইবে। অবশ্য আমার 
আশ! হয়, কোনরূপ ভয়ের কারণ নাই, নিব্বিঙ্গেই সমস্ত কাধ্য সমাধা হইবে ।” 
মতি বলিল, “তবে গফুর খাঁ একজন প্রধান লোক ? তাহার অন্তর্ধানের পর! 
পিগারীদের মধ্যে একটা খুব হুলুস্থুল পড়িয়া যাইবে । সকলে মনে করিবে, হয় 
গফুর খা তাহার টাকাকড়ি লইয়। দল ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, নতুবা কেহ 
তাহাকে হত্যা করিয়াছে । দেখুন, নিমোয়ার হইতে এ পর্যন্ত অনেক পিগারী, 
শত্রহস্তে নিহত হুইয়াছে 1” 
আমি বলিলাম, “এরূপ হওয়াই সম্ভব । গতবারের লোকগুলি বরং কিছু ভাল 
ছিল, এবারকার লোকগুলি যেমন দুষ্ট, তেমনি প্রচণ্ড ।” 
মতিরাম সমস্ত উদ্যোগ করিবার জন্য চলিয়া গেল। ক্রমশঃ সন্ধ্যা উপস্থিত 
[হইল। ্ধ্যান্ত হইবার পর হইতে মুসলমানেরা দল বিয়া নমাজ করিতে লাগিল। 
টি উদাত্তগভীর ধ্বনিতে সমগ্র শিবির মুখরিত হইয়া উঠিল। যে সমস্ত 
'লোকের রক্তকলুষিত হস্ত এখনও উত্তমরূপে ধৌত হয় নাই, তাহাদের এই নিষ্ঠা 
[সত্যই একট! দেখিবার জিনিস। | 
স্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেলে আমি আমার শিবিরে আসিয়া বসিলাম। গফুর, 
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খাঁর ন্যায় নির্দয় লোক আর মানবজাতির অনিষ্টাচারণ করিতে পারিবে না, এই 
কথা চিন্তা করিতে করিতে আমার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। পীর 
খ। আমার নিকট বসিয়াছিল, মছ্যের সহিত আফিং মিশ্রিত করা হইয়াছে কিনা 
এই সকল কথ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । সে সমস্ত ব্যবস্থাই করিয়! রাখিয়াছে। 
দেখিলাম, কাধ্যের সফলতা সম্বন্ধে তাহার চিত্তে অনুমান্রও সন্দেহ নাই । গীর খ 
বুলিল, “দেখুন, আমরা ছুইজনে তাহাকে নিশ্চয়ই শেষ করিতে পারিব, তবে 
আমি বলি, একটু গানবাজনার উদ্যোগ করা যাউক। ইসিরাদা রাগে 
সেতার ও তবল। লইয়া গান আরম্ভ করুক।” 

আমি বলিলাম “না, না, গানের শব্দে অনেক লোক আসিয়া উপস্থিত হইবে!” 

ক্রমে ক্রমে সমস্তই নিস্তন্ধ হইল। পরদিন প্রাতঃকালে স্থস্থদেহে গাত্রোথান- 
করতঃ অশ্বীরোহণে বহুদূর যাইতে হইবে, বিশ্রামের জন্য পিগারীগণ সকলেই 
শয়ন করিল। কেবল দুই এক স্থানে অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া দুই একজন বসিয়' 
গল্প করিতেছিল। ক্রমশ: অধিকাংশ পিগারী গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইল। 
তখন অত্যন্ত সতর্কভাবে গফুর খা! আমার শিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
দেখিলাম তাহার সহিস ঘোড়াটিকে ঠিক পশ্চাৎ পশ্চাৎ লইয়া! আসিতেছে। 

আমি অত্যন্ত শিষ্টভাবে খাঁকে অভ্যর্থন। করিলাম । খ। বলিল, “এতক্ষণ 
আমি নিশ্মই আসিতাম, দরবারে ডাক পড়িয়াছিল বলিয়া এত দেরী হইল। 
আমি মাথা ধরিয়াছে বলিয্না অদ্য আর কিছু খাইলাম না। তাহার পর সকলে 
ঘুমাইলে অত্যন্ত গোপনেই এখানে আসিয়াছি।” 

পীর খ। পোলাও লইয়া আসিল । গফুর খ! সামান্য পোলাও খাইয়াই মছ্য পান 
করিতে চাহিল। মদ্য পান করিয়া গফুর খার আর আনন্দের সীম! নাই, মনের 
উল্লাসে ফিরিঙ্গিদের সম্বন্ধে নানারপ গল্প আরম্ভ করিল। যেমন গ্লাসের পর গ্লাস 
ম্ছ্য তাহার গলাধ:করণ হয়, অমনি সে এক-একবার অকথ্য ভাষায় ফিরিঙ্গিদিগকে 
গালাগালি করে। একবার বলে, আমি ফিরিঙ্গিদের অধীনে কর্ম গ্রহণ করিব-_ 
পিগারী হইয়া! স্থথ নাই। ফিরিদ্দিদের সহিত মিশিলে খুব মগ্য পান করা যাইবে। 
ইত্যাদি ইত্যাদি । সমস্ত কথা আর বর্ণনা করিয়া প্রয়োজন নাই। মনের শ্যৃপ্তিতে 
গফুর খা গান করিবার জন্য একটা! যন্ত্র খুঁজিতে লাগিল। আমি মতিরামকে 
ডাকিয়া পাঠাইলাম। মতিরাম বড়ই স্কট, সেতারের স্থুর বীধিয়৷ সে এমন 
মিষ্ট্বরে গজল গাহিতে আরম্ভ করিল ষে, গফুর খা! একেবারে আত্মহারা হইয়া 
উঠিল । সে যতই মছ্য পান করে, তাহার পান করিবার ইচ্ছাও ততই বাড়িয়া 
যায়। দ্বিতীয় বোতল শেষ করার পর গফুর খ! একেবারে প্রায় সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া 
পড়িল। তখন আমরা অনায়াসেই রুমালের সাহায্যে তাহাকে বিনাশ করিলাম । 
তাহার সহিসকে হত্যা! কর! হইল । কবর খনন করিয়া রাখ! হইয়াছিল । তাহার 
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ঘোড়ার জিন কাটিয়া তাহার মধ্যে যে সমস্ত স্র্ণমন্রা। ও মূল্যবান প্রন্তরাদি ছিল, 
সমস্তই আমরা! গ্রহণ করিলাম । এখন তাহার ঘোড়াটি লইয়া কি করা যায়? 
সেজন্য আমাদের মধ্যে কিছু ভাবনার উদয় হইল । আমর। দেখিলাম যে, এই 
দলের সকলেই গফুর খার ঘোড়া চেনে, স্থৃতরাং আমরা এই অশ্ব যে আমাদের 
নিকট রাখি, তাহা হইলে আমরা নিশ্চয়ই ধর] পড়িব। 

যাহা হউক, আমার মনে হঠাৎ একটা সুন্দর বুদ্ধির উদর হইল। আমাদের 
শিবিরের অনতিদূরে অরণ্যানী-বেষ্টিত একটি খাল ছিল। আমি পীর খাঁকে সঙ্গে 
লইয়া তথায় গমন করিলাম ও অশ্বটীকে বধ করিয়া তাহার মৃতদেহ প্রোথিত কর। 
হইল । সমস্ত কাধ্য শেষ করিয়। আমর! গভীরভাবে নিদ্রামগ্ন হইলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে গফুর খাঁকে তাহার নিদ্দিষ্ট স্থানে দ্রেখিতে না পাওয়ায় 
পিগারীদিগের মধ্যে একটা বিষম গোলযোগ পড়িয়। গেল। তাহার অন্তর্ধান 
সপ্বন্ধে সহস্র প্রকার অনুমান লোকের মুখে মুখে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, কিন্তু 
কেহই কোন কথা স্পষ্টভাবে বলিতে পারিল না। কেহ কেহ বলিল, তাহার 
দারুণ দু'বৃত্ততার জন্য শয়তান তাহাকে লইয়। গিয়াছে; কেহ কেহ বলিল সে 
লু্ঠন করিয়৷ অনেক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে, তাই বাড়ী চলিয়। গিয়াছে। 

সেস্থান হইতে যথারীতি যাত্রা করিয়া পরবর্তী বিশ্রামস্থানে উপস্থিত হইলে 
চিত্তু সর্দার আমাকে ডাকিয়। পাঠাইল । আমি গিয়া! দেখিলাম, চিত্ত দরবারে 
বসিয়াছে, গফুর খার ভূত্যগণ তাহার সম্মুখে বন্দীভাবে অবস্থিত। আমি 
অভিবাদন করিলে, চিত্তু আমাকে তাহার পার্থে উপবেশন করিতে অন্থমতি 
করিল । 

চিত্ত, আমাকে কহিল, “মীর সাহেব! এ বড় আশ্চধ্য কথা । গফুর খাকে 
আর পাওয়া! যাইতেছে না। সে যে কোথায় গেল, তাহা এক আল্লা! জানে, আর 
এক শয়তান জানে । সে যদি পালাইয়া গিয়া থাকে, তাহা হইলেও বড় আশ্ষর্যয 
ব্যাপার বলিতে হইবে । বাল্যকাল হইতে সে আমার প্রতি অনুরক্ত, আমি 
তাহার সহিত বরাবর সদয় ব্যবহার করিয়া আসিতেছি। তৃমি কি বল?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমি ত একেবারে কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া! পড়িয়াছি; 
আমি যে আপনার কথার কি উত্তর দিব, তাহা নিরূপণ করিতে পারিতেছি না। 
লোকে সহস্র প্রকারের কথা বলিতেছে, কিন্তু সমস্তই অনুমান; কেহই কোন কথা 
ঠিক বলিতে পারিতেছে ন|। ব্যাপার বড়ই রহস্তজনক । আপনি কি তাহার 
ভূত্যগণকে উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়াছেন? তাহারা নিশ্চয়ই কিছু না কিছু 
জানিবে ।৮. 

“না, মীর সাহেব! আমি এখনও তাহাদিগকে উত্তমরূপে পরীক্ষা করি নাই। 
এই তাহীরা সকলে রহিয়াছে, তুমি একবার তাহার্দের জিজ্ঞাস! কর দেখি ।” 


৩৭২ ঠগীকাহিনী 


“না, আমি জিজ্ঞাসা করিব না। আপনি প্রশ্ন আরম্ভ করুন| আপনি জিজ্ঞাস! 
করিলে স্থুবিধ! এই হইবে যে ভয়ে অনেকে কথা বলিয়া! ফেলিবে ।” 

চিত্তু তাহার ভৃত্যকে বলিল, “আচ্ছা, গফুর খাঁর একজন লোককে ভাকিয়া। 
আন |” 

কম্পান্বিত কলেবরে একজন ভূত্য আসিয়! ভূমিষ্ঠ হইয়। অভিবাদন করিল। 
চিত্তু জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি? 

লোকটি ভীতিবিজড়িতম্বরে কহিল, “সাইয়েদ্‌ ইত্রাহিম 1” 

“তুমি গফুর খার কি কাধ্য করিতে ? | 

“আমি তাহার ভৃত্য, সর্বদাই নিকটে থাকিয় সেবা করিতাম।” 

“এখন, ইত্রাহিম, তুমি ভয় না করিয়া; সমস্ত কথা সত্য করিয়! বল। যদি 
মিথ্যা কথা বল, তাহ! হইলে তুমি অবিলম্বে প্রাণ হারাইবে ।” 

“না, আমি যাহ! জানি সমস্তই বলিব 1” 

“আচ্ছা বল।” 

লোকটি বলিল,“আঁমি যাহা বলিতেছে, আল্লাই জানেন তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য ; 
সন্ধ্যার পর আমার প্রভু আপনার দরবার হইতে শিবিরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
আমর! তাহার জন্য খাগ্যাদি প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছিলাম। শরীর অসুস্থ বলিয়া 
তিনি কিছু খাইলেন না, কেবল পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া শয়ন করিলেন। আমি 
কিছুক্ষণ তাহার পদসেব। করিলাম | কিছুক্ষণ পরে তিনি আমাকে চলিয়া যাইতে 
আদেশ করায়, আমি আসিয়া নিজস্থানে শয়ন করিলাম । সমন্ত দিন অশ্বের সহিত 
দৌড়াইয়া দৌড়াইয়া বড়ই ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছিলাম, শুইবামাত্র ঘুমাইয়া পড়িলাম। 
রাত্রি প্রভাত হইলে অন্য লোকে আমাকে জাগাইয়! দিল। প্রভুর নিদ্রাভঙ্গ করিতে 
গিয়। দেখি, শষ্য! যেমন তেমনি রহিয়াছে, তাহার বেড়াইবার লাঠি ও তরবারি 
নাই। আমি এই পর্যন্ত জানি। সেখ কাঁদের আমার অপেক্ষা অধিক জানে ।” 

সেখ কাদের আনীত হইল। তাহাকেও পূর্বব ব্যক্তির ন্যায় ভয় দেখাইয়া 
সতর্ক করিয়া দিলে সে কহিল, “আমিও তীহার ভূত্য । তামাক সাজা, আফিং 
দেওয়া, এই সমস্ত কার্য আমি করিতাম। তিনি রাত্রিতে ষখন শিবিরের বাহিরে 
যান, তখন আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। তিনি আমাকে তিরস্কার 
করিয়া কহিলেন, “তুমি কেন আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিতেছ? আমি চলিয়া 
আসিলাম, তাহার পর আর কিছুই জানি না। প্রাতঃকালে আর তাহাকে 
দেখিতে পাই নাই।” ূ 

আমি বলিলাম, “এ সমস্ত সাক্ষ্য বড়ই অসস্তোষজনক ; ইহা হইতে কিছুই 
সন্ধান পাওয়! যাইবে না । সে যদি চলিয় গিয়া থাকে, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই অশ্ব 
লইয়া যাইবে । আচ্ছা তাহার অশ্ব কোথায় ? 
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চিত্ত অমনি ভৃত্যগণকে জিজ্ঞাসা করিল, “তাই ত, তাহার অশ্ব কোথায় ?” 

সেখ কাদের করযোড়ে জানাইল যে, তাহার সহিস কিংবা! অশ্ব কিছুই পাওয়া 
যাইতেছে না। যে জিন্টি পাওয়া যাইতেছে না, তাহারই মধ্যে তাহার টাকা- 
কড়ি ছিল ।% 

চিত্ত বলিল, “তাহার অন্য সহিস কোথায় ?” 

সে ব্যক্তি আসিয়। কহিল, “আমি এই মাত্র জানি যে, লাল ঘোড়ার পৃষ্ঠে কল্য 
সমস্ত বৈকালবেল! জিন্‌ চড়ান ছিল। এরূপ আমি আর কখনও দেখি নাই। খাঁ 
সাহেব যখন ঘুমাইতেন, তখন এই জিন্‌ তাহার মাথার নিকট থাকিত। আমি 
সহিসকে জিজ্ঞাসা করিলে সে কুষ্টভাব দেখাইয়া আমার কথার উত্তর দিল না। 
এইমাত্র বলিল যে, প্রভৃর যাহ! হুকুম, তাহাই পালন করিতেছে। সন্ধ্যার পর 
আমি তাহীকে ঘোড়া বাহিরে লইয়! যাইতে দেখিয়াছি, কিন্তু কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করি নাই।” 

আমি বলিলাম, “নবাব সাহেব! ইহা! হইতে কেবল এইমাত্র মীমাংসা হইতে 
পারে যে, গফুর খা তাহার টাকাকড়ি লইয়া পলায়ন করিয়াছে । সে এবার 
অনেক উপাজ্জন করিয়াছে । সকলেই বলিতেছে, তাহার জিন্‌ একেবারে হ্বর্ণ- 
মুদ্রায় পুর্ণ হইয়াছিল ।” 

চিত্ত বলিল, “এ কথা৷ আমিও শুনিয়াছি। কিন্ত লোকটা যে এত অরুতজ, 
তাহা আমি ধারণাও করিতে পারি না । বাল্যকাল হইতে আমি তাহাকে পালন 
করিয়াছি। আমি তাহাকে তিন সহস্র অশ্বীরোহীর অধিনাম্মকত্ প্রদান করিয়াছি। 
এখন তাহার ব্যবহার দেখ ।” অতঃপর চিত্ত ভৃত্যগণকে বিদায় করিয়া দিয়া 
বলিল, “আমি তোমাদের কোনও অপরাধ দেখিতেছি না ।” 

এই প্রকারে গফুর খার জীবন শেষ হইল। অত:পর আমরা খুব অধ্যবসায়ের 
সহিত নিজেদের ব্যবসায়ে রত হইলাম। প্রতি রাত্রিতেই দুই একজন পিগারী 
আমাদের হস্তে নিহত হইতে লাগিল। আমর! নিমোয়ার অভিমুখে ঘত প্রত্যাবর্তন 
করিতে লাগিলাম, ততই দলের লোক মরিতে লাগিল। এদিকে আবার সংবাদ 
আসিতে লাগিল যে, ফিরিঙ্গিরা আমাদের অন্ুবর্তন করিতেছে । 

আমার অদৃষ্টেও দুঃসময় আসিয়া উপস্থিত হইল। স্থুখছুঃখ চক্রবৎ পরিবর্তন- 
শীল। সে দুরদৃষ্টের কথ৷ ক্রমশঃ বলিতেছি। 


অষ্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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ঝালোন হইতে যাহারা আমার সঙ্গে আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজনের 
নাম হিদায়ৎ খা । আমি তৎপুর্ববে তাহাকে আর কখনও দেখি নাই। পীর খার 
সহিত তাহার পূর্বের সামান্যমাত্র পরিচয় ছিল। একবার সে পীর খীর অধীনে 
কাধ্য করিয়াছিল। একজন স্থৃদক্ষ ঠগী বলিয়া তাহার বেশ খ্যাতি ছিন্ন । তাহার 
দক্ষতা ও শক্তিমত্ত| সম্বন্ধে আমারবিশেষ কিছু জানা ছিল না; কেবশশ এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, পিগারীদিগের শিবিরে যাহার! নিহত হয়, তাহাদিগের হত্যা- 
বিষয়ে সে ব্যক্তি কিছুই করে নাই। কারণ, আমি যে সমস্ত লোককে স্বয়ং 
ভালরূপে জানিতীম, কেবলমাত্র তাহাদিগেরই উপর এই সমস্ত গোপনীয় কার্যের 
ভার দিতাম । হিদায়ৎ খা! অশ্বচালনায় খুব দক্ষ, তরবারি ও বর্শা ব্যবহার করিতে 
বেশ পটু । পিগারী হইতে হইলে সাহসিকতা, কষ্টসহিষণতা প্রভৃতি যে সম্ন্ত 
গুণের প্রয়োজন, তাহা তাহাতে প্রচুর পরিমাণেই ছিল। যাহা হইল, আমি 
তাহাকে কোনও বড় কাঁধ্যের ভার কখনও দিই নাই । শিবিরের অভ্যন্তরে যখন 
আমরা নরহত্যা করিতাম, তখন সে সাধারণতঃ প্রহরীর কাধ্য করিত। গফুর 
খাকে হত্যা করার অনেক দিন পরে তখন আমরা পুনরায় নাগপুরের রাজা 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি, আর কয়েক দিনের মধ্যে নিমৌয়ারে উপস্থিত হইব, এমন 
সময়ে একদিন সন্ধ্যার পর মতিরাম ও পীর খা আমার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ 
করিল। দেখিলাম, তাহাদের মুখে ভীতি ও বিস্ময় প্রকটিত রহিয়াছে। 

আমি তাহাদিগকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম। 
ব্যন্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমাদের মুখ এত মলিন কেন? ভবানীর নামে 
শীপ্ব শীঘ্ব বল কি হইয়াছে? আমরা কি ধরা পড়িরাছি ?” 

মতি উত্তর করিল, “বড় ভয় হইয়াছে, সম্ভবতঃ বিশ্বীসঘাতকতা হইয়াছে। 
কিছুদিন হইতেই হিদায়ৎ খাঁর উপর আমাদের সন্দেহ হইয়াছে । কিছুদিন হইতে 
তাহাকে সময়ে সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় না। সে চিত্তুর একজন বিশ্বস্ত 
লোকের নিকট আমাদের সমস্ত কথা বলিয়া দিয়াছে । আমরা তাহাকে এ 
লোকের সহিত গোপনে পরামর্শ করিতে দ্রেখিয়াছি। এখন বোধ হয় সেদরবারে 
রহিয়াছে । এখন কি করা! যায় ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমাদের এই মুহুর্তেই পলায়ন করা উচিত । হিদায়ৎ 
খার নাম শুনিয়া আমরও সন্দেহ হইয়াছে। সমন্ত ঘোড়া কি প্রস্তুত আছে? 
, পীর খ| বলিল, “হা, ঘোড়। প্রস্তত |” 
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আমি উত্তর করিলাম “তবে আর কি? ভয় নাই। তবে সত্যই আমাদের 
উপর সন্দেহ হইয়াছে, কিনা এটা ভাল করিয়া জানিয়া যাওয়া উচিত বলিয়া 
মনে করি। আমাকে ইহা! নিবপণ করিতে হইবে ।” 

তাহারা উভয়ে বলিল, “না, না, এরূপ করিবেন না! ভবানীর নামে বলিতেছি, 
বিপদের মধ্যে স্বেচ্ছায় লাফাইয়! পড়িবেন নাঁ। ইহাতে কি লাভ হইবে? 
আমাদের অশ্ব প্রস্তত, চলুন আমরা এই মুহুর্তেই পলায়ন করি 1” 

তাহাদের এই উপদেশ অন্থসারে যদি আমি কার্য করিতাম, তাহা হইলে 
আমার পক্ষে বড়ই ভাল হইত । কিন্তু আমার প্রকৃতি চিরদিনই নিরতিশয় 
আত্মস্তরী। তাহাদের সছুপদেশ অগ্রাহ করিয়া কহিলাম, “তোমাদের মধ্যে কি 
এমন কেহই নাই যে, আমার সঙ্গে যাইতে পাবে? রাত্রি অত্যন্ত অন্ধকার, 
আমরা অলক্ষিত ভাবে চিত্র শিবিরে উপস্থিত হইতে পারিব। আমরা 
গোপনে থাকিয়া! কান পাতিয়। শুনিব, সেখানে কি কথাবার্তা হইতেছে । সত্যই 
যদি আমরা ধরা পড়িয়া থাকি, তাহা হইলে আমরা অনায়াসেই পলায়ন করিতে 
পারিব। সে জন্য সময়ের অভাব হইবে না 1, 

কেহই কোন কথ। কহিল না। কেবলমাত্র পীর খা বলিল, “আমি যাইব ।” 
অন্যান্য সকলে একেবারে ভয়ে জড়সড় হইয়! পড়িয়াছিল। 

আমি পীর খাঁকে বলিলাম, “তুমি ঠিক আমার ভ্রাতার মত কথা! বলিয়াছ। 
তোমার প্রকৃতই সাহস আছে । তোমরা সকলেই ঘোড়া! প্রস্তুত করিয়। ঈাড়াইয়। 
থাক, আমরা আমিতেছি। 

এই বলিয়া পীর খা ও আমি বাহির হইলাম। নিঃশব্ব পদসঞ্চারে শিবির 
হইতে বাহির হইয়। আমর! চিত্তুর শিবির-সন্নিধানে উপনীত হইলাম । সে স্থান 
অধিক দূরবর্তী নহে। নিকটে কেহই ছিল না । আমর! দূর হইতে দেখিলাম, 
এক ক্ষীণ আলোকের নিকট বসিয়া তিনজন লোক গভীর ভাবে কি আলোচন৷ 
করিতেছে। আমরা তাবুর কানাতে ফাড়াইয়া তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
লাগিলাম। 

চিত্তু বলিতেছে, “আজব ব্যাপার ! এই প্রকারে খাকে হত্যা করিল? তুমি 
ন্লিতেছ, সে নিজেই ইহা৷ করিয়াছে?” 

হিদায়ৎ খার কণ্ঠন্বরও আমি বেশ জানিতাম। সে বলিল, “হা, সে নিজেই 
করিয়াছে । যদ্দি মিথ্যা হয়, আমাকে মারিয়। ফেলিবেন। আমি অবশ্ত হত্যা 
করিবার সময় স্বচক্ষে দেখি নাই । উহার! তাহাকে মদ খাওয়াইয়া একেবারে 
মাতাল করিয়াছিল। ঘোড়াটিকে দূরে লইয়াগিয়া আমির আলি নিজে বধ 
করিয়াছে |” 

চিত্ত, দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “সত্য কথা ! আমার আর অবিশ্বাস 
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নাই। আমি গফুর খাকে অকৃতজ্ঞ বিবেচনা করিয়া বড়ই অন্যায় করিয়াছি। 
'অন্যান্ত লোককে কি প্রকারে হতা। করিল ?” 

হিদায়ৎ কহিল, “সে সমস্ত লোক তেমন বিখ্যাত নহে; আমি তাহাদের 
সকলের নাম জানি না। কেবল একজনকে জানি; তাহাকে হত্যা করিতে 
উহাদের খুব বেগ পাইতে হইয়াছিল। লোকটা খুব বলিষ্ঠ ছিল, তাহার নাম 
হবীবউল্লা1!। সে আপনার অধীনেই কাধ্য করিত।” 

চিত্তু কহিল “হা, হা, তাহাকে আমি খুব চিনিতাম। লোকটা খুব দক্ষ ও 
সাহদী ছিল। তাহাকেও আমির আলি হত্যা করিয়াছে?” | 

“ই! নবাব সাহেব ! আমির আলি তাহাকে স্বহস্তে হত্যা করিয়াঠ্ছ। মতি 
ও পীর খাঁ তাহাকে ধরিয়াছিল, নতুবা কিছুতেই পারিত না। তিন রাত্রি 
পুর্বে এই ঘটনা ঘটিয়াছে। সেইদিনই আমার মনে হয়, আপনাকে সমস্ত কথ৷ 
বলিয়া দিই, কিন্ত আমি সামান্য লোক, আমার কথা কে বিশ্বাস করিবে? তাহার 
উপর আপনি আমির আলিকে ভালবাসেন । ভাবিলাম তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত করিলে আপনি কিছুতেই বিশ্বাস করিবেন না !” 

চিত্তু উঠিয়। দীড়াইল, অত্যন্ত অসহিষণণ ভাবে কপালে হাত দিয়! (আমি 
'আমার ছুরিকার সাহায্যে তীবুর বন্ত্রে একটি গর্ত করিয়াছিলাম, তাহার 
ভিতর দিয়। সমস্তই দেখিতে পাইতেছিলাম )বলিল, “সত্য 1 সত্য! সত্যই আমির 
'আলির বিরুদ্ধে কোন কথ! বলিলে আমি তাহা! বিশ্বাস করিতাম না। আমির 
আলি এত দয়ালু, এত সদাশয়, আমার অত্যাচারের বিরুদ্ধে এমন ভাবে বক্তৃত। 
করিত যে তাহার কথায় আমাকে লজ্জায় অধোবদন হইতে হইয়াছে । সে ষে 
একজন ঠগী, এ কথ! কি করিয়া বিশ্বাস করা যায় ?” 

হিদায়ৎ বলিল, “কিন্ত নবাব সাহেব! এ কথা সমন্তই সত্য । আমি গীরুকে 
পুর্ব হইতেই জানিতাম। সেই আমাকে আপনাদের দলে তাহাদের জমাদারের 
অধীন করিয়! লইয়া আসে। তাহার! যে ঠগী, তাহা আমি জানিতাম । আমাদের 
দেশের রাজার নিকট আমির আলি ও তাহার পিতার অত্যন্ত সম্মান। খার 
হত্যাকাণ্ড পধ্যন্ত তাহার! ঠগীবৃত্তি করে নাই, তাহার পর হইতে নিয়মিত ভাবে 
কার্য চালাইয়াছে। আপনি তাহাদিগকে ধরিলেই আমার কথার যথেষ্ট গ্রমাণ 
পাইবেন । গফুর খার তরবারিখানি এখন পীর খ ব্যবহার করিতেছে ।* 

“চিত্তূ কহিল, “ইহা! অবশ্ খুব ভাল প্রমাণ হইবে। তুমি যখন উপায় বলিয়। 
দিয়াছ, তখন তোমাকেই সমস্ত ব্যবস্থা! করিতে হইবে 1” অতঃপর অন্য লোকটির 
সুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, “তুমি অশ্বারোহী প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছ ?” 

সে লোকটি বলিল, “ই! পঞ্চাশ জন লোক প্রস্তুত ।” 

চিন্তু কাতর কণ্ঠে বলিল, “9: আমির আলি! তুমি আমাকে ভয়ানক বঞ্চনা 
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করিয়াছ। তোমার ওই সরল মুখ দেখিয়া কে বলিতে পারে যে, তুমি একজন 
বঞ্চক? হিদায়ৎ খাঁ! যাও তাহাদিগকে ভাকিয়া আন! তুমি যে পুরস্কার 
চাহিয়াছ, তাহাই পাইবে। পীর খাঁর ঘোড়ার জিন তোমাকে দ্রিব 1” 

দুরবৃত্ত বিশ্বাসঘাতক অভিবাদন করিয়া কহিল, “হী, উহাতেই আমি সন্ত 
হইব।” তাহাদের এই গুপ্ত পরামর্শ শুনিতে আমার বড়ই ভাল লাগিতেছিল, 
কিন্ত আর কাল বিলম্ব করা চলে না। আমরা নিঃশৰে প্রস্থান করিলাম ৷ আমরা 
ভাবিলাম বেশ পলাইতে পারিব। আমর! জানিতাম না যে, পিগারী অশ্বীরোহী- 
গণ ততৎপুর্বেই আমার্দিগকে ঝেষ্টন করিয়৷ ফেলিয়াছে। আমরা যেমন ঘোড়া 
ছুটাইয়াছি, অমনি তাহাদের সহিত সংঘর্ষ আরম্ভ হইল। চারিদিকে যে কি হইল, 
'তাহ। বলিতে পারি না। ষে ব্যক্তি আমার গতিরোধ করিয়াছিল, তাহাকে আমি 
বিনাশ করিলাম। পীর খাও আমার অনুরূপ সফলতা লাভ করিল। আমি সামান্য 
আঘাত পাইলাম বটে, কিন্ত তাহ! গ্রাহ্থ করিলাম না । সবেগে অশ্বচালনা করিয়া 
পলায়ন করিলাম । অন্ধকার আমাদের সহায়তা করিল। 

বৃহ দূর যাইয়া বুঝিতে পারিলাম যে আমাদের দলের আরও কয়েকজন লোক 
আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে । আমরা স্থির করিলাম যে, এখন উত্তর দিকে 
যাইতে হইবে, কিছু দূর যাইয়া কোনও গ্রামের নিকটে বিশ্রাম করিতে হইবে; 
দলের অন্যান্য যাহার! পলাইয়! আসিতে পারিয়াছে, তাহারা তাহা হইলে আমাদের 
সহিত মিলিত হইতে পারিবে। পিগারীরা তখনও চীৎকার করিতেছিল ও 
বন্দুকের আওয়াজ করিতেছিল, কিন্ত আমাদের অনুসরণ হইতে যে ক্ষান্ত হইয়াছিল, 
তাহা আমর! বেশ বুঝিতে পারিলাম। পরে সংবাদ পাইয়াছিলাম যে, আমর! 
পলাইয়া আসিলে অন্ধকারে ভুলক্রমে তাহার। নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ করিয়া অনেকে 
মারা পড়িয়াছে। যাহারা আমার নিকট দীড়াইয়াছিল, আমি সাহদ করিয়া 
তাহাদিগকে নাম ধরিয়া ডাকিতে পারিতেছিলাম না । আমি অন্ধকারে তাহাদের 
মুখ দেখিতে পাই নাই, তাহারাও চুপ করিয়া দাড়াইয়াছিল। 

আমরা গ্রীয় একঘণ্টা কাল তথায় অপেক্ষা করিলাম। পিওীরীদের শিবিরে 
কোলাহল ক্রমশঃ থামিয়া গেল। তাহাদের শিবিরে স্থানে স্থানে প্রহরীদিগের 
আলে! জলিতেছিল; তাহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছিল যে, বিস্তৃত 
প্রান্তর জুড়িয়া এক প্রকাণ্ড সৈন্যদল বিশ্রাম করিতেছে। মধ্যে মধ্যে তাহাদের 
'অশ্বের হ্ষোধ্বনি আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতেছিল। তাহার পর সমস্তই 
নীরব। আমরা যে গ্রামের উপাস্তে বসিলাম, সে গ্রামেও জনপ্রাণী নাই, ইহার 
এক অংশ পোড়াইয়া দেওয়া" হইয়াছে; গৃহদাহের অগ্নি এখনও স্থানে স্থানে 
প্রজলিত রহিয়াছে। আর বিলম্ব করা যুক্তিযুক্ত নহে, এই ভাবিয়৷ আমি মৃদুন্বয়ে 


, ক্ষহিলাম, "পীর খা! ! আমর! কয়জন আনিয়াছি ?” 


৩৭৮ ঠগীকাহিনী 


পীর খা! কহিল, “এগার জন। বাকি লোক সম্ভবতঃ মার! পড়িয়াছে !” 

আমি বলিলাম, “ভগবানের ইচ্ছায় তাহার! যেন মার! পড়িয়াই থাকে । যুদ্ধ 
করিতে করিতে তরবারির আঘাতে জীবনত্যাগ কর! অতি সহজ, কিন্তু উহার! 
যদি ধরিতে পারে, তাহা হইলে ভয়ঙ্কর নিপীড়ন করিবে! কে কে আসে নাই? 
মতিরাম আসিয়াছে?” 

“না, মীর সাহেব ! আমি স্বচক্ষে মতিরামকে .পড়িয়া যাইতে দেখিয়াছি ; 
তাহার মস্তকে যে আঘাত করে, উহাতে হন নানা হতে গ্যাভিত 
কিন্তু অন্ধকারে লক্ষ্যভ্রষ্ট হই ।” 

মতিকে আমি ভ্রাতার মত স্মেহ করিতাম । টির বানী 
ছুঃখিত হইলাম । আমি কহিলাম, “আর কে কে আসিতে পারে নাই? আচ্ছা, 
যাহারা আসিয়াছে তাহারা আপন আপন নাম বল।” 

তাহার! প্রত্যেকে নিজ নিজ নাম বলিল । দ্রেখা গেল যে, গয়াম্‌ খা, 
রামদীন সিং, নজর আলি ও মতিরাম, আমাদের দলের এই চাঁরিজন প্রধান 
লোক মার! পড়িয়াছে? তদ্যতীত সহিস, ভূত্য সকলেই পিগারী শিবির হইতে 
আসিতে পারে নাই । অবশ্য কাহার অদৃষ্টে কি হইয়াছে, তাহা আমর! জানিতে 
পারিলাম না। 

আমি বলিলাম, “দেখ, এখাঁনে বসিয়! থাকা নিতান্ত অনর্থক ৷ এখন যত শীঘ্র 
শীঘ্র পারি ঝাঁলোন যাওয়া যাউক | সেখানে কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া আর কেহ 
ফিরিয়া আইসে কিনা দেখা যাইবে। যাহারা না ফিরিবে, তাহাদের পারলৌকিক 
কার্য যথারীতি করিতে হইবে । আমরা! প্রত্যেকে যাহা আনিয়াছি তাহাতেই 
সকলে যে সন্তুষ্ট, এই কথাটা আমাকে শপথ করিয়া বল।” 

সকলেই একন্বরে বলিল, “আমরা শপথ করিতেছি 1” 

আমি কহিলাম, “এখন আমি সন্তষ্ট হইলাম, এইবার চল যাত্রা করি। দ্রিবা- 
লোক প্রকাশ হইলে আমাদিগকে সদর রাস্তা পরিত্যাগ করিয়া! যাইতে হইবে । 
এই প্রদেশের বনপথ সমস্তই আমাদের পরিচিত। সেদিক দিয়া আমরা অনায়াসেই 
হুসঙ্গাবাদ পহুছিতে পারিব। সেখানে একবার যাইতে পারিলে আর ভয় নাই 1” 

পীর খা কহিল, “তবে চলুন ।” 

আমরা বিষণ্রচিত্তে নীরবে কয়েকদিন ধরিয়া চলিলাম। যতদূর পর্যস্ত 
নাগপুর রাজ্যের সীমানা, ততদূর পর্য্যন্ত আমাদের কেহ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে 
আমরা রাজসৈনিক বলিয়া! নিজেদের পরিচয় দিতাম ও কহিতাম যে, কোনও 
গোপনীয় কাধ্য সাধন করিবার জন্য আমরা যাইতেছি । অনেক স্থানেই লোকে 
আমাদের সন্দেহ করিয়াছিল ও নানারপ প্রশ্বাদি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । আমি 
আমার শ্বভাবসিদ্ধ চতুরতার প্রভাবে তাহাদের সন্দেহ দূর করিয়া! নিরাপদে ক্ষুদে 


অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৬৭৯ 


দল লইয়া চলিলাম। নর্শদা নদীর তীরে উপস্থিত হইয়। আমাদের দুর্ভীবনা দূরীভূত 
হইল | অতঃপর নর্শদ। অতিক্রম করিয়া চলিলাম । | 

পর্যযটনকেেশ সহা করিতে আমরা ও আমাদের অশ্বগুলি নিতান্ত অভ্যন্ত। 
প্রত্যহ পনর ক্রোশ, কুড়ি ক্রোশ হিসাবে চলিয়া শীন্রই বাড়ী পহুছিলাম। এত 
কষ্ট ও সম্কটের পর যখন ঝালোনের উপাস্তবর্তী অরণ্যানী আমার নয়নপথে 
পতিত হইল। তখন আমি ভগবানের অশেষ ধন্যবাদ করিলাম এবার আর পূর্ব 
হইতে আগমন-সংবাদ দিতে পার নাই । পথে কোথায়ও বিশ্রাম করিবারও 
অবসর হয় নাই। আমার সঙ্গে সহিস বা ভৃত্য নাই, একাকী গৃহদ্বারে অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলাম। সর্ববাঙ্গ ধূলিময়, পর্য্যটনক্রেশে দেহ শীর্ণ, মুখ মলিন, দারুণ 
সূর্যযতাপে শরীর ঘন্মাক্ত । এই অল্পদিন বাড়ী হইতে গিয়াছি, কিন্ত বন্ধুগণের এই 
দুর্দশার জন্য একাস্তিক মনস্তাপে দেহের এত পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে যে, আমার 
মনে হইল, আমি দশবৎসরকাল বাড়ী-ছাঁড়া। আমার আরুতি এত বদলাইয় 
গিয়াছে যে, আমার ভূত্যগণ প্রথমে আমাকে চিনিতেই পারে নাই । আমি 
পিপাসায় নিতান্ত কাতর হইলেই অগ্রে আজিমার সহিত সাক্ষাৎ ৮ তাহার 
পর জলপান করিলাম । 

সন্ধ্যাকালে আমি ও আমার সঙ্গীগণ একত্র হইয়া যাহা কিছু আনিয়াছিলাম 
সমস্ত স্তপাকারে সাজাইলাম। উজ্জল স্বরণমুদ্রা ও মণিমুক্তীসমূহ দেখিয়। আমাদের 
হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। একছড়া অতি উৎকষ্ট মুক্তার মাল! রাজাকে 
উপঢোৌকন দিবার জন্য সরাইয়! রাখিয়! যাবতীয় ধন বন্ধুগণের মধ্যে ভাগ করিয়া 
দিলাম । যাহারা আসিতে পারে নাই, তাহাদের কথা আমাদের মনে ছিল, 
তাহাদের অংশ আপাততঃ সবরাইয়৷ রাখা হইল। পরে এই সমস্ত তাহাদের : 
পরিবারবর্গকে প্রদান কর! হয়। 

বেশ স্থুখে ও স্বচ্ছন্দে দিন কাটিতে লাগিল । চিত্তু বাঁ অন্ত কোন পিগ্ারী 
দলপতির সহিত মিলিত হইবার সংকল্প একেবারে পরিত্যাগ করিলাম । যদিও 
নাম লুকাইয়া পুনরায় অন্য দলে যাইতে পারিতাম, তথাপি তাহাতে ধরা পড়িবার 
সম্ভাবন! আছে । আর তদ্যতীত, আমার আপাততঃ অর্থেরও অসভ্ভাব ছিল না, 
কাজেই যাইলাম না। চিত্তুও খুব ধনবান ও ষশস্বী হইয়া! উঠিয়াছিল। মারহাট্রা- 
গণের আকম্মিক অত্যুদয় নিবন্ধন তাহার ব্যবসায়ে ভয়ানক বিস্ত উপস্থিত হইয়াছিল। 
ইউরোসীয়গণের সাহসিকতা ও কৌশলের বিরদ্ধে চির দল আর কিছুই করিতে 
পারিল না । ইউরোপীয়েরা মহত্ব প্রদর্শন করিয়া চিত্তুকে প্রচুর ভূসম্পত্তি দিতে 
সম্মত হইয়াছিল, চিত্ত, তাহা৷ গ্রহণ করে নাই। চিত, অত্যন্ত লুষ্টনপ্রিয় ও চঞ্চল 
স্বভাব, সে তাহার প্রতি পরিবর্তন করিতে পারে নাই। তাহার দলে কতকগুলি 
লোক ছিল বটে, কিন্ত সে আর কিছু করিতে পারে নাই। তাহার পর, একে 
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একে তাহার অহ্চরবৃন্দ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া! যাইতে লাগিল। 
তাহার সকল আশ! ফুরাইয়! গেল। সে একজন পলাতক আসামী হইয়! পড়িল । 
তাহার কষ্টের আর সীম! রহিল না। তাহাকে ধরিবার জন্য লোক ছু'টিল। আজ 
এখানে, কাল সেখানে, এই ভাবে পলায়ন করিতে করিতে আসীরগড়ের নিকটবর্তী 
দুর্গে গভীর অরণ্যানীষমধ্যে ব্যাপ্র তাহাকে খাইয়। ফেলিল। সত্য কথ। বলিতে 
কি, লোকটা বেশ সাহসী ও স্থুনিপুণ দলপতি ছিল । 

বাড়ী ফিরিগ্না আসার প্রীয় তিনমাস পরে আমি একদিন আমার বাটার 
দেওয়ানখানায় বসিয়। আছি, এমন সময়ে আমার ভৃত্য আসিয়! সংবাদ, দিল যে, 
“একটি লোক শ্বেতবস্ত্রে সমস্ত শরীর আচ্ছাদিত করিয়। আমার সহিত কথা 
কহিবার জন্য দীড়াইয়। রহিয়াছে । সে কিছুতেই ভিতরে আসিবে না, সে 
বলিতেছে যে, আপনি বাহিরে গেলেই তাহাকে চিনিতে পারিবেন।* তখন 
সন্ধ্যাকাল, আমি তরবারি লইয়া আমার ভূত্যের সহিত বাহিরে আদিলাম। 
আমি লোকটিকে কিছুই চিনিতে না পারিয়। বলিলাম, “বন্ধু! কি উদ্দেশ্যে 
আগমন?” লোকটি আমার কথার উত্তর না দিয়া অঙ্গুলিসঙ্কেতে আমার ভূৃত্যকে 
সরাইয়৷ দিতে বলিল। ভৃত্য চলিয়া গেলে, লোকটি বলিল, “জমাদার ! আমাকে 
চিনিতে পারেন ?” 

আমি বলিলাম “হা, এ কম্বর ষে খুবই পরিচিত বলিয়। বোধ হইতেছে, 
একবার আলোকের দিকে এস দেখি, নতুবা চিনিতে পারিতেছি না 1” 

লোকটি বলিল “না, না, আমার এ বিকৃত মুত্তি আর দেখাইতে চাহি না! 
আমি গয়াস্‌ খা! ।” 

আমি বিম্ময়ের সহিত কহিলাম, “গয়াস্‌ খা! গয়াস্‌ খা! সে ত মরিয়। 
গিয়াছে ।” 

লোকটি বিষাদপুর্ণস্বরে বলিল, “তাহাই বটে ; একটি আলো আনয়ন করুন, 
তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবেন।” 

আলে! আনিয়। তাহার মুখের নিকট ধরিলাম। যাহ! দেখিলাম, তাহাতে 
আমার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইয়া! গেল। লোকটি গয়াস্‌ খা ঠিক, কিন্তু কি ভীষণ 
পরিবর্তন ! তাহার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, চক্ষু নি্রভ ; দাঁড়ি জমিয়া জট! হইয়া 
গিয়াছে, কয়েকখানি অত্যন্ত মলিনবস্ত্র জড়ান রহিম়াছে। তাহার নাকটি একেবারে 
নাই, মুখের সহিত সমান করিয়! কাটিয়া লইফ়্াছে ও গালের চর কুষ্চিত হুইয়াছে। 
পুর্বে সমগ্রস্থানেই ভয়ানক ক্ষত হইয়াছিল । ক্ষত সারিয়৷ এখন এইরূপ হইয়াছে 
মোটের উপর তাহার আকুতি অত্যন্ত ভয়াবহ হইয়! পড়িয়াছে। 

আমি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া! কহিলাম, “বন্ধু! তোমার এ দশ! কে করিল? 
বল, বল, তোমার দুর্দিশা দেখিয়৷ আমার প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে !” 
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সে বলিল, “মীর সাহেব, আরও আছে?” এই বলিয়া গায়ের কাপড় খুলিল। 
দেখিলাম, তাহার হাত দুইথানির অগ্রভাগ একেবারে কাটিয়া লইয়াছে, সে-ক্ষত 
এখনও পরিফাররূপে সারে নাই। অতঃপর সে মর্্মবেদনায় ও লজ্জীয় ভূমিতলে 
বমিয় পড়িল। 

আমি তাহাকে অনেক সাস্তন। করিলাম । তাহাকে ত্নান করাইলাম, উত্তম 
পরিচ্ছদ পরাইলাম, ভাল চিকিৎসক আনাইয়া ক্ষতস্থানে ওুঁষধধ লেপন করাইয়া 
দিলাম, অতঃপর উত্তমরূপে তাহাকে খাওয়াইয়! তাহার বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়। 
দিলাম। 

সেরাত্রি বড়ই উদ্বেগে যাপন করিলাম । পরদিন প্রাতঃকাঁলে এক নিভৃত 
কক্ষে তাহার সহিত উপবেশন করিয়। গয়াস্‌ খাঁর মুখে আমাদের লঙ্গীগণের বিবরণ 
শ্রবণ করিলাম। 

গয়াস্‌ খা, বলিল “মীর সাহেব! আপনার অবশ্য সেই ভীষণ রাত্রির কথা 
সমস্তই মনে আছে। আমরা অশ্বচালনা করিয়া অতি অল্পদূর অগ্রসর হইতে 
হইতেই বিরুদ্ধ দল আমাদের আক্রমণ করিল। আপনার! অন্ধকারে শক্র বিনাশ 
করিয়া পলায়ন করিলেন। কিন্তু সংঘর্ষের প্রারভ্তেই একজন পিগারী তাহার বর্শার 
আঘাতে আমার পৃষ্ঠদেশ সাংঘাতিকরূপে আহত করে । সেই প্রচণ্ড আঘাত সহ 
করিতে না পারিয়৷ আমি অশ্ব হইতে পড়িয়া ঘাই। পিগারীরা আমাকে ধরিল, 
হত্তপদ বন্ধন করিল ও চিত্তুর শিবিরে লইয়া গেল। সেখানে গিয়৷ দেখিলাম, 
অনেক লোক সমব্তে হইয়াছে । আমার পৃষ্ঠের ক্ষত বেশ করিয়া বাধিয়! দিল, 
আমি সেই স্থানে পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে অন্য কয়েকজন পিগারী 
মতিরামকে লইয়! আসিল। তাহার অবস্থা তখন একেবারে শোচনীয়, মন্তকে 
দারুণ প্রাণাস্তকর আঘাত। নজর আলি ও রামদীন নিংকেও ধরিয়া আনিল, 
তাহাদের বেশী কিছু হয় নাই। হিদায়ৎ খা সেই স্থানেই বসিয়াছিল। বিশ্বাস- 
ঘাতকের চস্ষ ছুইটি জয়োল্লাসে ধক্ধক্‌ করিয়া জলিতেছিল। আমি তাহার 
মুখের প্রতি চাহিলাম, সে আমার প্রতি আর চাহিতে পারে নাই। 

চির আদেশে সকলে নিস্তব্ধ হইলে চিত্তু উচ্চকণ্ঠে হিদায়ৎকে জিজ্ঞাসা 
করিল “এই সমস্ত লোকের মধ্যে তুমি কাহাকেও কি চেন ?” 

ুরবত্ত উত্তর করিল, “ই নবাব সাহেব! আমি উহাদের চিনি।” এই বলিয়া 
সে আমাদের প্রত্যেককে দেখাইয়া! আমাদের নাম বলিল। 

চিত্তু জিজ্ঞাসা করিল, “উহাদের বিরুদ্ধে তোমার কি অভিযোগ আছে?” 

হিদায় কহিল, “আমি বলি, ইহারা সকলে ঠগী দন্থ্য, নরঘাতক !-_ ইহাঁর। 
গফুর খা ও অন্থান্ত চৌদ্দজন পিগারীকে হত্যা করিয়াছে। এ কথা তাহার। 
কখনই অস্বীকার করিতে পারিবে ন|।” | 
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চিত বলিল, “আচ্ছা উহাদের জমাদার ষদি কথা কহিতে পারে, তবে এই 
অভিযোগের উত্তর প্রদান করুক ।” মতিরাম আর তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পারিল না, সে তখন সংজ্ঞাশূন্য, ক্ষণকালের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল। 

আমি দৃঢস্বরে কহিলাম, “এ অভিযোগের উত্তর আমি দিতেছি । আমি বলি, 
এ অভিযোগ মিথ্যা, একেবারে মিথ্যা ! আমি বলি, ষে পাষণ্ড এই অভিযোগ 
আনিয়াছে, সে ইহা প্রমীণ করুক । নবাব সাহেব ! আমরা কি আপনার সৈন্যদলে 
বিশ্বাসী ভৃত্যের ন্যায় কার্ধ্য করি নাই? আমরা কি নকলের অগ্রে বিপদের 
সম্মুখীন হই নাই? আমরা কি অত্যাচারের সময় সর্বাপেক্ষা অধিক কারুণ্য ও 
সহদয়তা প্রকাশ করি নাই? 

কয়েকজন পিগারী সমস্বরে বলিয়৷ উঠিল, 'উহার মূখে জুতার আঘাত কর; 
দুুত্তকে মারিয়৷ ফেল। 

চিত্ত, সকলকে তিরস্কার করিয়া কহিল, “তোমরা গোল করিও না। যে গোল 
করিবে, তাহার ভাল হুইবে না বলিতেছি রঃ 

অতঃপর আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “তোমার আর যাহা বলিবার 
আছে, বল।” 

আমি বলিলাম, “নবাব সাহেব ! আর আমার কিছুই বলিবার নাই ; আমি 
আপনার নিকট স্থবিচার প্রার্থনা করি” 

“ক্বিচার নিশ্চই পাইবে। আচ্ছা তোমাদের দলপতি পলায়ন করিল কেন?” 

এই প্রশ্নে ক্ষণকালের জন্য আমি কিঞ্চিৎ বিচলিত হইলাম । যাহা হউক, 
মুহ্র্ভমাত্র চিস্তাকরতঃ: দৃঢ়তর স্বরে কহিলাম, “দেখুন নবাব সাহেব! আমি একজন 
নগণ্য সৈনিক মাত্র । ভাল কথা বলিয়া যে আপনাকে সমস্ত ব্যাপার স্পষ্টভাবে 
বুঝাইয়৷ দিব, সে শক্তি আমার নাই । আমাদের দলপতি ষে পলায়ন করিয়াছেন, 
ইহা! সত্য ; কিন্তু আমার বিশ্বাস, তিনি অপরাধী বলিয়! পলায়ন করেন নাই । এ 
জঘন্য চরিত্র হিদায়ৎ খা আমাদের দলে ছিল, লুনের সময় উহার যাহা ন্যায়সঙ্গত 
অংশ, তাহা উহাকে দেওয়া হইত; কিন্তু তাহাতে উহার সন্তোষ হইত না, সে 
আরও অধিক চাহিত। এই জন্য উহার সহিত আমাদের বিরোধ | বিছ্ষবুদ্ধির 
বশবর্তী হইয়। পাপিষ্ঠ আমাদের নিকট হইতে চলিয়া আনিলে, ও কি করে, 
কোথায় যায়, ইত্যাদ্রি জানিবার জন্য উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ থাকিতাম। ক্রমশঃ 
দেখিলাম, ও ব্যক্তি আপনার একজন বিশ্বস্ত অন্ুচরের সহিত গোপনে পরামর্শ 
করিতে লাগিল । আমাদের মনে বড়ই সন্দেহ হইল। অগ্ঠ সন্ধ্যাকালে দেখিলাম, 
পাপিষ্ঠ আপনার শিবিরে আসিল। আমি গিয়। এই কথা জমাদার সাহেবকে 
বলিলাম । তিনি ও পীর খা শিবিরের দিকে গোপনে আমিলেন। তাহার! 
বাহির হইতে শুনিলেন যে, দুষ্ট আপনার নিকট আমাদের নামে ঠগীবৃত্তি ও 
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নরহত্যা অভিযোগ করিতেছে । এই গুনিয়৷ আমর! সকলেই পলায়নের উদ্যোগ 
করিলাম । আমরা গ্রস্তত ছিলাম না, কোনপ্রকারে অতি কষ্টে অঙ্বে আরোহণ 
করিলাম । তাহার পর, আপনাদের সহিত সংঘর্ষ । আমাদের দলপতি এ অবস্থায় 
আর আপনার সমক্ষে আসিয়া কি করিবেন? তিনি যেরূপ লোক, তাহাতে এই 
কলঙ্কই তাহার পক্ষে অসহা। এ প্রকার দুর্নাম সহ কর! অপেক্ষা আত্মহত্যা 
তাহার পক্ষে বরণীয় বলিয়! প্রতীত হইল। আর আমি অধিক কিছু জানি না। 
এখন আপনার যাহ! বিধান হয়, তাহাই করুন” | 

আমি ষাহা বলিলাম, তাহা আন্মপুব্বিক শ্রবণ করিয়া চিত্ত, ক্ষণকাঁলের জন্য 
ত্যতিত হইল। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া সে হিদায়ৎ খাঁকে কহিল, “দেখ এইবার 
তুমি তোমার অভিযোগের সত্যতা প্রমাণ কর; নতুবা তোমার অবস্থা বড়ই 
শোচনীয় হইবে |” 

হিদরায় বলিল, “আচ্ছা উহাদের তরবারিসমূহ এই স্থানে আনয়ন করা যাঁউক। 
পীর খাঁর নিকট গফুরের তরবারি ছিল, সে ত পলায়ন করিয়াছে; এখন ইহাদের 
মধ্যে এ রামদীনের নিকট যে তরবারিখানি আছে, উহা! একজন পিগারীর । এই 
দুই দিন হইল সেই পিগারীকে উহার! হত্য। করিয়াছে । উহাদের জিনের ভিতর 
অন্বেষণ করিলে অন্যান্য অনেক ত্রব্যও পাওয়। যাইবে |” 

জনতার মধ্য হইতে একজন পিগারী বাহির হইয়৷ আসিয়া! কহিল, “তরবারি- 
গুলি আমাকে দেখাও । এই ছুই দিন হইল আমার ভাইকে খুঁজিয়! পাওয়া 
যাইতেছে না। আমরা অনেক অন্বেষণ করিয়াও তাহাকে পাই নাই ।” 

তরবারিগুলি আনীত হুইল । হায় মীর সাহেব! সে কথা আর কি করিয়া 
বলিব? রামদীনের নিকট যে তরবারিখানি ছিল, সেখানি দেখিবামাত্র এ পিওারী 
তাহার ভ্রাতার তরবারি বলিয়। চিনিতে পারিল ও শোকে ছুঃখে হায় হায় করিয়া 
চিত্তুর নিকট আমাদের মৃত্যুদণ্ড প্রার্থনা করিল। 

চিত্ত বলিল, “তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ ত প্রতিপন্ন হইল, এখন তুমি কি 
বলিতে চাও?” 

রামদীন অস্পষ্টভাবে কি বলিল, সে কথা আর কেহ শুনিল ন|। 

হিদায়ৎ খা! পুনরায় চিত্তুকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “আমার আরও কিছু 
বলিবার আছে। আমার কথ যদি বিশ্বাস ন| করেন, তাহ! হইলে আপনি বিশ্বানী 
লোক বাছিয়! আমার সঙ্গে দ্িন। এই লৌকটির ভ্রাতা যেখানে সমাহিত হইয়াছে 
আমি তাহাদের সেখানে লইয়া! যাইতেছি; শুধু তাহাকে নহে, যদি পথ পর্যটনে 
প্রস্তুত থাকেন, তাহ হইলে আমি একে একে সমস্ত নিহত ব্যক্তির মৃতদেহ, এমন 
কি গফুর খার পর্ধ্স্ত, আমি কবর খুঁড়িয়া বাহির করিয়! দিতে পারি ।” 

চিত্ত একেবারে শিহরিয়! উঠিল ও কহিল, “সমস্ত কথাই সত্য ; হায় অদৃষ্ট! 


৩৮৪ ঠগ্ীকাহিনী 


এই সমস্ত অসীম সাহসিক লোক যদি সমরক্ষেত্রে বীরের মত প্রাণত্যাগ কারত, 
তাহা হইলে আমার কোনই আক্ষেপ থাকিত না, কিন্তু তাহা ত হইল না। 
ইহার! কিনা নীচ ঠগী দস্থ্যগণের হস্তে নিহত হইল? আচ্ছা, এইবার জিনগুলি 
লইয়া এস দেখি ।” 

অবস্থা আরও সম্কটপুর্ণ হইয়। পড়িল। নজর আলির জিনখানি বড়ই প্রাচীন ও 
জীর্ণ, শেষবারে আমরা যে পিগারীকে হত্যা করি, তাহারই নিকট সেখানি পাওয়া 
গিয়াছিল। নিহত পিগ্তারীর ভ্রাতা তাহা চিনিয়া ফেলিল ও কাঁদিতে লাগিল । 
জিনের ভিতরে পিগারীগণের নিকট গৃহীত ভ্রব্যাদিও বাহির হইয়া পড়িল। 
আমার কোমরে সেই লোকটির “হুমিয়ানা” জড়ান ছিল। আমি পারস্য অক্ষর 
চিনি না, উহাতে পারস্য অক্ষরে এ নিহত পিগারীর নাম লিখিত ছিল। ইহাও 
ধরা পড়িয়া গেল। আমি তখন মনে মনে 'লা-ইল্লা ইল্-উল্লামহম্মদ, রসল্ল্লা, জপ 
করিয়া মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইলাম । 

যদিও সমস্তই প্রমাণীকৃত হইল, তথাপি একবার শেষ চেষ্ট| স্বরূপে কহিলাম, 
“নবাব সাহেব ! আর অদৃষ্টের সহিত অনর্থক যুদ্ধ করিয়া প্রয়োজন নাই । আমরা 
যদি সচ্চরিত্র ও মহাসাধু ও হইতাম, তাহা হইলেও এই সমস্ত প্রমাণের দ্বারা 
আমাদিগকে বিপন্ন হইতে হইত। আর অস্বীকার করিব না; সত্যই আমরা ঠগী। 
আমরা ভবানীর অহুচর, মৃত্যুর পর আমরা ব্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিব। আপনার 
আদেশে আমাদের মৃত্যু অবধারিত। আমরা ত মরিব, কিন্তু এ হুুত্ত হিদায়ৎ 
থাই বা কোন পুণ্যফলে বীচিবে ? সে লোভপরবশ হইয়! অধিক অর্থ চাহিয়াছিল, 
আমরা তাহ! দ্িহে স্বীকার করি নাই, এইজন্য সে শপথ ভঙ্গ করিয়া নিমকহারামী 
করিয়া আমাদিগকে ধরাইয়! দিল। হিদায়ৎ কি ঠগী নহে? সে কি বাল্যকাল 
হইতে আমাদের দলে শত শত নিরীহ পথিকের প্রাণসংহার করে নাই? এ. 
কথা ও অস্বীকার করিতে পারিবে না। উহার প্রতি চাহিয়! দেখুন, ভীরুর মুখ 
শুকাইয়া গিয়াছে, শরীর কাপিতেছে, ইহা হইতেই বুঝিতে পারিতেছেন আমার 
কথা সত্য । ও ব্যক্তি যদি সংলোকই হইবে, তাহা হইলে যখন আমরা প্রথম নর- 
হত্যা করিলাম, তখন আমাদ্দিগকে কেন ধরাইয়! দ্রিল না? কেন সেই মুতদেহের 
সম্মুখে আপনাদের ভাকিয়! লইয়া গেল না? সে যদি উহা করিত, তাহা হইলে 
গফুর খার পর আর কেহ বিনষ্ট হইত না। এইবার উহার অভিসদ্ধি বুঝিতেছেন। 
ও ব্যক্তি অধিক অংশ চাহিয়াছিল, পাঁয় নাই, সেইজন্য এই কাধ্য করিল। 
আমাদের যদি প্রাণদণ্ড হয়, তাহা হুইলে উহার কখনই বীচিয়! থাকা উচিত নহে । 
সে ঠগী, সে ভীরু, সে বিশ্বাসঘাতক 1, 

হিদায়ৎ খা তখন ভয়ে ও ক্রোধে নির্বাকপ্রায় হইল | সে বিশেষ চেষ্টা করিয়। 
বলিল, “মিথ্যাবাদী ! আমি কখনও ফাস পরাইয়া নরহত্য! করি নাই” 


অষ্টত্রিং শ পরিচ্ছেদ ৩৮৫ 


আমি চিত্তুকে বলিলাম, “সত্য কথা; ও ব্যক্তি ভয়ানক কাপুরুষ ৷ নবাব 
সাহেব! উহার কথ! হইতেই উহার প্রকৃতি বুঝিতে পাঁরিতেছেন।” 

চিত্ত, হিদায়ংকে লক্ষ্য করিয়া কহিল “পাঁপিষ্ঠ ! তুই উহাদের অপেক্ষাও নীচ। 
উহারা সাহসী ও বীর । তুই.ভীরু কাপুরুষ, তোরও মস্তক ছেদন করা হইবে ।” 

হিদায়ৎ অত্যন্ত করুণকঠে কাতর স্বরে জীবন ভিক্ষা করিতে লাগিল। তাহার 
কথা কে শুনে ! তাহাকে শিবিরের বাহিরে লইয়া গিয়। একজন পিগারী তাহার 
শিরচ্ছেদ করিল। 

অনস্তর চিত্ত, আমাদের দিকে চাহিয়া কহিল “তোমরা ভয় পাও নাই? 
ভোমাদেরও মৃত্যু আসিতেছে ।” 

আমরা সমস্বরে কহিলাম, “না, আমরা ভয় পাই নাই; মৃত্যু ত নিশ্চয়ই হইবে, 
তাহার জন্য আর ভয় কি?” 

চিত্তু অন্ত একজন দলপতিকে কহিল, “দেখ ইহারা মৃত্যুকে ভয় করেনা ; 
ইহাদের অন্ ব্যবস্থা কর। এই দুরবৃত্তদিগের হাত ও নাসিক! কাটিয়া আমাকে 
দাও ।” 

মীর সাহেব ! তাহার ব্থামত কাধ্য হইল । আমাদের দলের মধ্যে এই 
বিষাদপুর্ণ কাহিনী বর্ণনা করিবার জন্য কেবলমাত্র আমিই জীবিত রহিলাম, 
আর সকলে সেই দারুণ যাতনায় জীবন ত্যাগ করিল । এই প্রকারে তাহার! 
আমাদের হস্ত উত্তপ্ত তৈলের মধ্যে ডুবাইয়া আমাদের তাঁড়াইয়! দিল ; ভাবিয়া- 
ছিল, জঙ্গলের মধ্যে দারুণ যন্ত্রনায় আমর জীবন ত্যাগ করিব। নজর আলি ও' 
রামদীন রক্তত্রাবের দুইদিনের মধ্যে মরিয়া গেল । গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা করিতাম» 
সকলকে বলিতাম, পিগারীরা আমাদের এই অবস্থা করিয়াছে; দয়া করিয়া ষে 
যাহা দিত, তাহাই খাইতাম। এই প্রকারে ছু” একক্রোশ করিয়। চলিয়া আমি 
পরিশেষে আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি।” 

তাহার এই আত্মকাহিনী শ্রবণে আমি নিরতিশয় ব্যথিত হইলাম | অনেক 
চিকিৎসায় ক্ষতগুলি আরোগ্য লাভ করিল । সে প্রায় এক বৎসর আমার আশ্রয়ে 
জীবিত ছিল, তাহার পর তাহার মৃত্যু হয়। 
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তিন বৎসরকাঁল বাড়ীতে বসিয়। রহিলাম। আমি ও আমার পিতা রাজার 
বিশেষ অনুগ্রহপাত্র ছিলাম; অন্ততপক্ষে আমরা এইরূপ বিবেচনা করিতাম। 
রাজা! সর্বদাই সদয় ও মিষ্ট ব্যবহারে আমাদের তুষ্ট করিত। আমাদের জমিদারীর 
কাজ বেশ স্শৃঙ্খলে চলিতে লাগিল, দিন দিন তাহার উন্নতিই|হইতেছিল। 
আমাদের হস্তে অনেক ভূসম্পতি ছিল। রাজা ও প্রজ। সকলেই আঁমাদের ব্যব- 
হারে বিশেষ সন্তষ্ট। খাজন| কখনও বাকি পড়েনা, প্রজাদের সহিত ব্যবহার 
যেমন উদ্দার, তেমনি অমায়িক। দূর দৃরান্তর হইতে অনেক লোক আসিয়া আমা- 
দের জমিদারীর মধ্যে বাস করিতে লাগিল । আমাদের বেশ স্বন্দর আঁয়, আমরা 
স্থখেই বাস করি। এই শান্তিময় জীবন কিন্তু আমার নিকট কেমন অলস ও 
অগ্রীতিকর বোধ হইতে লাগিল। আমি স্বতাবত:ই অতি চঞ্চল। ভিন্ন ভিন্ন 
ঠগী সম্প্রদায় বখসর বৎসর ভিন্ন ভিন্ন দেশে যায়, তাহাদের বীরত্ব-কাহিনী 
আমি বাড়ীতে বসিয়! বসিয়া শুনি। যাহার। ফিরিয়া আইসে, তাহার! কতইনা 
গর্বের সহিত তাহাদের সফলতাপূর্ণ ইতিহাস কীর্তন করে। এই সমন্ত শুনিতে 
শুনিতে আমার মন বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। মনে হইতে লাগিল, জীবনটা 
নিতান্ত বিফলেই যাইতেছে, আবার সাহমী অনুচর সঙ্গে লুষ্ঠন-যাত্রায় বাহির হই, 
আবার দেশে দেশে আতঙ্ক বিস্তার করি। 

গণেশ জমাদারের সহিত আমাদের প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত। আমাদের এই 
শান্তিময় সখের জীবন সে অত্যন্ত হিংসার চক্ষে দেখিত। আমাদের ম্যায় 
সাংসারিক অবস্থায় অধিষ্ঠিত হইবার জন্য সে অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল 
না। রাজকর্মচারীদিগকে ও রাজাকে অনেক উপঢৌকন দিল, কিন্তু রাজ সর- 
কারে একটি কর্মও সংগ্রহ করিতে পারিল না । তাহার আরুতিতে এমন একটা 
ভয়ানক কিছু ছিল যে, কেহই তাহাকে ভালবাসিতে পারিত না। 

একদিন নিরাশ হৃদয়ে আমাদের নিকট আগমন করিয়। সে রাজার ও রাজ- 
কর্শচারিগণের অনেক নিন্দা করিল। পরিশেষে কহিল যে, লুষ্ঠন-যাত্রায় বাহির 
হওয়া ব্যতীত আর উপায় নাই। আমি যাহাতে তাহার সঙ্গী হই, ভজ্জন্য 
সে অনেক চেষ্টা করিল, অনেক প্রকারে আমাকে বুঝাইল, নানারূপে মিনতি 
করিল, লুষ্ঠন-যাত্রায় বাহির হইলে এবারে কত ধনরত্ব প্রাপ্তির সম্ভাবনা তাহা 
উজ্জ্বল ভাবে বর্ণনা করিল। আমি পরিশেষে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। 

আমার মধ্যে মধ্যে বিদেশ যাওয়ার জন্য বিচ্ছেদ, আজিমার অনেকটা সহিয়া 
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গিয়াছে, এবার আর সে অধিক আপত্তি করিল না । সে জানিত, আমি বৎসর 
বৎসর ব্যবসায় উপলক্ষে এইরূপ বাহির হুইয়া থাকি । 

আমার অধীনে পুনরায় কাধ্য করিতে পাইবে, এই আশায় উৎফুল্ল হইয়া 
আমার যাবতীয় পুর্ব্ব সঙ্গীগণ বালোন হইতে কিঞ্চিৎ দূরবর্তী আমাদের মিলন 
স্থানে আসিয়া সমবেত হইতে লাগিল । গণেশের দলে একশতের অধিক লোক 
ছিল। বিজয়াদশমীর দিনে সর্বসমেত তিন্শতের অধিক ঠগী আসিয়া! মিলিত 
হইল। লোকগুলি সকলেই বিশেষরূপে স্থনিপুণ, এমন দল আর কখনও বাহির 
হয় নাই। সকলের সম্মুখে আমাদের সাম্প্রদায়িক আচারসমূহ অনুষ্ঠিত হইল। 
এতগুলি লোককে অধীন দেখিয়। আমার মনে বড়ই গর্ধের উদয় হুইল। পিতা 
আমার সহিত মিলন স্থানে আসিয়াছিল, তীহারও পুর্ব তেজ উদ্দীপিত হইয়া 
রর আমি পিতাকে কিছুদূর সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিলাম, তিনি সম্মত 

| 

অনেকে বলিল, এবার একটা নৃতন দেশের দিকে যাওয়| হউক, এবার রাজ- 
পুতানার মধ্য দিয়া গুজরাট প্রদেশে যাওয়। যাইবে। সাধারণ সভায় এই প্রস্তাব 
আলোচিত হইল, বড়ই মতভেদ উপস্থিত হইল । অনেকে বলিল, সগর ও 
জব্বলপুর হইয়া! নাগপুর যাওয়া, আমাদের সেই পুরাতন রাস্তাই ভাল। কিছুই 
মীমাংসিত ন। হওয়ায় মীমাংসাট! ভবানীর ইঙ্গিতের উপর রাখা হইল । ভবানীর 
ইঙ্গিত অনুসারে দক্ষিণ দিকে যাত্র। করাই সাব্যস্ত হইল। স্থৃতরাং আমর! আমাদের 
সেই পুর্ব পরিচিত পথেই অগ্রসর হইলাম ৷ এই পথের প্রত্যেক স্থানই আমাদের 
স্থপরিচিত, কোথায় লৌক পাওয়া যায়, কোথায় হত্যা কর! যায়, প্রভৃতি কিছুই 
মামাদের অপরিজ্ঞাত নহে । 

আমর] সগর পর্যন্ত অগ্রসর হইলাম । আমাদের যেরূপ বৃহৎ দল, তাহার 
তুলনায় কাধ্য তেমন কিছু হইল না, কেবলমাত্র চৌদ্দজন পথিকের প্রাণসংহার 
কর। হইল, লাভ অতি সামান্যই হইয়াছিল । এই সময়ে একদিন রাত্রিতে আমি 
আমার পিতা ও অন্য কয়জন ঠগী আমাদের শিবিরে বসিয়া আছি, এমন সময় 
সহসা “একারিয়া» শুনিতে পাইলাম । ঠগীদের নিকট এই শব্দ সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
ও অশুভব্যগ্রক। প্রথম প্রহরের মধ্যে শুগাল কণ্ঠের হুন্ব ও তীক্ স্বরের নাম 
'একারিয়া,। এই শব্দের মধ্যে কেমন একট। ভীতি ও বিষাদ বিজড়িত আছে। 
এই শব্দে ঠঙ্গীদিগের চিত্ত একেবারে ভবিষ্যভয়ের সম্ভাবনায় বিচলিত হইয়া উঠে। 
শব্দ শুনিবামান্র আমাদের সমস্ত কথাবার্তা বন্ধ হইয়। গেল, সভয়ে ও সচকিত 
ভাবে আমরা পরস্পরের মুখের প্রতি চাহিলাম। কাহারও মুখে কথা নাই, 
সেই শবের প্রতি মনোযোগ করিয়৷ রহিলাম। এই শব যদি পুনরুচ্চারিত হয়, 
তাহা হইলে ভবিষ্যৎ অবস্থা অতীব শোচনীয় ও বিপদ নিতান্ত আসন্ন জানিতে 


্ 
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হইবে । আবার সেই শব; আবার আমরা সেই হ্ম্ব ও তীক্ক শিবাকঠস্বর শুনিতে 
পাইলাম । আর চিস্ত। করিবার সময় নাই, আমরা সকলেই চকিতভাবে উঠিয়। 
দাড়াইলাম। 

পিতা কহিলেন, “আমাদিগকে শীঘ্রই প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে । এবারে 
ভবানীর শুভ ইচ্ছা নাই ; বিপদ অবশ্থন্তাবী। মোট কথা, আর অগ্রসর হওয়। 
হইবে না। তোমরা বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিয়াছ যে, রাত্রি প্রভাতে আমাদের 
যে দিকে যাইতে হইবে, শট! সেই দিক দিয়াই আসিল ।” 

সকলেই সম্মতি জানাইল ও ফিরিয়া যাইতে চাহিল। আমি কিন্তু স্থির 
করিতে পারিলাম না যে, একটি সামান্য শৃগালের ক%ম্বরের উপর এই তিন শত 
সাহসী বীরপুরুষের সঙ্কর্প কেন নির্ভর করিবে। আমি সাহস করিয়া সকলকে 
বলিলাম যে, আমাদের বোধ হয় ভুল হইতেছে । যদ্দিই বা৷ ভুল না হইয়া! থাকে, 
তাহা হইলেও আমাদের অগ্রসর হওয়াই উচিত, কারণ প্রথম ইঙ্গিত বেশ শুভ- 
কর হইয়াছিল। আমি পিতাকে আরও বলিলাম, “আচ্ছা প্রথমে কি ইঙ্গিত 
শ্তভকর হয় নাই? 

পিতা বলিলেন, “তুমি যাহ! বলিতেছ, সমস্তই সত্য। কিন্তু এরূপ অবস্থায় 
অগ্রসর হওয়া নিতান্ত বাতুলতা' মাত্র । 

অন্যান্য ঠগীরাও এই একা রিয়া” শুনিতে পাইয়াছিল। অনেকে গোলমাল 
করিতে করিতে আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল । সকলেই বলিল, হয় 
দল ভাঙ্গিয়। দেওয়া হউক, নয় ঝালোনে ফিরিয়া! যাওয়া হউক । 

এ ক্ষেত্রে আমি কোন কথা বলিলে, তাহা একেবারে বিফল হইবে। কুসংস্কার- 
জাত বিভীষিকায় দলের সকলের চিত্তই আচ্ছন্ন, আমি নীরব রহিলাম। তৎক্ষণাৎ 
আমাদের শিবির ভাঙ্গিয়৷ ফেল! হইল। তখন রাত্রি অনেক, কাজেই কয়েক ক্রোশ 
মাত্র ফিরিয়া! গেলাম; পথে আর কোন শুভেচ্ছাগ্োতক ইঙ্গিত পাওয়া গেলনা । 
ভগ্রোখ্সাহে, নিরাশ-হৃদয়ে, ক্লান্তভাবে আমরা ঝালোনে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

এই ঘটনার পর বাড়ীতে বসিয়া এক মাস কাটিয়া গেল। একবার যখন লুষ্ঠন- 
যাত্রায় বাহির হওয়ার সঙ্কল্প করা গিয়াছে, তখন আমি আর বসিয়া থাকিতে 
পারিলাম না, পুনরায় লোকজন সংগ্রহ করিয়! ভবানীর ইঙ্গিত গ্রহণ করা গেল। 
এবার ইঙ্গিতসমূহ শুভেচ্ছাগ্যোতক হইল । আমি একান্ত চিত্তে ভবানীর নিকট 
প্রার্থনা করিলাম, যেন পুর্ব্ববারের মত অশুভ লক্ষণ দেখিয়। বিফলে পুনর্ববার ফিরিয়া 
আসিতে না হয়। এবার ভবানীর ইঙ্গিত অনুসারে আমাদের পশ্চিম দিকে 
যাত্র! কর! সাব্যস্ত হইল । আমরা জানিতাম যে, বোম্বাই ও ইন্দোরের মধ্যে এবং 
মালবদেশের অধিকাংশ পথেই অনেক টাকা কড়ি ও জিনিস পত্র লইয়া পথিকগণ 
প্রায়ই গতায়াত করিয়া থাকে। পুর্বে এই অঞ্চলে একবার অনেক ধনরত্ 
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পাইয়াছিলাম। এবারও মনে হইল, অনেক লাভ হইবে । আমর। বাড়ী হইতে 
বাহির হইলাম। আমার ও পীর খার অধীনে এক শত কুড়ি জন ঠগী চলিল। গণেশ 
আমাদের সঙ্গে থাকিল না, অন্ত পথে অগ্রসর হইল । সে কোনদিকে গেল, তাহাও 
আমি ঠিক জানিতাম না। এই লোকটাকে দেখিলে আমার কেমন মনে দ্বণ! 
হইত। কেন যে এমন হইত, তাহ। বলিতে পারি ন।। এইভাব গোপন করিবার 
জন্য আমাকে খুব চেষ্টা করিতে হইত। 

এবার আমরা অনেক দুরপথে যাত্রা করিব। পিতা এ পধ্যটন-ক্লেশ সহ 
করিতে পারিবেন না, কাজেই তিনি বাড়ীতে রহিলেন। আমর! লুগ্ঠনের চেষ্টায় 
বোম্বাই অভিমুখে চলিলাম । বোম্বাই পর্য্যস্ত পথে উল্লেখযোগ্য ঘটন! বিশেষ কিছু 
ঘটে নাই । বছুদিন হইতে বোস্কাই সহরের নাম শুনিয়াছি। শুনিয়াছি, ফিরিঙ্গি- 
দিগের জাহাজ অসীম অকুল সমুদ্রের উপর দিয়া বোম্বাই সহরে আসিয়া থাকে । 
সমুদ্র কখন দেখি নাই। এই সমস্ত দেখিবার জন্য আমার মনে বহুদিন হইতে 
কৌতুহল ছিল। অবশ্য পথে কোনও উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটে নাই বলিয়! মনে 
করিবেন না যে, আমরা! একেবারে অলস ভাবে যাইতেছিলাম। আমরা সর্বসমেত 
একত্রিশজন পথিকের প্রাণসংহার করি । ভবানীর ইঙ্গিত বিরুদ্ধগামী হওয়ায় 
কয়েকজন পথিককে ছাড়িয়া দিতেও হইল । পরিশেষে আমরা যখন বোম্বাই নগরে 
উপস্থিত হইলাম, তখন আমাদের নিকট নগদে ও জিনিসপত্র প্রায় চারি সহস্র 
মুদ্রা, ছিল, সুতরাং আমরা বেশ ভদ্রভাবেই বাস করিতে লাগিলাম। বোম্বাই সহরে 
দুর্গ হইতে কাছে এক বাজারে আমরা বাসা লইলাম। পাছে আমরা ধরা পড়ি, এই 
ভয়ে আমরা একত্রে থাকিতাম না ; তবে সর্বদাই পরস্পরের সংবাদ লইতাম। 
এমন ভাবে থাকিতাম যে, দরকার হইলে আমরা মুহুর্তের সংবাদে একভ্রে 
সমবেত হইয়! যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারিব। এতদ্যতীত একটি আড্ডাও স্থির 
করিয়! রাখিয়াছিলাম। টান! নামক নগরে পথিকগণ প্রায়ই বিশ্রীম করিয়! থাকে, 
আমর! সেই নগরে আমাদের মিলন-স্থান নির্দেশ করিলাম । 

তদনস্তর আমি সমুদ্র দেখিলাম । প্রত্যহই সমুদ্রকূলে যাইয়া! বিম্ময়-বিস্ফারিত 
নয়নে তাহার উদার বিশালতার প্রতি চাহিয়। থাকিতাম। দুর্গের সম্মুখে এক 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমিতে শয়ন করিয়! সমুদ্রের প্রতি চাহিয়া এক স্বপ্রময় উল্লাসের 
আবেগে প্রত্যহই বিভোর হইয়! যাইতাম । 
” আমাদের বোম্বাই নগরে উপস্থিত হওয়ার প্রায় সাতদিন পরে একদিন সমূদ্র- 
'তটে তৃণশয্যায় শয়ন করিয়। আমাদের এই কর্মহীন অলস জীবনের কথা চিন্তা 
করিতেছি; ভাবিতেছি এখানে কিছু হইল না, কিছু হইবারও সম্ভাবনা নাই, 
সুতরাং রাত্রি প্রভাতে এ নগর পরিত্যাগ করাই ব্যবস্থেয়, এমন সময়ে একজন 
প্রাচীন ভত্রলোক আমার নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন__ 


৩৪৩ ঠগীকাহিনী 


“সেলাম আলেকম ! তোমাকে দেখিয়া বিদেশী লোক বলিয়া বোধ হইতেছে, 
তোমার আকৃতি ও পরিচ্ছদ দেখিয়া বোধ হইতেছে তুমি হিনুস্থানের লোক। 
আমি দুই দিন হইতে দেখিতেছি তৃমি এই স্থানে আসিয়া সমুদ্রের প্রতি চাহিয়া 
থাক) 'তুষি পূর্বে কখন সমুদ্র দেখ নাই বুঝি ?” 

আমি উত্তর করিলাম “না কখনও দেখি নাই; আমার বাড়ী সমূদ্র হইতে 
ব্ছদুরে | এই অদীম জলরাশি একেবারে আকাশের সঙ্গে মিশিয়াছে, বিদেশীর 
চক্ষে এ দৃশ্য অতীব মহান, অতীব বিম্বয়কর।” ৰ 

আঁগন্্ক কহিল “তোমার কঠম্বর আমার কর্ণে সঙ্গীতের য় বার্ণ 
করিতেছে । আমারও হিনদস্থানে বাড়ী ; আমার দেশের অনেক লৌকের সঙ্গেই 
এখানে মধ্যে মধ্যে কথা ক হিয়া থাকি, কিন্তু তোমার কথা শুনিয়। আমার জন্মভূমির 
কথা যেমন স্পষ্টভাবে মনে পড়িতেছে, এমন ত আর কখনও হয় নাই। তোমার 
কোন গ্রামে বাড়ী জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?” 

আমি উত্তর করিলাম “পুর্বে আমাদের বাস পিনেসী পরগনার মধ্যে মার্নে 
নামক গ্রামে ছিল, এখন আমরা ঝালোনে বাস করি ।” 

আগন্তক বিস্ময়ের সহিত কহিল, “মার্নে!” তাহার পর কণ্ঠস্বর কিঞ্চিৎ মৃদু 
করিয়া কহিল “ও: এইবার আমার ম্মরণ হইয়াছে, এই গ্রামথানি মিদ্ধিয়ার 
রাজ্যের লীমায় নহে? এ গ্রামখানি ত সিষ্ধিয়ারই রাজ্যের অস্তভূক্তি।” 

আমি বলিলাম “না, এখন আর নহে। সিদ্ধিয়া এ গ্রাম এখন ফিরিঙ্গিদের 
দিয়াছে” 

এ কথা ছাড়িয়া দিয়া অন্ত গ্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়। আঁগম্ভক কহিল “তুমি সমুদ্র 
দেখিতে বড়ই ভালবাস দেখিতেছি; তুমি কখনও সমুত্রের মধ্যে গিয়াছ? এ যে 
সব জাহাজ ঘাটে বীধা রহিয়াছে, তুমি কখনও জাহাজ দেখিয়াছ ?” 

আমি উত্তর করিলাম “না; কখনও যাই নাই ; অনেকবার মনে হইয়াছিল, 
কিন্তু ছোট নৌকাগুলি যেরূপ দুলিতে ছুলিতে যায়, তাহাতে আর সাহস হইল 
না। আর তাহা ছাড়া আমি বিদেশী লোক, আমাকে নৌকাতেই বা কে উঠিতে 
দিবে?” 

লোকটি বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে যাইবে? আমার আজ আর কিছু কাজ 
কর্ম নাই, এস না সমূক্রের উপর দুইজনে একটু বেড়াইয়া আমি?” 

আমি আনন্দের সহিত তাহার প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলাম। তথা হইতে 
উভয়ে এক প্রন্তরনিশ্মিত বাধে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। এই বীধটি দুর্গ হইতে 
বাহির হইয়া সমূত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । 

যে জোকটির সহিত এত শন প্র এতটা ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিলাম, সে লোকটি 
যে কে, তাহা আমি কিছুই জানিতাম না। বন্দরে ফত পেয়াণা ছিল, সকলেই এই 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৩৯৯৮ 


ভদ্রলোকটিকে অবনত মস্তকে অভিবাদন করিল। নৌকার নাবিকগণ আমাদিগকে 
নৌকায় উঠাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। 

লোকটা একখানি নৌকা বাছিয়৷ লইল। অল্লক্ষণ মধ্যেই আমরা উভয়ে 
নৌকারোহণে সমুত্রের মধ্যে চলিলাম। আমার বাস্তবিকই বড় ভয় হইতে লাগিল। 
তরঙ্গাঘাতে এই একবার উপরে উঠিতেছি, এই একবার নীচে নামিয়া যাইতেছি। 
আমার মনে হইতে লাগিল, এই তরঙ্গ বুঝি আমাদের মাথার উপর পড়িবে। কিছুক্ষণ 
পরে নৌকাখানি অনুকুল পবনে নাচিতে নাচিতে তীরে প্রত্যাবর্তন করিল। 

আমি আমার বন্ধুকে তাহার অযাচিত অনুগ্রহের জন্য আস্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিয়! বিদায় লইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে সে আমাকে বলিল, 
“মীর সাহেব ! তোমার সহিত আমার আরও কিছু কথ! আছে । আমার বোধ 
হয়, পুর্ব্বে আমি যাহা করিতাম এবং এখনও স্থবিধামত যাহা করিয়া থাকি, 
তুমিও তাহাই ।” 

আমি চকিত নয়নে তাহার প্রতি চাহিলাম, ভাঁবিলাম লোকটা কি ঠগী? 
আমি আমাদের সদ্ধেত মত তাহার প্রতি তীক্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলাম “আলি 
সাহেব ভাই সেলাম ॥ 

সে উত্তর করিল “সেলাম আলেকাম ৮ আমি বুঝিলাম লোকটা নিশ্চয় ঠগী। 

অতঃপর সে কহিল “ওঃ, এই কথ। আমি বহুদিন শুনি নাই। এই কথ 
শুনিলে অনেক পুর্বব কথ! মনে পড়িয়া যায়, “তর্পণী”র গুড়ের কথা শ্মরণ হয়।” 

আমি বলিলাম “তাহা হইলে আপনিও ইহ খাইয়াছেন দেখিতেছি ।” 

লোকটি উত্তর করিল, “নিশ্চয় ।” 

আমি বলিলাম, “বাঃ! হঠাৎ একজন বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল দেখিতেছি ; 
কিন্তু আপনি কে তাহা এ পর্যন্ত জানিতে পারিলাম না ।” 

সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কখনও সৌভান খা জমাদারের নাম শ্তন নাই? 
তুমি বলিলে তোমার বাড়ী মার্ণে; সেখানকার লোক সম্ভবতঃ এখনও আমাকে 
স্মরণ করে ।, 

আমি উত্তর করিলাম, হা, হাঁ; আপনার নাম শুনিয়াছি। আপনাকে যাহারা 
জানে, তাহাদের বিশ্বাস, আপনার মৃত্যু হইয়াছে , আপনি এখানে এত সম্মান 
প্রতিপত্তি কি প্রকারে করিলেন ?” 

«সে সমস্ত কথ ইহার পর বলিব; এখন আমি তোমাকে কতকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করি। আমার বন্ধু ইস্মাইল জমাদার কি জীবিত আছে? 

“তিনি ত আমার পিতা । তিনি ভাল আছেন 1” 

*স্তনিয়া বড় আনন্দিত হইলাম ; তিনি তোমার পিতা? আমি যখন চলিয়া! 
আসিলাম, তখন তাহার বিবাহ্‌ই হয় নাই। আচ্ছা হুসেন কেমন আছে ?” 


৩৯২ ঠগ্ীকাহিনী 


“এই ছুই বসর হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।, 

অতঃপর লোকটি আমাকে আরও অনেকের কথা জিজ্ঞাসা করিল । তাহার 
পর বলিল, “তোমরা এখানে কয়জন লোক আসিয়াছ ?” 

আমি তাহাকে সমস্ত কথা বলিলে সে আমাদের সংখ্যা শুনিয়া বিশ্বময় প্রকাশ 
করিল। তদনস্তর কহিল, “ভাল কথা; তোমরা যখন এখানে আসিয়াছ, তখন 
€ভোমাদের কিছু কাজ জুটাইয়া দিতে না পারিলে বড়ই অন্তায় হইবে। আমি 
তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, বালককাল হইতেই আমি একজন ঠগী। আমার 
পিতা, পিতামহও এই ঠগীর কার্ধ্য করিয়া গিয়াছেন। বহুদিন পূর্বে 'ইন্দোরবামী 
একজন সওদাগরের ভৃত্য হইয়া আমি বোদ্বাই নগরে আলি। স্থানটি 'আমার বেশ 
পছন্দ হওয়ায় আমি ইংরাজের অধীনে এক পেয়াদাগিরি কর্ম গ্রহণ কয়ি। তাহারা 
বড়ই ভৃত্যবৎসল; আমিও খুব বিশ্বস্ততার সহিত কার্য করিয়াছি । এখন আমি 
একজন জমাদার। পুর্বে আমি ঠগী দলে জমাদার ছিলাম, সে কার্ধ্য ছাঁড়িদ্বা কেন 


চলিয়। আসি, তাহ! কি কিছু শুনিয়াছ ? 


আমি কহিলাম “ন।, সে কথা কিছুই শুনি নাই।” 

সে বলিল, “আমি নিতান্ত মূর্খের মত অকারণ তোমার পিতার সহিত কলহ 
করি। আমরা সেবার একত্রে লুষ্ঠন-যাত্রায় বাহির হইয়াছিলাম। আমার মনে 
হইল, তোমার পিতা! সকল কার্য্েই কিছু বেশী মাত্রায় অহঙ্কার প্রকাশ করিতেছে। 
তখন উভয়েরই তরুণ বয়স, রক্ত উষ্ণ। কথায় কথায় কলহ হওয়ায় একদিন 
দুইজনেই নিফাঁষিত তরবারি বাহির করিলাম । তোমার পিতা আমার উর্ধতন 
কর্মচারী । ভয় হইল, তিনি হয় ত আমাকে এই অন্ায় কার্য্যের জন্ত বিনাশ 
করিবেন। এই ভয়ে আমি দল ছাড়িয়া পলায়ন করিলাম ও ইন্দোরের পথে সেই 
সওদাগরের অধীনে কর্শ গ্রহণ করিলাম। তাই বলিয়া আমি ঠগী ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করি নাই। যখনই স্থবিধা হইয়াছে, তখনই এ কার্ধ্য করিয়াছি । আমি 
এখন বৃদ্ধ হুইয়! পড়িয়াছি। নিজে অবশ্য কিছু করিতে পারি না, তবে অন্থান্ত 
ঠগীদিগের সাক্ষাৎ পাইলে তাহাদিগকে উৎসাহিত করি এবং সময়ে সময়ে 
সাহায্যও করিয়া থাকি । হিন্দৃস্থানের ঠগীদিগের সহিত এখানে আর বড় একটা 
সাক্ষাৎ হয়না তবে তুমি যখন আসিয়াছ, তখন তোমার জন্য নিশ্চয়ই কিছু করিয়া 
দ্রিতে হইবে । আর এখানে সাহেব মহলে আমার মান সন্ত্রও খুব বেশী, সকলেই 


আমাকে খুব সচ্চরিত্র লোক বলিয়! জানে । 


“আপনার আকৃতি দেখিয়া ও আপনার কথা শুনিয়াই তাহা বুঝিতে পারা 
যাইতেছে।” 

আমি আরও এক সপ্তাহ তথায় রহিলাম। পথে যাহা কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলীম, তাহা প্রায় ফুরাইয়া আসিল! সোভান খা। আশ দিয়াছিল যে সংবাদ 
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দিবে, কিন্ত কোনই সংবাদ দিল না; আমারও আর বোম্বাই ভাল লাগিতেছিল 
না। অনেক দিন কাটিয়া গেল, বর্ষা পড়িবার পুর্ববে ঝালোনে ফিরিয়া যাইতে 
পারিব কি না, সেই ভাবন! উপস্থিত হইল। অত্যন্ত বিরক্তভাবে সোভান খার 
নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহাকে কহিলাম যে, আমাদের টাকাকড়ি ফুরাইয়া 
আসিতেছে, স্থুতরাং আপনি ষদি কোন সংবাদ দিতে না পারেন, তাহা হইলে 
দুইদিনের মধ্যে এখান হইতে চলিয়া! যাইব। 

সোভান খা কহিল “এখনও তোমাদের জন্য কোন স্থবিধাজনক সংবাদ পাই 
নাই । এই মাত্র শুনিয়াছি যে, ইন্দোরের একজন ধনাঢ্য বণিক দেশে প্রায় ছুই 
লক্ষ টাক! পাঠাইতেছে। শুনিয়াছি, কয়েকজন রোকারিয়! ভাড়া করা হইয়াছে। 
'তবে এই টাক] সমস্ত হুণ্ডি কি স্বর্ণ রৌপ্য মুদ্রা, তাহা আমি বিশেষ কিছু সংবাদ 
পাই নাই। এই সমস্ত সংবাদ পাইতে এখনও তিন দিন লাগিবে । তোমাদের যদি 
নিতান্তই অর্থাভাব হইয়। থাকে, তাহা হইলে আমার নিকট হইতে আপাতত: এক 
হাজার টাক] লইয়া যাইতে পার । তোমাদের টাক! হইলে শতকরা মাসিক তিন 
টাকা হার সদ দিয়া শোধ করিলেই হুইবে। তুমি আমার পুরাতন বন্ধুর পুত্র, 
তোমাকে আমার বিন্দৃমাত্রও অবিশ্বাস নাই ।” 

আমি উত্তর করিলাম “আপনার এই অনুগ্রহ প্রদর্শনে নিতান্তই বাধিত 
হইলাম । টাকার যত অভাব হইয়াছে বলিলাম, এখনও তত অভাব হয় নাই। 
এখনও দলের প্রত্যেকের নিকট বিশ তিরিশ টাকা করিয়া আছে ; তবে সহরের 
খরচ, শীদ্রই এ টাক! ফুরাইয়া যাইবার সম্ভাবনা! বলিয়া! ভয় পাইয়াছি। এক 
সপ্তাহের মধ্যে আপনি আমাদের একটা সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিবেন ।” 

সে উত্তর করিল, “নিশ্চয় ; নিশ্চয় ; এক সপ্তাহের পুর্ববেই সংবাদ পাইবে । 
কাল সন্ধ্যায় নমাজের পর আসিও, বূনিজের খবর পাইবে ।” 

তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! বাসায় প্রত্যাবর্তন করিবার সময় মনে মনে 
কহিলাম, “স্থদ-খোর পাজি! ঠগী হইয়া ঠগীর নিকট সুদ চাহে!” অতঃপর 
দক্ষিণাপথের এক ঠগী জমাদারের কথা প্রসঙ্গে জানিতে পারিলাম যে, এই দুবৃত্ত 
ঠসীগণের নিকট হইতে খুব অধিক অংশ আদায় করে, না দিলে ধরাইয়া দিবে 
বলিয়া ভয় দেখায় । অন্তান্ত কথার পর জমাদার কহিল, এইরূপ উত্পীড়ন সত্বেও 
তাহার সাহায্য ব্যতিরেকে আমাদের কাধ্য চলে না। সে যে সমস্ত মূল্যবান বুনিজ 
জুটাইয়। দেয়, আমরা নিজেদের চেষ্টায় তাহা কখনই সংগ্রহ করিতে পারিতাম 
না। তাহার কয়জন বেতনভোগী চর আছে, তাহাদের নিকট হইতে সে সংবাদ 
পায়। বড় বড় শ্রেষীদিগের সহিত তাহার পরিচয়, সাহেব মহলেও তাহার খুব 
প্রতিপত্তি।* 

আমি বলিলাম “ইহার অবশ্য ইহাতে খুবই লাভ হয় |” 


৩৯৪ ঠগীকাহিনী 


জমাদার কহিল “হা, তাহা হয় । তবে কি করি? সে আছে বলিয়া বিপদের 
ভয় নাই ; এই জন্যই তাহার তোষামোদ ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আচ্ছা; সে কখনও কোনও বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়াছে ?” 

জমাদার কহিল “হাঁ, ছু একটা গল্প শুনিয়াছি বটে; তথাপি কি করিব? 
তাহার সাহায্য ব্যতিরেকে এদেশে আমাদের কাধ্যই চলিবার উপায় নাই।” 

সে লোকটি চলিয়া গেলে আমি পীর খাঁকে কহিলাম, “সোভান টা আর কি 
করিতে পারে ?” 

পীর খা কহিল “এই সব লোককে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে ডি এই 
প্রকারের লোক সর্বত্রই আছে। তাহারা কখন জমিদার, কখন গ্রামের পেটেল, 
কখন ফকির, কখন হোটেলওয়ালা, কখন গৌসাই, কখন সওদাগর, কখন ভৃত্য, 
কখন মুতস্দ্দি, নানা বেশে নানাস্থানে এই সম্প্রদায়ের লোক বাস করে। অথচ 
ইহাদের সাহাষ্য ব্যতীত চলিবার উপায় নাই।” 

আমি কহিলাম, “আমি উহাদের কখনও বিশ্বাস করিনা ।” 

পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে সোভান খার নিকট উপস্থিত হইলে সে অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত আমাকে কহিল, “তোমার বুনিজ পাইয়াছি ; তোমরা! প্রস্তুত ?” 

“হা, আমরা ত পুর্ব হইতেই প্রস্তৃত |” 

“আচ্ছ। তবে শুন। ঠিক দুই লক্ষ টাকা । কেবল দশ হাজার টাকার হুণ্ডি 
বাকি টাকার স্বর্ণ মুদ্রা, রৌপ্য মুদ্রা আর মণিমুক্তা। এখন অন্য কথা বলিবার পুর্কের 
আমাদের অংশের কথাটা হইয়। যাওয়। উচিত ।” 

আমি কহিলাম, “আপনি বলুন? যুক্তিযুক্ত কথা যাহা বলিবেন, তাহাতে 
আমার আপত্তি নাই।” - 

সে বলিল, “তুমি আমার পুরাতন বন্ধুর পুত্র, অন্য লোকের নিকট আমি তিন 
ভাগের একভাগ লইয়া থাকি । তোমার নিকট অধিক লইব না; তুমি এক- 
পঞ্চমাংশ দিও, তাহা হইলেই হইবে । তুমি সম্মত ?” 

আমি কহিলাম, “আনন্দের সহিত সম্মত। আমি টাক। লইয়া ঝালোনে গিয়া 
একখানা হুণ্ডি কিনিয়৷ আপনার নিকট পাঠাইয়! দ্রিব 1” 

সে বলিল “বেশ কথা ; তুমি অতি সজ্জন। এখন তোমার নামের মোহরাঙ্কিত 
একটা লেখা পড়া হওয়! দরকার ৷ এ অবশ্ত কিছু নয়, তবে কি জান, কাজকন্ম 
বেশ ব্যবস্থামত করিতেই আমি ভালবাসি ।” 

আমি তাহার এই প্রস্তাবে আপত্তি করায় তাহার মুখ মলিন হইয়া উঠিল। 
আমি তাহীর মুখাকৃতি দর্শনে আমার সঙ্কপ্ল পরিবর্তন করিলাম ও কহিলাম “আচ্ছা 
লিখিবার সরঞ্জাম আনয়ন করুন, আমি আপনার কথামত কাধ্য করিতেছি !” 
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যথারীতি লেখ। পড়া হইয়৷ গেল। 

তদনস্তর বৃদ্ধ কহিল মীর সাহেব ! এইবার সমস্ত কথা শুন। এই টাকার 
সঙ্গে পনের জন রোকারিয়া আছে, তিনটি উষ্ট আছে। তাহার! সৈনিকের 
ছন্সবেশে পুণা হইতে ইন্দোর যাইতেছে । কল্য তাহারা এখান হইতে গিয়াছে। 
পুণ। হইতে তাহারা নাসিক যাইবে । সেইখানে তোমাদের সহিত তাহাদের 
সাক্ষাৎ হইবে । তোমাদের যাহাতে সন্দেহ করিতে না পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছি । এই একখানি ছাড়পত্র আনিয়াছি। ইহা পারস্য ও মহারাস্থ্ীয় ভাষায় 
লিখিত । ইহাতে ইংরাজ কশ্মচারীর মোহর আছে। ইহাতে লেখা আছে যে, 
কাশীর হরিদাস নামক একজন শ্রেষ্ঠীর তোমরা লোক ; তুমি ফতে মহম্মদ এই 
নামে আত্মপরিচয় দিও । তোমরা এখন নাসিকে যাঁও। সেখানে চারিদিন অপেক্ষা 
করিও । পঞ্চম দিনে তোমাদের বুনিজ গিয়া! উপস্থিত হইবে । সোভান খার কথা 
মনে রাখিও, শ্ীত্র শীঘ্র ফিরিয়া আমিও, আমি আরও শিকারের চেষ্টায় রহিলাম | 

শিষ্টাচার ও মিষ্ট কথায় বৃদ্ধের নিকট বিদায় লইয়৷ মনে করিলাম যে পিতাকে 
জিজ্ঞাস! ন। করিয়। সোৌভান খাঁকে এক কড়িও দেওয়া হইবে না। পীর খাঁ সমস্ত 
শুনিয়া বলিল, “এ টাকা কিছুতেই দেওয়! হইবে না 1” 

পরদিন যাত্র করিলাম । এই ছাঁড়পত্রের সাহায্যে আমাদের বড়ই উপকার 
হইল, যে দেখিল, সেই সম্মান করিল। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
ইল্পী ও ভাক্কু 


নাসিকে উপনীত হওয়ার পর চতুর্থ দিনে পীর খা আমার সমীপবর্তী হইয়া 
কহিল “জয়, ভবানীর জয়! সোভান খা সত্য কথাই বলিয়াছে; তাহারা 
আসিয়া উপস্থিত |” 

“ঠিক তাহারাই ত?” 

গীর খা উত্তর করিল “নিশ্চয়, নিশ্চয় | সোভান খাঁর নিকট যে বর্ণনা পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা বর্ণে বর্ণে মিলিয়! গিয়াছে; আপনি আস্থন না, দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। তাহারা নিশ্চয়ই সেই সব লোক । তাহারা যে রোকারিয়া, তাহ 


৩৯৬ ঠপগ্ীকাহিনী 


আমি পুর্ব হইতে সংবাদ ন! জানিলেও বলিতে পারিতাম। রোকারিয়াদের লক্ষণ 
তাহাদের সমস্তই আছে।” 

আমর শীগ্রই গাত্রোখান করিলাম । পরামর্শমত নগর হইতে বাহিরে গিয়া 
চারিদিক প্রদক্ষিণ করতঃ পুনরায় অপরদিকের তোরণ-পথে নগরে "প্রবেশ করি- 
লাম ও বাজারে আসিয়া আমাদের নৃতন বাসায় উপস্থিত হইলাম । 

পথিকদিগের মধ্যে আলাপ পরিচয় হইতে অধিক বিলম্ব হয় না। রোকা- 
রিয়াগণ যে স্থানে ছিল, আমি ঠিক তাহার পার্থেই একখানি ঘর ভাড়া করিলাম 
ও অনতিবিলম্বে রোকারিয়াগণের জমাদারের সহিত পরিচয় হইয়া! গেল। 

লোকটার নাম নারায়ণ দাস, দীর্ঘাকতি ও খুব বলিষ্ঠ, চক্ষু দুইটি কষ, তীক্ষ- 
দৃষ্টি সম্পন্ন । বিশাল গুম্ফ, মস্তকে পাগড়ি; দেখিলেই মনে হয় যেমন চতুর, 
তেমনি ক্ষিগ্র। তাহার আকৃতি স্ক্স্রভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে ভাবিলাম, 
এবার বেশ শক্ত লোকের পাল্লায় পড়া গিয়াছে! সামান্ কৌশলে ইহাকে বশীভূত 
করা সম্ভব নহে। যাহা হউক, যে কোন প্রকারে পারা যায়, ইহাকে করায়ত্ব করিতে 
হুইবে। সে আলাপ পরিচয় করিতে কোনরূপ কুষ্ঠ বোধ করিল না। পরস্পর 
যথারীতি অভিবাদন প্রত্যভিবাদন হওয়ার পর আমাদের মধ্যে কথোপকথন 
আরম্ভ হইল। কথায় কথায় আমি তাহাকে পুণার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে সে 
উত্তর করিল, “সে কথা আর বলিয়া কাজ নাই। বাজীরাও-এর কাণ্ড অতি 
আশ্চর্য । কিরকির যুদ্ধের সময় কাপুরুষ যদ্দি সৈম্তদলের মাথায় ঈাড়াইত, তাহা 
হইলে ফিরিঙ্গির৷ একেবারে নিম্মবল হইয়! যাইত ।” 

আমি কহিলাম “আপনি কি মনে করেন যে, এই কাধ্য কর! বাজীরাওএর 
উচিত ছিল ?” 

“নিশ্চয়ই উচিত ছিল। ফিরিঙ্গিদের আমর! কি জানি? যতদিন তাহারা 
বোদ্বাইয়ের দুর্গ লইয়! সন্তুষ্ট ছিল, ততদ্দিন বেশ ছিল। আমি দেখিতেছি, 
বোদ্াই-এর দুর্গের বাহিরে তাহাদের এক স্চ্যগ্র পরিমিত স্থানও ছিল ন|। আর 
এখন দেখুন, তাহারা দিন দিন কেমন অগ্রসর হইতেছে। মহারাষ্ট্র রাজ্য 
বিধ্বস্ত, ফিরিঙ্গির! প্রায়ই সমস্ত দখল করিতেছে 1” 

আমি কহিলাম “জমাদার ! আমার ইহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। পূর্বে 
সৈনিক বিভাগে আমি কর্ম করিতাম, তাহা ছাড়িয়া! দিয়াছি; এখন মহা 
জনদের জিনিসপত্রের সঙ্গে সঙ্গে রক্ষক হইয়! যাই। এই কার্যে আমার বেশ 
ছুঃ পয়সা! উপাজ্জন হয়। এই কাশী হইতে আদিলাম, আমাদের সওদাগরের 
'আরও জিনিস আসিবে, সেই সমন্তের সঙ্গে যাইব ।* 

জমাদার কহিল “ওঃ) আপনি এই ব্যবসায় করেন? অবশ্ঠ সঙ্গে অধিক লোক 
জন থাকিলে এ ব্যবসায় অতি উত্তম, কিন্তু অধিক লেক-বল না থাকিলে বড়ই 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৩৯৭ 


কঠিন, পদে পদে বিপদ। আমি অবশ্ত নিজের অভিজ্ঞত। হইতে বলিতেছি, 
কারণ আমিও এ ব্যবসায়ী। আমার অবৃষ্টে অবশ্ত কখনও কোন বিজ্ত হয় 
নাই । আমার ভাইটিও এ ব্যবসায় করিত। এই নাসিক ও ইন্দোরের মধ্যে পথে 
দস্থ্যহত্তে তাহার মৃত্যু হয়। বুরহানপুর পধ্যস্ত গিয়াছিল, সে সংবাদ আমরা 
পাইয়াছি, কিন্ত তাহার পরের সংবাদ আর কিছুই পাই নাই।” 

আমি বলিলাম, “আশ্চর্য ব্যাপার! রাস্তায় দস্থ্যতম্করের এমন ভয়, এ কথা ত 
আমি কখনও শুনি নাই। তবে আমি এখন সাহেবলোকদের আশ্রিত, আমার 
তত ভাবনা নাই! আর এক বৎসরের মধ্যেই সমস্ত দেশ তাহারা অধিকার 
করিবে, তাহ! হইলেই আর দস্থ্যতস্করের ভয় থাকিবে না ।” 

“আপনি ফিরিঙ্গিদের আশ্রিত কি রকম? এই না আপনি বলিলেন যে, 
আপনি সওদাগরের লোক ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “হা আমি সওদাগরেরই লোক, তবে পথে যাহাতে 
কোন বিপদ না হয়, সেই জন্য সোভান খা বলিয়া সওদাগরদিগের একজন বন্ধু 
আমাকে ফিরিঙ্গিদের একখানি ছাড়পত্র দিয়াছে । সে বলিয়! দিয়াছে যে, এই 
ছাড়পত্র দেখাইলে পথে সকলেই সম্মান করিবে ।” এই বলিয়া! আমি সযত্বরক্ষিত 
ছাড়পত্রখানি বাহির করিয়া তাহার হস্তে প্রদান করিলাম। 

“মীর নাহেব ! তুমি খুব ভাগ্যবান লোক, বিশেষতঃ সোভান খাঁর সহিত 
যখন তোমাদের পরিচয় রহিয়াছে, তখন ত আর কথাই নাই। সোভান খা 
বড় ভাল লোক, তাহার প্রতিপত্তিও খুব। আমার সহিত তাহার বহুদিনের 
পরিচয়। আমার তিনি বড়ই হিতৈষী বন্ধু, কাজকর্মের অভাব হইলে তিনি প্রায়ই 
কিছু-না-কিছু সংগ্রহ করিয়! দেন। আপনি কোথায় কোথায় কার্য করিয়াছেন ?” 

“আপনি এ কথা কাহাকেও বলিবেন না। আমি যাহার অধীনে কার্ধা 
করিয়াছি, তাহার কথ। সকলেই গোপন রাখিতে ইচ্ছ! করে; তদ্যতীত আমার 
পুর্ব্বের কায প্রকাশ হইয়। পড়িলে বর্তমান কাধ্যের ক্ষতি হইবার সম্ভীবন|1” 

জমাদার বিস্ময়ের সহিত বলিয়া উঠিল, “চিত্তুর অধীনে নাকি? এ ত বড় 
আশ্চধ্যের কথা ! আপনি তামাস! করিতেছেন না ত?” 

“না, না, আমি তামাস। করিব কেন? আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
আপনার অহ্থমান সত্য । তবে এ সকল কথা আমি কাহাকেও বলিতে ইচ্ছা! 
করি না।” 

“আমাকে আপনার ভয় করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা রোকারিয়া, 
আমাদের পেটের কথ! কিছুতেই বাহির হয় না, তাহা ত জানেন । শুনিয়াছি, ' 
চিত্তু নাকি মান্দ্রাজ পধ্যন্ত লুঠন করিয়! ফিরিলিদের রাজ্য একেবারে বিধ্বস্ত 
করিয়া দিয়াছিল।” 


৩৯৮ ঠঙ্লীকাহিনী 


“অবশ্ত নিজের কাধ্য নিজমুখে বলা! ভাল নহে। তাহা হইলেও জমাদার 
সাহেব, আপনাকে আমি লম্‌স্ত কখ! বলিব।” 

“না, না, মীর সাহেব । ইহাতে লজ্জার কথা কিছুই নাই। আর পিগারীদের 
দলে দেশের অনেক ভাল ভাল লোক ছিল। প্রথম তাহার! ঘখন নিমোয়ারে 
মিলিত হয়, তখন তাহাদের মত সাহসী সৈন্যদল আর ছিল না ।” 

“আপনি কি সেখানে ছিলেন ? “হা ছিলাম। আমি ইন্দোর ও উজ্জয়িনী 
হইতে কিছু ধন সম্পত্তি নিমোয়ারের মহাজনদিগের নিকট লইয়া গিয়াছিলাম। 
সেখানে পিগারীদের সমস্ত উদ্যোগ দেখিলাম । ভগবানের নামে ৰলিতেছি, 
তাহাদের দল দেখিয়৷ আমি এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, আমার ঘদদি একটি ভাল 
অশ্ব থাকিত, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই উহাদের দলে মিশিয়৷ যাইতাম। শুনিয়াছি 
নাকি লুষ্ঠনযাত্রার শেষে প্রত্যেক অশ্বারোহীর ঘোড়ার জিন্‌ স্বর্ণ ও মণিমুক্তায় 
পুর্ণ হইয়া গিয়াছিল ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “ঠা, আমাদের অদৃষ্টে বেশ লাভ হইয়াছিল, বিশেষত: 
প্রথমবারের ত কথাই নাই; দ্বিতীয়বার লুনযাত্রার পুর্বে আপনি যদি নিমোয়ার 
গিয়া থাকেন, তাহ। হইলে আমার নাম সম্ভবতঃ শুনিয়। থাকিবেন। সেবার 
আমার খুব স্থনাম হইয়াছিল । প্রথমবারে আমার তত সম্মান ছিল না; তবে 
ভাল তরবারি চালন৷ করিতে পারি বলিয়! চিত্ত খুব ভালবাসিত ।” 

লোকটি উত্তর করিল, “তবে বোধ হয় আপনার নাম শুনিয়াছি; আচ্ছা 
আপনি কি সাইয়দ আমির আলি? যাহার পদ ছিল ঠিক গফুর খাঁর নীচে ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “হা, আমিই সেই ব্যক্তি; অবশ্য এখন আর আমার 
সে পদগৌরব নাই ; আর চিরদিন কাহীরই বা পদগৌরব সমান থাকে না? চিত্তু 
মার! পড়িয়াছে, গফুর খা সহস। অন্তহিত, শুনিয়াছি সে হায়দরাবাদ গিয়াছে, 
সাইয়েদ ভীকু যে কোথায়, তাহ ভগবানই জানেন। সেখ দুল্লা এখনও এলিচপুর 
ও বুরহাঁনপুরের মধ্যবর্তী প্রদেশে পলাইয়া৷ পলাইয়৷ বেড়াইতেছে। যে তাহাকে 
ধরিয়! দিতে পারিবে, সেই পুরস্কার পাইবে । 

জমাদার উত্তর করিল “হা, চিত্তুর পরিণাম বড় শোচনীয় হইয়াছিল। তাহার 
মত লোকের এত দুর্দিশ! হওয়! ভাল হয় নাই। আচ্ছা, শুনিয়াছি সাহেবরা নাকি 
তাহাকে জায়গীর দিতে চাহিয়াছিল, সে তাহা! লয় নাই । এ কথা কি সত্য? 

আমি বলিলাম “আমিও এইরূপ শুনিয়াছি। সে যেমন মূর্খ, তাই এমন প্রস্তাব 
উপেক্ষা করিয়াছিল। তাহার উদ্দেশ্য ছিল, ফিরিঙ্গিদিগকে তাঁড়াইবে। মনে 
"করিয়াছিল, মারহাট্টার৷ ফিরিঙ্গিদের পরাস্ত করিবে । একবার মারহাট্রার! জয়লাভ 
করিলে সে তাহার পনর হাজার অশ্বারোহী লই্স' তাহাদের সহিত ষোগদাঁন 
কৰিবে এবং তাহাদের আশ্রয়ে একজন প্রধান সেনাপতি হইয়া পড়িবে। অবশ্য 
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মারহাট্টারা যদি বিজয়লাভ করিত, তাহা হইলে আমিও তাহাদের দলে মিশিতাম; 
কিন্তু যাহা হইবার নহে, তাহ! কি কখন হয়?” 

লোকটি উত্তর করিল, “এ বড় আশ্চর্য ইতিহাস ! আমরা ভিতরকা'র কথ৷ 
এত কিছুই জানিতায না ! এখন যাহাই হউক,মীর সাহেব, আমাদের আপাততঃ 
পৃথক্‌ হুইয়। প্রয়োজন নাই । আমি ইন্দোর যাইতেছি, আপনারও সেই দিক দিয়া 
যাওয়াই সুবিধা । আমি আপনার দলের সঙ্গেই যাইব, কারণ আপনার দলে 
অনেক লোক । এই সিন্ধেয়া রাজ্যের জঙ্গলের মধ্য দিয়া যে রান্তা, আমি আমার 
এই সামান্য কয়জন লোক লইয়! সে রাস্তায় যাইতে মোটেই ভরস। করি না। 

আমি বলিলাম, “এত অতি স্থখের কথা ; অবশ্ত আমার নিকট অধিক কিছু 
নাই, মাত্র দুই তিন হাঁজার টাক] আছে। আর, যাহারা লইতে আসিবে, তাহার! 
টাকা যত পাইবে প্রহার তদপেক্ষা অনেক অধিক পাইবে ।” 

জমাদার উত্তর করিল “আমাদের নিকটে উহ! অপেক্ষাও কম টাকা আছে । 
যাহা আছে, তাহাতে এই লোকজনের আর এই উষ্টগুলির আহার কোনরূপে 
চলিতে পারে। তবে আমি যুদ্ধবিদ্যায় তেমন পারদর্শী নহি, আর আপনার মত 
আমার ভাল অশ্বও নাই যে, বিপদে পড়িলে পলায়ন করিব ।” 

সে যাহা বলিল, তাহ! যে একেবারে মিথ্যা, তাহার তল্লিতল্প দেখিয়া তাহা 
বেশ বুঝিলাম । গোপনে পীর খার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে সমস্ত কথ' 
বলিলাম ও আমর! উভয়ে কিছুক্ষণ খুব আনন্দে হাস্য করিলাম । 

গীর খা কহিল, “মীর সাহেব! আপনার এই কৃশ দেহের সহিত, উহার বলিষ্ঠ 
দেহ যখন তুলনা করি, তখন আমার মনে বড়ই ভয় হয়; সন্দেহ হয়, আপনি 
উহ্ণাকে আয়ত্ত করিতে পারিবেন না?” 

আমি হাস্য করিয়৷ কহিলাম, “খী সাহেবের সমস্ত লোককে পুর্ব মারিয়াছি, 
তাহাদের তুলনায় এ ব্যক্তি পতঙ্গ মাত্র। বুরহানপুরের নিকট আমরা যে 
রোকারিয়াকে হতা। করিয়াছিলাম, এ ব্যক্তি তাহার ভাই, স্থৃতরাৎ ষে প্রকারেই 
হউক, আমি ইহাকে স্বহন্তে বধ করিবই। সহস্র সহস্র নৃতন কাধ্যের প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিতে হইলেও আমি উহাকে ছাড়িব না।” 

পীর খা উত্তর করিল, “ঘেখুন, উহাদের ইন্দোরের কাছাকাছি লইয়। গিয়া বধ 
করিতে হইবে, কারণ তাহা হইলে আমরাও বাড়ীর কাছাকাছি গিয়া পড়িব । 

আমি বলিলাম, “তুমি যাহ! বলিতেছ, তাহাই যুক্তিযুক্ত। আমি ভাবিতে- 
ছিলাম, বুরহানপুরের নিকটে উহাদ্দিগকে বধ করিয়া একেবারে পাহাড়ের দিকে 
চলিয়া যাইব, তাহা হইলে আর আমাদের কোনরূপে অন্ুক্থত হইবার ভয় 
থাকিবে না। 

গীর খা উত্তর করিল, “কিন্তু জানেন সেখ ছুল্লা তাহার দলবল লইয়া! লুষ্ঠনে 
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বাহির হইয়াছে, এরূপ করিলে সে আবার আমাদিগকে লুণ্ঠন করিবে । ওরূপ 
ব্যবস্থা কিছুতেই হইবে না। সে যদি আমাদের ধরিতে পারে, তাহ! হুইলে সেবার 
চিত্তু আমাদের দলের লৌকগুলিকে যেমন করিয়াছিল, এ ব্যক্তি আমাদের লইয়া 
ঠিক সেইরূপ করিবে ।” 

আমি ভয়চকিত স্বরে কহিলাম, “এরূপ বিপদ হইতে ভগবান্‌ আমাদের রক্ষা 
করুন। তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাই সর্ব্বোৎকরষ্ট প্রস্তাব ।” 

পর্যটনের কথ! আর আম্ুপুব্বিক বর্ণনা করিয়। প্রয়োজন নাই ।- উত্তপ্ত স্ধ্য- 
কিরণ, ধূলিময় পথ, কদধ্য আহীরীয় এবং সর্ব্ববিধ অন্থ্বিধা সঙ্গে লইয়! আমরা 
চলিলাম। পথে কোনরূপ নৃতন কার্য পাওয়া যায় নাই, কেবল স্থানে স্থানে 
আমাদের ছুই একটা সামান্য ভ্রব্য চুরি গিয়াছিল। আমাদের চির প্রচলিত প্রথা 
অনুসারে আমরা গ্রামের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতাম না, গ্রামের বাহিরে বৃক্ষমূলে 
শিবির সন্নিবেশ করিয়া রাত্রিযাপন করিতাম | রোকারিয়াগণ আমাদের কথামত 
গ্রামের বাহিরে আমাদের সঙ্গে থাকিত, তবে তাহাদের নিয়মমত ক্ধ্যোদয়ের 
পুর্ধ্বে কিছুতেই পথে বাহির হইত না । আমার দলের লোকগুলি সকলেই খুব 
ভদ্র ব্যবহার করিত । তাহাদের ভাষা শুনিয়! কেহই সন্দেহ করিতে পারিত না; 
অঙগভঙ্গী প্রভৃতি দেখিলে সকলেই মনে করিত, ইহার! কাশীওয়ালা ও ভোজপুরী । 
সকলেই অত্যন্ত নিরীহ ও সরলচিত্ত এইরূপ ভাব দেখাইত। কুড়ি দিল ধরিয়া 
তাহাদের সহিত একত্রে চলিলাম। তাহার! তাহাদের জীবন কাহিনী বর্ণনা 
করিত ; আমরাও আমাদের অনেক কথা তাহাদিগকে বলিতাম । সন্ধ্যাকালে 
শিবিরে গানবাজনা হইত | এই প্রকারে তাহাদের সহিত বড়ই ঘনিষ্ঠতা! হইল। 

ইন্দোর আর অধিক দূরবর্তী নহে। রোকারিয়াদিগের দলপতি আমাকে 
জানাইল যে, আগামী কল্য তাহার! তিরিশ ক্রোশ পথ পর্যটন করিবে । আমি 
দেখিলাম যে, আমাদের লোকগুলি তাহাদের সহিত এত পথ হাটিয়! উঠিতে 
পারিবে না; স্তরাং পীর খাঁকে ভাকিয়া বলিলাম, “পীর খা! আর বিলম্ব কর! 
চলিতেছে না; কল্য রাত্রিতেই উহাদিগকে বধ করিতে হইবে ।” 

পরদিন রাত্রিকালে এক সুবৃহতৎ তিস্তিডি বৃক্ষের নিয়ে আমরা শিবির সন্নিবেশ 
করিয়া একত্রে বিশ্রাম করিতেছিলাম। সকলেই কথা কহিতেছে, কেহ গান 
করিতেছে, কেহ গল্প করিতেছে, সকলেরই হৃদয় যেন আনন্দে নৃত্য করিতেছে । 
আমাদের দলের লোকগুলি ভাবিতেছিল, এইবার রোকারিয়াদিগকে বধ করিয়া 
উহাদের যথাসর্ধন্ব আত্মসাৎ করা যাইবে; আর রোকারিয়াগণ ভাবিতে ছিল, 
পথের ঘষে অংশে ভয়, সে অংশ উত্তীর্ণ হওয়া গিয়াছে, আর বিপদের সম্ভাবন! 
নাই। 
 রোকারিয়াদিগের জমাদার আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “মীর সাহেব, 
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এঁ দেখুন চন্দ্রদেব উদ্দিত হইয়াছেন । এ চন্দ্র যখন বৃক্ষের মন্তকে আসিবেন, 
তখন আমরা আপনাদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিব। আপনার সহিত একত্রে 
যে কি সুখেই আসা! গিয়াছে, তাহা আর কি বলিব? আপনাদের নিকট শিবির 
স্থাপনার একটি নৃতন কৌশল শিক্ষা করিলাম। ভবিষ্যতে আমরাও এইবপে 
শিবির স্থাপনা করিব। আজ সমস্ত রাত্রি জ্যোৎস্সা, আপনার শ্যা-ত্যাগ করিতে 
করিতে আমর! প্রায় কুড়ি ক্রোশ পথ চলিয়! যাইব” 

আমি দেখিলাম, ঠগীর! নিজ নিজ স্থান গ্রহণ করিম়াছে। প্রত্যেক রোকারিয়ার 
পশ্চাতে চারিজন করিয়! বলিষ্ঠ ঠগী। আমার ভয় হইল, পাছে রোকারিয়াগণ 
কোনরূপ সন্দেহ করে। 

ক্রমশঃ রোকারিয়াগণের বিদায় গ্রহণের সময় উপস্থিত হইল, তাহার! সকলে 
গাত্রোখান করিলে আমি কহিলাম, “ওকি ! ভাই নারায়ণ দাস! বন্ধুভাবে 
আলিঙ্গনা্দি করিয়া তবে বিদায় হইব 1” 

আমরা উভয়ে আলিঙ্গন করিলাম, অন্তান্ত সকলে আমাকে আলিঙ্গন করিবার 
জন্য আমার সমীপে অসিতেছিল, এমন সময়ে আমি ঝিনি দিলাম, সজোরে বলিয়া 
উঠিলাম “পান লে আও ।” 

ধথামত কাঁধ্য হইল। আমার রুমীলে জমাদারের দেহ ভূপাতিত হুইল, ছুই 
একজন আর্তনাদ করিল বটে, কিন্তু সমস্ত কাধ্য বেশ নিব্ব্গে হইয়া! গেল। 

আমি কবর-খননকারীদিগকে বলিলাম, “আর বিলম্ব করিও না; শীন্ শীঘ্র 
কাজ শেষ কর। উষ্টগুলি প্রস্তুত, পরবর্তী গ্রামে “গুড়” কিনিয়া রাতারা'তি কুড়ি 
ক্রোশ পথ চলিয়! যাইতে হইবে 1” 

দেহ হইতে বস্ত্রাদি খুলিয়া লওয়া হইল, সকলেরই কোমরে কিছু কিছু টাকা 
ছিল, সেগুলিও গ্রহণ করা হইল । কবর সমাধা হইলে আমরা টাকাকড়ি গণনা 
করিবার জন্য আর সেখানে দীড়াইলাম না, পরবর্তী গ্রামে গুড় কিনিয়! রাত্রি 
প্রভাত হইতে হইতে সত্যই আমরা কুড়ি ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলাম। 

ইন্দোর দক্ষিণ দিকে রাখিয়া এক নূতন পথ অবলম্বনে আমর! দেহালপুর 
নামক এক গ্রামে উপস্থিত হইলাম। দিনে সুর্যের উত্তাপ অত্যন্ত অধিক বলিয়! 
আমর! সমস্ত রাত্রি চলিয়। নিরাপদে ঝাঁলোনে প্রত্যাবর্তন করিলাম। পথে কেবল- 
মাত্র আমাদের একটি আশঙ্কা হইয়াছিল । হোক্কার রাজ্যের সীমাস্তবত্তাঁ রাজস্ব 
কশ্মচারী আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাস করিল। তাহারা এমন ভাবে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিল যে, ইংরাজদ্রিগের ছাড়পত্র সঙ্গে না থাকিলে সেদিন আমাদের পরিস্রাণ 
থাকিত নাঁ। যাহ হউক, শুনব স্বরূপে তাহাকে পঞ্চাশটি টাঁক। দিয়া তাহার নিকট 
একখানি নৃতন ছাড়পত্র লইয়া তথ! হইতে বিদায় হইলাম । বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলে পিতার আর আননের সীমা রহিল না; তিনি আমাকে ন্মেহভরে চুম্বন 

৬ 


৪০২ ঠগ্ীকাহিনী 


ও আলিঙ্গন করিলেন । গণেশ জমাদারের নিকট তিনি মুক্তকণ্ঠে আমার অজন্র 
প্রশংসা করিলেন । গণেশ আমার এইরূপ আশাতীত কৃতকাধ্যতায় তুষ্ট হওয়া ত 
দুরের কথা, মনে মনে তাহার অত্যন্ত ঈর্ষ হইল, এটুকু আমি বেশ স্পষ্টর্ূপেই 
বুঝিতে পারিলাম। এবার আমি যে পরিমান অর্থ আনিম়াছি, এত অর্থ কেহই 
কখন আনিতে পারে নাই। পুর্ববকালে দুইজন ঠগী দলপতি খুব খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল, তাহাদের নাম ঝোর! নায়েক ও কুদুক্‌ বানোয়ারী। সকলে আমার 
নাম এই দুইজন বিশ্রুতকীত্তি ঠগী দলপতির সহিত এক সঙ্গে উচ্চারণ করিতে 
লাগিল। ৃ 

পথে আসিবার সময় বাহাছরগড় নামক স্থানে একটি সামান্ত ঘটনী ঘটিয়া ছিল, 
তাহা আমি বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। আমর আমাদের চিরপ্রচলিত প্রথামত 
নগরের বাহিরে শিবির সন্নিবেশ করিয়া রাত্রিযাপন করিতেছিলাম। গভীর 
রাত্রি হইলে সহস! দেখিলাম, একদল লোক আমাদের শিবিরাভিমুখে আনিতেছে। 
তাহাদের দেখিয়াই বুঝিলাম, ইহারা ঠগী। ভাবিলাম ঠগী হইয়া এত রাত্রিতে 
কেন আসিতেছে । অতঃপর পীর খাকে সম্বোধন করিয়। কহিলাম “ইহারা কে 
বলিতে পার ? দেখিয়া বোধ হইতেছে ইহার! ঠগী, কিন্তু এরা ঠগী হইয়া! এত 
রাত্রিতে বাহির হইল কেন? 

পীর খা উত্তর করিল “বোধ হয় কোন প্রকারে দল ছাড়! হইয়া ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। আচ্ছা দেখিয়া আসিতেছি |” 

আমি বলিলাম “দেখ, উহার! যদি সত্যই ঠগী হয়, আর উহাদের সহিত যদি 
তোমার পরিচয় থাকে, তাহা হইলে উহাদ্দিগকে ডাকিয়া লইয়া আইস । আমরা 
যে অর্থরাশি পাইয়াছি, তাহা ষেন তাহার! বিন্দুমাত্রও জানিতে না পারে 1” 

পীর খা হাসিতে হাসিতে উত্তর করিল “আমি কি মূর্থ যে উহাদিগকে সমস্ত 
কথা বলিয়া দিব ?” 

পীর খা আমার নিকট হইতে চলিয়া গেল ও অল্পক্ষণ পরে এ নৃতন দলের 
দলপতিকে লইয়! আমার নিকট ফিরিয়া আসিল। লোকগুলি যদি সত্যই 
আমাদের অপরিচিত হয়, তাহা হইলে আমার মুখ স্পষ্টভাবে দেখিতে ন! পাওয়াই 
সঙ্গত, এই জন্য আমি তীবুর মধ্যে বসিয়া মুখখানি রুমালের দ্বারা আংশিকরূপে 
আবৃত করিলাম । 

লোকটি শিবিরের মধ্যে আসিয়া আমাকে অভিবাদন করিল, আমিও প্রতি- 
অভিবাদন করিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিলাম । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “বন্ধু তোমার নাম কি? তুমি কি কর ?” 

“আমার নাম প্রীয় সকলেই জানে । শুধু জানে না, আমাকে সকলে ভয়ও 
করে । আমার নাম লাল খাঁ, লোকে আমাকে লালু বলিয়া ডাকে ।” 
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“আমি অবশ্ তোমার নাম কখনও শুনি নাই; অতএব আমাকে তোমার 
বিশেষ পরিচয় প্রদান কর।” 

“আমরা পথে যাহা কিছু পাই, তাহাই গ্রহণ করি, ইহাই আমাদের ব্যবসায় ।” 

“তোমরা কি পিগারী ?” 

“না, আমরা ভাকু |% 

আমি হাস্ত করিতে করিতে কহিলাম “ওঃ তবে আরও ভয়ঙ্কর ! তোমরা 
কি 'দেহলি' হইতে আসিতেছ ?” 

“ওঃ, তবে আপনি জানেন দেখিতেছি? আপনাদের শিবির দেখিয়াই আমর! 
বুবিয়াছি, আপনার! ঠগী। যাহা হউক, আমরা যখন প্রায়ই সমব্যবসায়ী, তখন 
আর আমাদের কলহ করিয়া প্রয়োজন নাই ।” | 

“তবে তোমর1 কি চাও ?” 

“অন্য কিছুই চাহিনা, রাত্রিতে থাকিবার জন্ সামান্য আশ্রয় চাই ।» 

“আশ্রয় ও আহার দুই তোমরা পাইবে । তবে আমরা এখানে অধিকক্ষণ 
থাকিব না। চন্দ্রোদয় হইলেই আমর| শিবির তুলিয়৷ উত্তরাভিমুখে যাত্রা করিব। 
তোমরা এখন কোথায় যাইতেছ ?” 

“আমরা হায়দ্রাবাদের অভিমুখে যাইতেছি ; লোকে জানে, এ সময়ে ভাকুর! 
পথে বাহির হয় না; এইজন্যই আমরা! বাহির হইয়াছি। আমরা ভূপাল ও 
বুরহান্পুর হইয়া বর্যাশেষে নাগপুরের রাস্ত! দিয়া প্রত্যাবর্তন করিব ।” | 

“এবার কেমন বুনিজ পাইতেছ ?” (এই বুনিজ কথাটা আমাদের উভয় 
দলেই প্রচলিত । ) 

“মাঝামাঝি এক রকম পাওয়া যাইতেছে ; বিশেষ কিছু পাওয়। যায় নাই ।” 

“তোমরা যে পথে যাইতেছ, আমার বিশ্বাস ভগবানের ইচ্ছায় সে পথে 
তোমাদের ভালই হইবে । আমার বন্ধুগণ এখন তোমাদের সেব! করিবে, আমার 
শরীর অসুস্থ, আমাকে মার্জনা করিও |” 

লোকটি অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল, যাইবার সময় বলিয়া গেল “আপনি 
যদি এই পথেই যাইতেন, তাহ হইলে আমরা এক যোগে কাধ্য করিতে 
পারিতাম 1৮ | 

আমি লোকটির সহিত এমন কৃত্রিম স্বরে কথা কহিয়াছিলাম যে, যদি বা সে 
অন্ত সময়ে আমীকে দেখিতে পায়, তাহা! হইলেও কিছুতেই চিনিতে পারিবে না। 
এইভাবে আত্মগোপন করার আমার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। বাড়ীতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই সমস্ত ডাকু অনেক অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া যখন প্রত্যাবর্তন করিবে, তখন তাহাদিগকে আমাদের ফাদে ধরিলে কেমন 
হয়? এই লোকগুলি অত্যন্ত সাহসিক বটে, কিন্তু বুদ্ধি বড়ই অল্প ।” 
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পিতা উত্তর করিলেন “সেকথা আমি কিছু বলিতে পারি না। তুমি 
উহ্াদিগকে যতটা নির্বোধ বলিয়! বিবেচন! কর, উহারা' তত নির্বোধ নহে । আমি 
উহাদের জানি; উহাদের কয়েকজনকে হ্ত্যাও করিয়াছি। কার্ধ্যকালে দেখিতে 
পাইবে, উহার খুব ধূর্ত । একবার উহারা ঠগীদের সহিত যাইতে যাইতে যেমন 
জানিতে পারিল ইহারা ঠগী; অমনি দল ছাড়িয়া কোথায় যে পলায়ন করিল, 
তাহার আর স্থিরতা নাই । অবশ্ঠ তুমি যে প্রস্তাব করিতেছ, সে প্রস্তাব বেশ 
লাভকর | দেখ, যদি পার ।” 

গণেশ তথায় উপস্থিত ছিল। সে বলিল “চল, আমিও যাই। আমি মীর 
সাহেবের সহিত একসঙ্গে কাধ্য করিতে বহুদিন হইতেই উৎকন্ঠিত হইয়া আছি। 
মীর সাহেবের উপর ভবানীর কৃপায় আমার 'দৃষ্টও স্থপ্রসন্ন হইতে পারে 1” 

আমি বলিলাম “আমি ত আর নৃতন বিদ্যা! কিছু জানিনা। এক মিষ্টভাষায় 
সকলের সহিত আলাপ করা, আর দলের লোকের সহিত সঘ্যবহার করা ইহা 
ছাড়া আমার অন্য গুণ কিছুই নাই ।” 

গণেশকে সকলেই বলিত যে, তাহার এই ছুইটি গুণ নাই। আমার কথায় 
সে রুষ্ট হইল। কথায় কথায় তাহার সহিত আমার কলহের পর্যস্ত উপক্রম হইল। 
যাহ! হউক, পিতার মধ্যস্থতায় কথা আর অধিক দূর গড়াইল না । গণেশ পিতাকে 
সন্বোধন করিয়! কহিল, “না, ইস্মাইল ! এত গর্ব ভাল নয় । ইহার ফলে পতন 
অবশ্থস্তাবী। এখানে যদি আর কেহ না থাকিত, তাহ। হইলে কাহার কত 
বীরত্ব এইখানেই তাহ পরীক্ষিত হইয়া! যাইত |” 

যাহা হউক, গণেশ চলিয়া গেল; আমরাও এই ডাকুদিগের যথাসর্বন্ব 
অপহরণ করিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলাম।-_ গতবার লুনযাত্রায় আশাতীত- 
রূপে রুতকাধ্যতা লাভ করায় ভবানীর ইঙ্গিতসমূহে আমার নিরতিশয় বিশ্বাস 
হইয়াছিল, অবশ্য এ বিশ্বাস এখনও অভিজ্ঞতা দ্বারা দৃঢ়কুত হয় নাই। সে 
অভিজ্ঞতার কথা যথা সময়ে বর্ণন|! করিব । 

এইবার সোভান্‌ খার কথা। পিতার নিকট সমস্ত কথা বর্ণনা! করিলাম । 
সোভান্‌ খাঁর নাম শুনিবামাত্র তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন ও কহিলেন 
“সেই পাষণ্ড! সে এখন এত অর্থ ও এত সম্মান অঞ্জন করিয়াছে? তাহার কথ। 
বলি। আমরা উভয়ে একসঙ্গে জমাদার ছিলাম । আমি তাহাকে চিরদিনই ঘ্বণা 
করিতাম, দলেও তাহার অত্যন্ত দর্ণীম ছিল। লোকটা অত্যন্ত ভীরু, ফাসিদারের 
কার্য মোটেই করিতে পারিত না, তবে পথিককে তুলাইয়৷ আনিতে সে খুব 
নিপুণ ছিল। একবার আমরা প্রকাণ্ড দল লইয়া বাহির হইয়াছিলাম ! জয়পুরের 
নিকটে একদল পথিকের প্রাণ সংহার করি! অনেক টাঁকা উপার্জন হয়। সোভান্‌ 
খাঁ তাহার ভাগে অনেক মণি মুক্তা পায়। সে বলে যে, সে ইন্দোরে সেই সমস্ত 
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বিক্রয্ম করিতে যাইবে । আমি তাহার নিকট কিছু টাকা পাইতাম ; আমি 
তাহাকে বলিলাম যে, এঁ টাকার বিনিময়ে আমাকে মণি মুক্তা দাও; আমার 
স্ত্রীর জন্য প্রয়োজন । রাত্রিতে এই সমস্ত কথ] হয়। সে বলে যে রাত্রি প্রভাত 
হইলে সে আমার কথামত কাধ্য করিবে । সে সেই রাত্রিতেই পলায়ন করিল, 
তাহার পর আর তাহার কোনও খবর পাই নাই; এই এতকাল পরে তোমার 
নিকট শুনিলাম। লোকটা যেরূপ অকরুতজ্ঞ, তাহাতে আমার মতে উহাকে এক 
কপর্দীকও দেওয়া উচিত নহে ।” 
পিতার কথামত সোভন খাঁকে একেবারে বঞ্চনা কর! হইল। 
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বিজয়! দশমীর পর আমি পুনরায় লুষ্ঠনযাত্রায় বাহির হইব, এই কথা চারিদিকে রীষ্ট্ 
হইবামাত্র, দলে দলে ঠগী আসিয়। আমার অধীনে সমবেত হইতে লাগিল । তখন 
ঠগী সম্প্রদায়ে আমার অসামান্য সন্ত্রম। এত লোক আসিয়! পড়িল যে, আমি 
সকলকে গ্রহণ করিতে পারিলাম না । বাছিয়া বাছিয়া লোক লইতে লাগিলাম। 
যাহাদিগকে খুব সাহসী ও চতুর বলিয়া জানিতাম, কেবলমাত্র তাহাদিগকে 
লইলাম, অন্য লোককে বিদায় দিতে বাধ্য হইলাম । এবার দলের মধ্যে অনেক- 
গুলি স্ুক্ ও সঙ্গীতবিদ্যাবিশারদ ঠগী লইলাম; এই প্রকার লোকের অভাব 
আমি অনেক সময়েই অনুভব করিয়াছি । সন্ধ্যাকালে পথিকগণের সহিত একত্রে 
বসিয়! গীত ও বাছ্যের দ্বারা তাহাদিগকে যেমন মুগ্ধ ও বশীভূত করিতে পারা যায়, 
এমন আর কিছুতেই হয় না। এ বৎসর দেশে যুদ্ধ বিগ্রহ ও রাষ্ট্রবিপ্রব অত্যন্ত 
কম, দেশে চারিদিকে শান্তি বিরাজ করিতেছে । আমরা প্রকাণ্ড দল বীধিলাম, 
মনে আশ। হইতে লাগিল এবার পথে অনেক সন্ত্াস্ত ও ধনশালী লোক বাহির 
হইবে এবং আমাদের এবার বিশেষরূপ লাভ হইবে । আমার পিতা বয়সে প্রাচীন 
এবং দেখিতেও খুব সন্ত্ান্ত। ভাবিয়! দেখিলাম যে, পিতাকে সঙ্গে লইতে পারিলে 
আমাদের দলের গাভীধ্য খুব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। পিতার নিকট একথা নিবেদন 
করিলাম । : 

ঝালোনের রাজাকেও আমি কোনরূপ অবহেল! করি নাই । আমি মধ্যে মধ্যে 
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প্রায়ই তাহার দরবারে যাইতাম, রাজাও আমার সহিত খুব সৌজন্তপ্রকাশ ও 
সদয় ব্যবহার করিত। রাজা যে আমাকে এতাদৃশ সমাদর করিত, তাহার প্রধান 
কারণ এই যে, আমাদের পরামর্শমত আমাদের পরে অনেক ঠগী এঁ রাজার: 
রাজ্যের মধ্যে বাস করিয়াছে, তাহারা উৎকোচ স্বরূপে বৎসর বৎসর রাজাকে যে 
কর দেয়, তাহাতে রাজার আয়ও অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । গতবারে আমি 
রাজাকে অধিক কিছু দিই নাই। তাহাকে বলিয়াছিলাম, এবার অধিক উপার্জন 
হয় নাই; আমি বোম্বাই হইতে দুই শত টাকায় একটি বন্দুক; ক্রয় করিয়া 
আনিয়াছিলাম, সেই বন্দুকটি ও রোকারিয়াগণের নিকট হইতে অপদৃত একগাছি 
মুক্তার মাল! রাজাকে উপহার স্বরূপে প্রদান করিয়াছিলাম। রাজ! অপ্বশ্ত আমাকে 
কিছু বলিল না, মুখে খুব সন্তোষ প্রকাশ করিল। পরে বুঝিলাম, 'তাহার এই 
সন্তোষ প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টির পূর্বববর্তী প্ররুতির সাময়িক শাস্তভাব মাত্র । 

আমার পিতা, গণেশ, পীর থা ও তিনশতের উপর ঠগী আমরা যথারীতি 
ঝালোন হইতে যাত্রা করিলাম । লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতাম যে, আমর! 
নিজামের লোক, কিছুদিনের জন্য ছুটি লইয়া দেশে গিয়াছিলাম, এখন আবার 
কর্মস্থানে ফিরিয়া যাইতেছি। আমাদের সংখ্য! যেরূপ অধিক, তাহাতে এই 
প্রকারের পরিচয় প্রদান ব্যতিরেকে আমাদের অন্য উপায় ছিলন|। 

পীর খাঁর সঙ্গে তাহার একটি ভাগিনেয় ছিল। ছেলেটির বয়স দশ বৎসর, 
দেখিতে পরম সুন্দর; অত্যন্ত চতুর ও বুদ্ধিমান । আমরা সকলেই তাহাকে 
অত্যন্ত ভালবাসিতাম । আমি তাহাকে পোস্পুত্র গ্রহণ করিব বলিয়া অনেক 
সময়ে পীর খাকে বলিয়াছি। তাহাকে অনেকবার বলিয়াছি যে, আমার একটি 
পুত্র ছিল, দূর্তাগ্যবশত: সেটি নষ্ট হইয়! গিয়াছে, এখন এই বালকটিকে তৎস্থানীয় 
করিতে পারিলে আমার বড়ই আনন্দ হয়। গীর খা আমার প্রস্তাবে কিছুতেই 
সম্মত হয় নাই। বলিত যে, এই বালকটি পিতৃহীন, আমি নিজেই তাহাকে পুত্রের 
হ্ায় পালন করিব। 

আমি এই বালকটিকে একটি ্ষুত্র ও তেজস্বী টার, ঘোড়া দিয়াছিলাম। সে 
তাহাতে আরোহণ করিয়৷ দলের পশ্চাতে আমিত এবং নানারূপ বালকম্থলভ 
কৌতুকে আমাদের সকলের মনোরগ্ন করিত। একদিন চারিজন পথিক আমাদের 
হন্তে পতিত হয়। দলের যে সমন্ত লোক পশ্চাতে ছিল, তাহাদিগকে আমি 
বিশেষ করিয়! বলিয়| দিলাম যেন বালকটিকে দলের পশ্চাতে অত্যন্ত সতর্কভাবে 
ধরিয়! রাখ! হয়, সে যেন কিছুতেই হত্যার সময়ে দলের সম্মুখে আমাদের নিকট 
আসিতে না পারে। 

আমি বিণি দিয়াছি, পথিক চারিজন মৃত্যুন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, এমন 
সময়ে আলম খা নামক পীর খাঁর সেই ভাগিনেয় সজোরে অশ্বচালনা করিয়! তথায় 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৪০৭ 


উপস্থিত হইল | সে পশ্চাতে ছিল, এখন আমাদের নিকটে আসিতে পারিয়াছে 
বলিয়। প্রথমে সে উল্লাসের সহিত আনন্দধ্বনি করিল । কিন্তু আমরা যাহা 
করিলাম, সে যখন তাহা দর্শন করিল। তখন তাহার মুখমণ্ডল যে বিবর্ণতী' 
প্রাপ্ত হইল, তাহা! একেবারে অবর্ণনীয় । তাহার চক্ষু ছুইটি একেবারে স্থির হইয়! 
গেল, সে বিম্ময়ে ও ছুঃখে হা করিয়া আমার প্রতি চাহিয়া রহিল । দেখিতে 
দেখিতে বালক অজ্ঞান হইয়া অশ্ব-পৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পড়িয়! গেল৷ 

আমি ও পীর খা তাহাকে ধরাধরি করিয়! তৃলিবার সময় আমি পীর খাঁকে 
বলিলাম, “তুমি উহাকে কিছু বল; তোমার কথা শুনিলে উহার জ্ঞান 
হইতে পারে ।” 

পীর খা ভীতি-কাতরম্বরে পুন: পুন: বালককে ডাঁকিতে লাগিল, গীরের 
আস্তানায় কত সিন্ি মানত করিল, কিন্তু বালকের মুখে আর কথা নাই। অন্যান্য 
ঠগীরা তখন নিজেদের কার্য সম্পন্ন করিয়া আমাদের চারিদিকে আসিয়! সমবেত 
হইল । নিকটেই একটা ক্ষুদ্র নদী ছিল, আমি তথ! হইতে কিঞ্চিৎ জল আনাইয়া 
বালকের মুখে ও চক্ষুতে প্রদান করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে পীর খা! ও 
অন্যান্য সকলের চিন্তা কিয়ৎ পরিমাণে প্রশমিত হ্ইল, বালক কথা কহিল । 

সর্বপ্রথমেই বালক অত্যন্ত ক্ষীণকঠে কহিল “মামা । আমি কোথায়? আমি 
কি দেখিলাম ?” 

পীর খা উত্তর করিল “কোথায়? কৈ কিছু ত হয় নাই? তুমি খুব অধিক 
জোরে অশ্বচালনা করিয়াছ বলিয়াই অশ্ব হইতে পড়িয়া গিয়াছ।” 

বালক কহিল “না, না, আমি পড়িয়া যাই নাই। আমি স্বচক্ষে দেখিলাম ? 
ও: কি ভয়ানক ! এঁ তাহাদের কাতর চক্ষুর করুণী দৃষ্টি! ও£, আর সহা করিতে 
পাঁরিতেছি না, আমাকেও মারিয়া ফেল ।” 

তখনও আমাদের সম্মুখে একটা মৃতদেহ পড়িয়াছিল। বালক যখন পূর্বোক্ত 
কথা কয়টি কহিল, তখন সে সত্য সত্যই সেই দেহটি দেখিতে পাইয়াছিল। বালক 
কহিল “ওঃ, উহার দেহ সরাইয়। ফেল; উহাকে ওখান হইতে লইয়া! যাও ।” 

আমার আদেশ বলে মৃতদেহ তথা হইতে শীদ্র শীত্ব অপহৃত হইল । বালকটির 
অবস্থা বড়ই ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। পীর খা রোদন করিতে লাগিল। আমরা! সকলে 
তাহার মুচ্ছণ অপনোদনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলাম। সমস্ত দিন 
এই প্রকারে নদীতীরে বসিয়া! রহিলাম, মধ্যে মধ্যে বালকের মৃচ্ছাভঙ্গ হয়, আর 
অমনি চমকিতভাবে আর্তনাদ করিয়া উঠে। ক্রমশঃ তাহার আর্তনাদের স্বর 
ক্ষীণতর হইয়া উঠিল। সন্ধ্যামুখে এই নিষলঙ্ক শিশুর স্বর্গীয় আত্মা সংসারের এই 
সমস্ত পাপপুর্ণ বীভৎস দৃশ্ত দর্শন করিতে অসম্মত হুইয়া স্বর্গলোকে প্রয়াণ করিল । 

পীর খাঁর হৃদয়ভেদী কাতর ক্রন্দনে আমার চক্ষু দুইটিও অশ্রভারাক্রাস্ত হইয়া 
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আসিল । আমাদের দলের অন্যান লোক আমাদিগকে নদীতীরে রাখিয়া বহুদূরে 
চলিয়। গিয়াছে ; আমি ও পীর খ বালকের মৃতদেহ লইয়া অশ্বারোহণে শিবিরে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । এই শোক-সংবাদে সকলেই ছুঃখ প্রকাশ করিল, কারণ 
দলের সমস্ত লোকই বালকটিকে অন্তরের সহিত ভালবাসিত। নিকটে একটি 
কবর খনন করিয়! বালকের মৃতদেহ যথারীতি সমাহিত করা হইল। 

রাত্রকালে আমি আমার শিবিরাভ্যন্তরে নিদ্রা যাইতেছি, রাত্রি অনেক 
হইয়াছে, এমন সময় পীর খা! সহসা আমার কক্ষমধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইল। পীর 
খা অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া! কহিল, “মীর সাহেব; আমার প্রকৃতি 'পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে। আমি পুর্ব্বে যাহ ছিলাম, এখন আর তাহ! নহি । এতদিন যাহা 
করিয়াছি, তাহ! করিয়াছি, কিস্তু এ কাধ্য আর করিব না। আমার হায় একেবারে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আর প্রাণে বল নাই, হৃদয়ে উৎসাহ নাই ; আর আমি এ 
কার্যের উপযুক্ত নহি। অতএব আমাকে এক্ষণে বিদায় প্রদান করুন। আল্লার 
ইচ্ছায় আমার জীবন অগ্য অন্য পথে ধাবিত হইয়াছে, এখন নীরবে বসিয়া 
জীবনের অবশিষ্টাংশ আল্লার নামে যাপন করিব |” 

আমি দেখিলাম তাহার মত পরিবর্তনের জন্য তর্ক কর! একেবারেই বিফল । 
আল্লার ইহাই ইচ্ছা, ইহাই নিয়তি; আমি আর আপত্তি করিয়া কি করিব? 

আমি কহিলাম “পীর খা ! তবে তুমি যাও। প্রার্থনা করি, তোমার জীবনের 
অবশিষ্টাংশ যেন বেশ শাস্তিতে অতিবাহিত হয়। বহুদিন আমর! সোদর-ন্সেহে 
একত্রে কাধ্য করিয়াছি, আজ তোমাকে বিদায় দিতে হৃদয় বিদীর্ণ হুইয় 
যাইতেছে ।” 

গীর খ। কথার উত্তর দিতে পারিল না, কয়েক বিন্দু অশ্রু তাহার চক্ষু হইতে 
গড়াইয়া ভূমিতলে পতিত হইল । এই অবস্থায় আমার নিকট সে বিদায় লইয়া 
ঝালোনে ফিরিয়া আসিল; কিন্ত আমাদের সহিত তাহার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 
আমরা লুঠনযাত্রার পর ঝাঁলোনে ফিরিয়া আসিয়া শুনিলাম, পীর খার মৃত্যু 
হইয়াছে। বুঝিলাম, মন:কষ্টই তাহার এই মৃত্যুর একমাত্র কারণ । 

আমাদের দলের মধ্যে পীর খাঁর সহিত আমার সর্বাপেক্ষা সন্ভাব ছিল, তাহার 
এই অকাল মৃত্যুতে আমি অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলাম। 

যাহা হউক, এখন যে কথা বলিতেছি, সেই কথাই বলিয়া যাই । এই বালকের 
'অকাল মৃত্যুতে আমাদের দলের সকলেরই চিত্ত কয়েক দিন অত্যন্ত নিরুৎসাহ ও 
গুরুভারাক্রাস্ত রহিল । যাহা হউক, এভাব অধিক দিন রহিল না; কয়েকদিনের 
মধ্যে আমরা পুনরায় নৃতন উৎসাহে ও উল্লাসে শিকারান্বেষণে ধাবিত হইলাম । 
কিছুদূর যাইতে যাইতে সংবাদ পাওয়া গেল যে, একজন ধনাঢ্য মুম্দি আমাদের 
'গ্রে নাগপুরে যাইতেছে । আমরা সবেগে পর্যটন করিয়া যুদ্সির সঙ্গ লইলাম | 
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দেখিলাম, মুদ্দির দলে অনেক লোক, ছুইখানি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তাবু, অনেকগুলি 
অশ্ব, কয়েকটি উষ্ট, একখানি পান্ধী, তাহার বাহক; তদ্যতীত ভৃত্য ও প্রহরী । 
আমাদের দল যদি এত বৃহৎ না হইত, তাহা হইলে আমর! এরূপ লোকের আশা 
নিশ্চয়ই পরিত্যাগ করিতাম। যাহা হউক, আমাদের দল খুব বুহৎ থাকায় আমরা 
ভবানীর ইঙ্গিত গ্রহণ করিলাম ; দেখিলাম তাহা? আশাপ্রদ । আর বিলম্ব না 
করিয়া মুন্সির যথাসর্ধবন্ব অপহরণ করার পরামর্শ হইল । 

আমরা উপধ্য.পরি ছুইদিন মুন্ির শিবিরের সন্নিধানে আমাদের শিবির সন্নি- 
বেশ করিলাম । ফলে পরিচয় ও কথাবার্তী আরম হইল । আমরা সন্ত্রান্ত লোক, 
এই কথা অবগত হইলে দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পর মুন্সি আমার পিতাকে ও আমাকে 
তাহার শিবিরে ডাকিয়া পাঠাইল। আমরাও তদনুসারে তাহার সন্নিধানে গমন 
করিলাম। মুন্সি ইউরোপীয়গণের অধীনে কাধ্য করিত, জেনারেল ডভেটনের 
'অধীনে জাল্নায় কশ্ম করিয়াছিল। মুন্সি আমাদিগকে কহিল যে, এখন দেশে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেইজন্য সে ছুটি লইয়া তাহার স্বদেশে হিন্দুস্থানে ফিরিয়া 
যাইতেছে । আমর! নানারপ কথোপকথনে ও অত্যন্ত আনন্দে তাহার সহিত 
সন্ধ্যা অতিবাহিত করিলাম। লোকটি অনেক সংবাদ রাখে ও স্থবক্তা। সে 
ফিরিঙ্গিদের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিল। আমাদের মনে ফিরিঙ্গিদের বিরুদ্ধে 
অনেক কুসংস্কার ছিল, তাহার কথায় তৎসমুদবায় অনেক পরিমাণে অপস্থত হইল। 
'আমার দু'একটি প্রশ্ন শুনিয়! মুন্সি খুব হাস্য করিয়াছিল । আমি একবার তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মুন্সিজি ! ভগবান ষখন মনুষ্যকে অঙ্গুলি দিয়াছেন, তখন সেই 
'অঙ্গুলির সদ্ধ্বহার না করিয়া! ফিরিঙ্গিরা ছুরি ও কাট চীমচে দিয় কেন খায় ?” 

পিতা বলিলেন “হা মুন্সিজি ! আমি তাহাই ভাবি, কিছুই স্থির করিতে পারি 
না। আচ্ছা কেন বলুন দেখি? আপনি অবশ্যই ইহার কারণ জানেন, আপনি 
বহুদিন উহাদের সহিত একজ্র ছিলেন ।” 

মুন্সি আমার দিকে চাহিয়া কহিল, “আচ্ছা, তুমিই অগ্রে বল। পুর্ব্বে তোমার 
কথা শুনি, তাহার পর ইহার উত্তর দিব 1” 

আমি উত্তর করিলাম “আমি অনেক ভাল লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, 
ফিরিজিদের নখের মধ্যে বিষ আছে, সেইজন্যই তাহার! হাত দিয়া খায় না। 
আমার কথা শুনিয়া মুন্সি হো হো৷ করিয়া! সকৌতুকে এমন হাসিয়া উঠিল যে, আমি 
বিরক্ত হুইয়া উঠিলাম। যবনিকার অন্তরালে মুদির পরিবারের স্ত্রীলোকের 
ব্সিয়ছিল, আমার কথায় তাহারা পর্য্যন্ত হাসিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ 
প্র্কৃতিস্থ হইয়া কহিল, “মীর সাহেব ! এ সমস্ত মিথ্যা কথা। উহাদের বর্ণ শ্বেত 
আর মুখ লাল বলিয়া কি মনে করেন যে, উহাদের রক্তমাংস ভিন্ন রকমের । 
উহারা আহারের সময় কাট! চামচে ব্যবহার করে, তাহার কারণ এই যে, উহায়া 
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সর্বদাই অত্যন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে চায় । আর এই প্রকারে আহার করা 
উহাদের দেশাচার । আবার উহাদের রন্ধনের প্রথাও অন্য রকমের । মনে করুন, 
উহার! অর্ধেকটা মেষ বিখণ্ড না করিয়া একেবারে রন্ধন করিল। এখন ছুরি না 
হইলে কি প্রকারে খাইবে? 

আমি কহিলাম, “আমার এই অজ্ঞতার জন্য সত্যই আমি লজ্জাবোধ করিতেছি।” 

অনেক রাত্রি পর্যন্ত তাহার সহিত কথোপকথন করিয়! আমর! চলিয়া 

[ আমিলাম। আসিবার সময় কথা হইল যে, আমরা একত্রে পধ্যটন করিব ও এক 

সঙ্গে কথাবার্তায় সন্ধ্যাকাল অতিবাহিত করা যাইবে। আমরা ভাঁবিলাম, আর 
কিছুদূর গমন করিলেই আমর! যে সমস্ত গ্রামে উপস্থিত হইব, তথীকার অধি- 
বাসীবুন্দ আমাদের পরিচিত, সুতরাং আমরা নিব্বিবাদে আমাদের' কাঁধ্য শেষ 
করিতে পাঁরিব। দেশের সর্বত্রই আমাদের এই প্রকার পরিচিত লোক আছে, 
কেহ ফকীর, কেহ দোকানদার, কেহবা জমিদার ; তাহারা সর্বদাই আমাদিগকে 
সাহায্য করিয়া! থাকে । বিশেষতঃ নিজামের রাজ্যে আমাদিগের এই প্রকারের 
বন্ধুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। অনেক জমিদার মাসিক বেতন দিয়া অনেক ঠগীকে 
নিজের অধীনে কর্শে নিযুক্ত রাখে, সময়ে সময়ে তাহারা এই সমস্ত ঠগীকে 
রান্তায় প্রেরণ করে। 

যাহা হউক, আমরা ক্রমশঃ “বিষেণী” নামক গ্রামে উপস্থিত হইলাম । এই 
গ্রামের পেটেল আমাদের অন্তরঙ্গ লৌক | আমরা তাহাকে মধ্যে মধ্যে দশ বিশ 
টাকা দিয়! থাকি । সে আমাদের কার্য গোপন রাখে এবং অনেক সময়ে পথিক- 
গণ গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিলে গ্রামে নানারূপ ভয় আছে এইরূপ কথা বলিয়া 
গ্রামের বাহিরে আমাদের শিবির সন্নিধানে প্রেরণ করে । আমি পেটেলের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া আপন হন্তে তাহার মন্তকে একটি মূল্যবান পাগড়ি পরাইয়া দিলীম 
ও নগদ কুড়ি টাকা প্রদান করিলাম । পেটেল এইরূপ অপ্রত্যাশিত আদর দেখিয়া 
কহিল, “কি মীর সাহেব! এবার খুব ভাল বুনিজ, সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন বুঝি ?” 

আমি উত্তর করিলাম “কিছু না, কিছু না। এ অঞ্চলে অনেক দিন আসি 
নাই, তোমার সহিত বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নাই, পাছে তুমি মনে কর যে, তোমাকে 
ভূলিয়। গিয়াছি, এইজন্তই এই সামান্য উপহার |” 

কিছুদিন পূর্বে এই পেটেল আমাকে একটা বিলাতী বন্দুক ক্রয় করিবার জন্য 
একজন ঠগী দ্বার! বলিয়! পাঠাইয়াছিল। আমি তদন্গসারে তাহাকে বোম্বাই নগরে 
ক্রীত একটা বন্দুক দিলাম। বন্দুকটি পাইয়া মে অত্যন্ত গ্রীত হইল। 

লোকটি অত্যন্ত চতুর । আমাদের নিকট যে কোন মূল্যবান বুনিজ আছে, এ 
কথা অস্বীকার করিলেও, তাহার বুঝিতে বাকি রহিল ন1!। যখন দেখিলাম, 

,&, সে সমস্ত বুঝিয়৷ ফেলিয়াছে, তথন তাহাকে আমি আমাদের পুরাতন চুক্তির কথা 


এক চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৪১১ 


বলিলাম। সে আমার কথার উত্তরে কহিল, “তবে কি জানেন মীর সাহেব! 
এখন দিনকাল বদলাইয়! গিয়াছে। এখন আর আমাদের পুর্ব্বেকার মনিব নাই। 
এখন এ গ্রাম সাহেব লোকদের অধিকৃত ।” 

আমি কহিলাম “তাহাতে আর কি হইল পেটেলজি ?” 

“হয় নাই কিছু ! তবে এ সব অশ্বারোহী দেখিলেন না ?” 

“কোন অশ্বারোহী ?” 

“এ যে ছয়জন অশ্বারোহী, আর একজন দফাদার। আমাদের এই গ্রামের 
বড়ই ছুর্ণীম আছে । সকলেই জানে, এই গ্রামে অনেক দস্থ্য তস্কর আছে । সেই 
জন্য পথিকদের রক্ষা করিতে এখানে এই কয়জন প্রহরী নিযুক্ত হইয়াছে 1” 

“দফাদার কি রকম বল দেখি ?” 

“একজন হিন্দু ভৌজপুরী ; তাহার নাম হিতা সিং। তাহার দলের লোক- 
গুলিও তাহার স্বদেশবাসী ।” 

“ভোজপুরী? তাহ। হইলে তাহারাও ঠগী। ভোজপুরী আবার কেহ সৎলোক 
আছে না! কি ?” 

“না, না, মীর সাহেব ! তাহারা ঠগী নহে। আমি তাহাদের সঙ্কেত বাক্য 
বলিয়া পরীক্ষা! করিয়। দেখিয়াছি । তবে হিত। সিংকে দলে ভিড়াইতে পারা যায়।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় ; সে কোথায় ?” 

“তাহাকে ভাকিয়া আনিব ?” 

“ষ্া, ই; তাহাকে ডাকিয়া আন। যদি সে আমাদের সহিত মিষ্ট কথায় 
মিশিতে না চাহে, তাহা হইলে ভয় দেখাইব ; ধদি তাহাতেও না হয়, তবে 
উহার! মোটে ছয়জন, আর আমর! তিন শত জন, স্থৃতরাং কি হইবে বুঝিতেই 
পারিতেছেন ?” 

“যাহা বলিলেন, তাহা সত্য। তবে আমার প্রার্থনা, উহাদের সহিত 
অসদ্যবহার করিবেন না আর আমার একটা স্থনাম আছে, সেটাও আপনাদের 
বিবেচনা করা উচিত । যদি সাহেবর! শুনিতে পায় যে, উহাদের উপর অত্যাচার 
হইয়াছে, তাহা হইলে আমার সর্বনাশ হইবে 1” 

«তোমার আর কি হইবে? তুমিও ঠগী হইয়া আমাদের দলে ভিড়িয়া যাও না 
কেন? যাহা হউক পেটেলজি হিতা৷ সিংকে শীন্ব শীঘ্র ডাকিয়া আন।” 

পেটেলজি কিছুক্ষণের জন্য আমার নিকট হইতে চলিয়! গেল ও দফাদারকে 
লইয়া ফিরিয়া আসিল । দ্রফাদীরকে দেখিবামাত্র আমি বুঝিতে পারিলাম যে, 
লোকটি প্রথম শ্রেণীর পাপী। যথারীতি অভিবাঁদনের পর আমি একেবারে কাজের 
কথা পাড়িয়া ফেলিলাম। আমি বলিলাম, “ফাদার সাহেব ! আমরা যে কে, 
তাহা অবশ্ত তুমি বুঝিতে পারিতেছ।” 


৪১২ ঠগীকাহিনী 


নফাদার মন্তক সঞ্চালন করিয়! সম্মতি জানাইম। আমি কহিলাম, “তবে 
আমাদের উদ্দেশ্ঠ কি, তাহাও অবশ্ঠ বুঝিতে পারিতেছ ? 

দফাদীর কহিল “কিছু কিছু । তবে সমস্ত কি করিয়! জানিব? 

আমি উত্তর করিলাম “টক কথা । আমিও ঠিক তাহাই চাই। তোমাকে 
কিছু জানিতে হইবে না, কেহ জিজ্ঞাসা করিলে কিছু বলিতে হইবে না। দেখ, 
আমার কথা শুন। গ্রামে গিয়। স্বস্থানে বিশ্রাম কর। পৃথিবী যদি ভার্িয়া যায়, 
হস্তক্ষেপ করিও না, বাড়ীর বাহির হইও না। এজন যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে। আর 
যদি আমার কথায় সম্মত না হও, তাহা হইলে বড় বিপদে গড়িবে। তোমরা সবে 
সাতজন, আর আমর! তিনশত লোক | বড় মহজ কথা নহে 1”  ॥ 

ফাদার উত্তর করিল “না, না; আমি তেমন মূর্খ নহি। আপনার যাহা ইচ্ছা 
করুন, আমরা! কেহই কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা করিব না” 

“সকলেই তোমরা! এক মতে কথ! গোপন করিতে পারিবে ত?, 

“ই, ই) নিশ্চয়ই পারিব। তবে আমাদের সকলকেই পুরস্কার দিতে হইবে 

“নিশ্চয়, পুরস্কার গাইবে বৈ কি। তবে আমাদের যেমন লাভ হইবে, তোমরা 
সেইরীপ পুরস্কার পাইবে ।” 

“এই দুই শত টাকা দিলেই হইবে । এ অবশ্য আপনাদের পক্ষে অধিক নহে।” 

আমি কহিলাম “ফাদার সাহেব! তবে এই চুক্তি হইল, আর পেটেলজি 
ইহার সাক্ষী রহিল। আর এক বথা, যদি লাট সাহেবও তোমাকে জিজ্ঞাসা করে, 
তাহা হইলেও যেন ঘুণাক্ষরে কৌন কথা প্রকাশ করিও ন|।” 
০ না; এরূপ কার্য আমি অনেক করিয়াছি, আমাকে আর কিছু শিখাইতে 

না।” 

ইতোমধ্যে পেটেলজি ও দফাদার, সাহেবদের তুষ্ট করিবার জন্ত এবং নিজের! 
যে খুব সততা ও অধ্যবসায়ের সহিত কর্তব্য পালন করিতেছে, তাহা প্রতিপাদন 
করিবার জন্য, একদল নিরীহ গোন্দ জাতীয় লোককে তম্কর বলিয়া! চালান দিবার 
পরামর্শ করিতে লাগিল। আমি তাহাদের স্ুবুদ্ধি ও কর্তব্যনিষ্টা দেখিয়া মনে 
মনে খুব হাসিলাম। 


দ্বিতত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
গণেশের টপশাচিকতা 


পেটেলের সহিত একত্রে আমাদের বাসার দিকে যাইতে যাইতে আমি তাহাকে 
কহিলাম “এই দফাদার লোকটি বেশ ভাল । আমরা যেরূপ লোক চাই, এ ব্যক্তি 
ঠিক সেইরূপ লোক ।” 

পেটেল উত্তর করিল “ও ব্যক্তি অনেকদিন হইতেই আপনাদের ন্যায় 
ঠগীদলকে খুঁজিতেছিল। অবশ্য এ বিষয়ে আমাদের মধ্যে কখন প্রকাশ্তভাবে 
কথাবার্ত। হয় নাই, তবে তাহার এইরূপ মনোভাব আমার নিকট অনেক 
সময়েই জ্ঞাপন করিয়াছে । আমার সন্দেহ হয় যে, এইরূপ উপার্জনের স্থবিধা 
হইবে বলিয়াই সে এই চাকুরী গ্রহণ করিয়াছে । আপনারা যদ্দি উহাকে বিশেষ- 
ভাবে অর্থ দান করেন, তাহা হুইলে ও ব্যক্তি চিরদিনই আপনাদের সহায়তা 
করিবে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আমি উহাকে এবার যে টাক দিতে স্বীকার 
করিলাম, উহা! কি যথেষ্ট নহে ?” 

মে উত্তর করিল “নিশ্চয়ই যথেষ্ট । আপনি যে উহার প্রস্তাবে এক কথায় 
সম্মত হইবেন, তাহা সে আশাও করে নাই ।” 

আমি বলিলাম “উহাকে যাহা দেওয়া হইবে, উহার পক্ষে তাহ। নিশ্চয়ই যথেষ্ট” 

সে কহিল “তবে মীর সাহেব ! আমাকে তুলিয়া যাইতেছেন দেখিতেছি।” 

“না না তোমাকে দেওয়া হইবে বৈ কি ?” 

“কত দিবেন? আমার টাকার বড়ই দরকার ; খাজনা বাকি পড়িয়াছে। 
আমার বড়ই কষ্টে চলিতেছে” 

“তিরিশ টাকা 1” 

“আমি হাত জোর করিয়! বলিতেছি, আমাকে পঞ্চাশ টাকা দিন। আমি যে 
কি দুরবস্থায় পড়িয়াছি, তাহা! আপনি জানেন না। আমার টাঁকা ধার করিবারও' 
উপায় নাই। আল্লার ইচ্ছায়, আমার উদ্ধারের জন্য আপনি এই অসময়ে আসিয়! 
পড়িয়াছেন। আপনি যদি একেবারে দিতে ন! পারেন, তাহা হইলে এখন, 
ধণম্বরূপ দিতে পারেন ।” 

আমি বলিলাম “বেশ, তোমাকে তাহাই দেওয়া হইবে । তবে একটি কথা, 
আছে। আমরা কয়েকজন ডাকুকে খুঁজিতেছি। তাহার! হায়ব্রাবাদ গিয়াছে। 
আমরা অবশ্য তাহাদেরই সন্ধানে যাইব । তুমি যদি তাহাদের সন্ধান পাও, তাহা! 
হইলে ক্রতগামী অশ্বীরোহী পাঠাইয়! আমাদিগকে সংবাদ দিও ।” 
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নিবি িরিউির রস ারিরার রাত 
না।” 

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে তাহাকে বাসায় লইয়া গিয়! টাকা দিয়া 
বিদায় করিয়া দ্িলাম। পেটেল চলিয়! যাওয়ার পর মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, 
মুন্সির সহিত তাহার স্ত্রী ও একটি চারি বৎসর বয়স্ক সুন্দর বালক আছে । তাহার 
স্্রীকে ত মারিতেই হইবে, তথ্যতীত উপায় নাই। তবে এই বালকটিকে মারা 
হইবে না, ইহাকে আমি পোষ্পুত্রভাবে গ্রহণ করিব । এইরূপ ০ এমন 
সময়ে গণেশ আসিয়া উপস্থিত হইল । 

সে বলিল “আমি স্থানটির চারিদিক দেখিয়! বেড়াইতেছি। রাত 
একটি গর্ত আছে, সেটি একটি প্রাচীন কৃপ। আমাদের আর কষ্ট করিয়া কবর 
খনন করিতে হইবে না। কৃপের পার্থে অনেক মাঁটিও আছে, স্থতরাং আমাদের 
অনেক পরিশ্রম লাঘব হইবে ।৮ 

আমি বলিলাম “কবর-খননকারীরা সে স্থানাটি দেখিয়াছে ?” 

“হা, নামি ভবানীকে তাহ দেখাইয়াছি । সেও বলে যে, ইহ! একটি প্রাচীন 
ও অত্যন্ত গভীর কূপ ।” 

“আচ্ছা গণেশ ! এখন কিরূপ ব্যবস্থা করা যায় বল দেখি ?” 

“তাহার আর কি? তাবুর ভিতরের ভার যদি আপনি লইতে পারেন, তাহা 
হইলে বাহিরের সমস্ত ভার আমার রহিল। আপনি বেশ মিষ্ট কথা কহিতে 
পারেন, আর মুন্সি ত একাই থাকে । আমিও নিকটে থাকিব, যদি প্রয়োজন হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হইতে পারিব। তবে কোন ভয়ের সম্ভাবনা নাই ।» 

“আমারও সেইরূপ মনে হয়। সহিস, উষ্টুরক্ষক গ্রভৃতি কেহই যেন পলাইতে 
ন। পারে । উহার অনেকগুলি আছে ।” 

“তাহারা সর্বসমেত ষোল জন ; আমি উহাদের সংখ্যা গণনা করিয়াছি” 

“না, সর্ব সমেত আঠার জন |” 

“বেশ ত; সন্ধ্যা হইতে উহাদের ঘিরিয়া বসিয়া! থাকিব । উহারা মনোযোগের 
সহিত সকলেই গান শুনিবে, সেই সময়ে কাধ্য শেষ করা যাইবে । রাত্রিও অন্ধকার; 
ক্ুতরাৎ আমাদের সকল দিকেই স্থৃবিধা। 

অতঃপর আমি গণেশকে গ্রামের দফাদারগণের কথা বলিলাম । গণেশ হিত। 
সিংকে জানে । সে বলিল যে, বাঙ্গলা দেশে লুণ্ঠনযাত্রায় গমন করিয়া আরা 
নগরে তাহার সহিত পরিচয় হইয়াছিল। গণেশ কহিল, “একবার এক হত্যার 
অপরাধে আমি ধর! পড়ি, সেবার নিশ্ম্নই আমার প্রাণদণ্ড হইত । এই হিতা সিং 
কালেক্টর সাহেবের নিকট শপথ করিয়া বলে যে, “আমি গণেশকে জানি, এ ব্যক্তি 
সচ্চরিত্র 1” হিত৷ সিংএর এই শপথের ফলে আমার মুক্তি হয়। হিতা সিং বেশ 
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ভাল লোক, তবে পয়সা কড়ি ভালরূপ না! পাইলে অবশ্ত নহে। যাহা হউক, 
আপনি তাহাকে যে টাক! দিয়াছেন, তাহাতে সে নিশ্চয়ই সম্তষ্ট হইয়! থাকিবে 1” 

ক্রমশঃ সন্ধ্যা আসিয়! উপস্থিত হইল। আমি ও আমার পিতা! উভয়ে মুন্সি 
তাবুতে গমন করিলাম। মুন্সি তখন তাহার বালক পুত্রটিকে ক্রোড়ে করিয়া 
বসিয়াছিল। আমি বালকটির সুন্দর মৃত্তি দর্শনে ভাবিতে লাগিলাম, এই বালকটিকে 
আমি কতই ন| ভালবাসিব, আজিম। ইহাকে পাইলে নিশ্চয়ই নিজের পুত্রের মত 
ন্বেহ করিবে। কন্ঠাটি ত আর অধিক দিন আমাদের গৃহে থাকিবে না বিবাহ 
হইলেই পরের ঘরে চলিয়া যাইবে । আমি বালকটিকে আদর করিয়া ডাকিলাম। 
সে আসিয়া আমার ক্রোড়ে বসিল। আমি তাহাকে নানারূপে আদর করিতে 
লাগিলাম। 

মুন্সি আমাকে কহিল “তোমার পুত্রাদি কি?” আমি বলিলাম, “একটিমাত্র 
কন্যা আছে। একটি পুত্র ছিল, আল্লা তাহাকে ন্বর্গে লইয়। গিয়াছেন।” 

মুন্সি কহিল, “ভগবানের ইচ্ছা, নিয়তির বিধানের বিরুদ্ধে কিছু হইবার উপায় 
নাই। আমার এই একটি পুনত্র। সন্তান হইবার আশাই ছিলনা । পরিশেষে বৃদ্ধ 
বন্মসে এই একটি পুত্র হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, “ভগবান উহাকে সুখে রাখুন, চিরজীবী করুন।” 

বাহির হইতে সহস! একটি লোক আমাকে সংবাদ দিয়া গেল। আমি মুন্লিকে 
ডাকিয়া কহিলাম, “মুদ্সিজি ! আমাদের দলের কয়েকজন লোকের গান শুনিতে 
আপনি বড় ভালবাসেন বলিয়! আজ আপনাদের আনন্দ বিধান করিবার জন্য 
তাহার৷ এক সামান্য অভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়াছে । এ অনেকটা বহুরূপীদের মত। 
আপনি যদি বলেন, তাহা হইলে তাহারা এখানে আসিয়। অভিনয় আরম্ভ করে।” 

মুন্সি সানন্দে বলিয়া উঠিল “অতি উত্তম কথ|) তাহাদের আমিতে বলুন। 
দেখুন মীর সাহেব ! আপনাদের সহিত যদি সাক্ষাৎ না হইত, তাহা হইলে পথে 
বড়ই কষ্ট হইত । আমাদের বিশেষ সৌভাগ্য যে, আপনাদের সঙ্গ পাইয়াছি। 

আমাদের দলের ছয় জন বলিষ্ঠ লোক আসিল। ইহাদের মধ্যে দুইজন 
দ্বীলোকের বেশ ধারণ করিয়াছিল, আর চারিজন খেয়ালমত পরিচ্ছদ পরিয়াছিল। 
তাহাদের সঙ্গে সেতার ও তব্ল!। তাহার প্রথমে গৌসাই সাজিয়া নাচিতে 
লাগিল ও হাস্ঠোদ্দীপকভাবে গান করিতে লাগিল। তাহারা এই সমস্ত যে 
কোথায় শিক্ষা করিয়াছিল, তাহা বলিতে পারি ন1; কিন্ত তাহারা প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ অংশ বেশ নিপুণতার সহিত অভিনয় করিল। মুন্সির বালক পুত্র 
তাহাদের অভিনয় ও বিচিত্র ভঙ্গী দর্শন করিয়া খুব প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিল । 
সুন্সির শিবিরের এক দিক উন্মুক্ত, এই অংশ দিয়! শিবিরাত্যস্তরের অভিনয় বেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা যেরূপ আশ! করিয়াছিলাম, ঠিক সেইরূপই হুইল । 
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মুনির দলের সমস্ত লোক এই তামাসা দেখিবার জন্য তথায় আসিয়া সমবেত, 
হইল। আমি দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, মুদ্সির দলের এই সমস্ত 
লোকের প্রত্যেকের ঠিক পশ্চাতে একজন করিয়া ঠগী রহিয়াছে, তথ্যতীত 
তাহার চারিদিকে আরও তিন জন করিরা বিদ্যমান । সমস্ত প্রস্তৃত দেখিয়া আমি 
ঝিপ্নি দিতে যাইতেছি, এমন সময়ে একজন ঠগী আসিয়।আমাকে একবার বাহিরে 
যাইবার জন্য ভাকিল। আমি তদনুসারে বাহিরে গমন করিলাম । দেখিলাম 
গণেশ বাহিরে দীড়াইয়া রহিয়াছে । সে আমাকে দেখিবামাত্র ভীতৃকম্পিতম্বরে 
কহিল, “মীর সাহেব । সর্বনাশ উপস্থিত ! ফিরিঙ্গিরা আমাদের পশ্ঠাতে আসিয়া 
উপস্থিত।” । 

“ফিরিঙগি ?” ৃ 

“হা1। কি করা যায়? এ মূল্যবান বুনিজ ত হাতছাড়া! হয় দেখিতেছি। মুন্সি 
ত তাহাদের দেখিলে তাহাদের দলে মিশিয়! পড়িবে । তখন আর তাহাকে 
পাওয়া যাইবে না” 

“তুমি কি তাহাদের দেখিয়াছ ?” 

“না, তাহাদের কাহাকেও দেখি নাই? তাহাদের লোক দেখিয়াছি । এক 
সারি উষ্ট লইয়া! একদল লাল সিপাহী আসিয়াছে । 

“তাহার! কোথায় ?” 

“এই, গ্রামের মধ্যে গেল । তাহারা আমাদের নিকট এই স্থানটি চাহিতেছিল। 
আমি বলিলাম যে, এ স্থান আমি দিতে পারিব না। মুন্সি একজন সম্ত্রান্ত ও পদস্থ 
লোক, তাহাকে বিরক্ত করা হইবে না; আর গ্রামের অপর সীমান্তেও থাকিবার 
মত অনেক স্থান আছে ।” 

“তবে ভর করিও না। কাধ্য এখনই শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে । আমি 
এখনই বিণি দিব। যদি এ সব লঙ্করের মধ্যে কেহ কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া এ 
দিকে আসিয়া পড়ে, তবে তাহাদেরও উপধুক্ত ব্যবস্থা করিও । আমার ভয় নাই। 
পেটেল আমাদের পক্ষে আছে, হিতা সিং আমাদের পক্ষে আছে । গোলযোগ 
হইবার কোনই সম্ভাবন! নাই। যদি দরকার হয়, তাহা হইলে আমার পিতা মুন্সি 
সাজিয়। বসিবেন, সে জন্য ভয় নাই |” 

“শীঘ্র শীঘ্র তবে কাধ্য সারিয়া ফেলুন | সমস্ত ঘতক্ষণ সমাধা না হয়, ততক্ষণ 
আমার উদ্বেগ কমিবে না” 

আমি আমার হস্তস্থিত রুমাল লইয়া অযত্ত্রে ক্রীড়া করিতে করিতে শিবির 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । মুন্সি আমাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “ব্যাপার কি ?” 

আমি কহিলাম “ব্যাপার কিছুই নয় । কয়েকজন সাহেব আজ এখানে আসিয়। 
পড়িয়াছে, তাহাদের লম্করের! এই স্থানেই তাবু খাটাইতে চাহে, আমি তাহাদের 
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বলিয়! কহিয়া গ্রামের অপর প্রান্তে পাঠাইয়! দিয়া আসিলাম। উহাদের সৈনিক 
দল নাকি কল্য এখানে আসিয়া পড়িবে |” 

মুন্সি কহিল “বেশ ভাল কথা, আমার পক্ষে ব্ড়ই স্থবিধা হইল । আমি, 
তাহা৷ হইলে কল্য হইতে আপনাদের নিকট বিদায় লইয়া! উহাদের সহিত যাইতে 
যাহা হয় কল্য হইবে । এই আমোদে আর বাধ! প্রদান করিয়া প্রয়োজন 

৮ 

আবার গান আরম্ভ হইল। মুদ্ধি তাবুর এক কোণে হেলান দিয়া বসিয়াছিল। 
আমি দেখিলাম বড়ই বিপদ, তাহার পশ্চাতে যাইবার উপায় নাই। আমার 
ইতস্ততঃ করিবার কারণ বুঝিতে পারিয়া একজন ঠগী মুন্সিক কহিল “আপনি 
এখান হইতে একটু সরিয়া বন্ুন।” 

মুন্সি কহিল “কেন? এখানে কি উহাদের অভিনয়ের কিছু হইবে ?” 

লোকটি উত্তর করিল “বোধ হয় 1” 

মুন্সি যেমন সরিয়াছে, আমি অমনি তাহার পশ্চাতে দ্রাড়াইয়। তাহার স্বন্ধ- 
দেশে হাত রাখিয়া! বলিয়। উঠিলাম “পাঁন লে আও ।” মুহূর্তমধ্যে মুন্সির মৃতদেহ 
ভূমিতলে লুন্তিত হইল । 

মুন্সির পত্বী যবনিকার অন্তরাল হইতে এই দারুণ দৃশ্ঠ দর্শন করিয়৷ তাহার' 
শিশু পুত্রটিকে কোলে লইয়া একেবারে পাঁগলিনীর মত ঘটনা স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল. আমি তাহার ক্রোড় হইতে বালকটাকে কাঁড়িয়া লইয়া শিবিরের 
বাহিরে পলায়ন করিলাম । তখনও শিবিরের মধ্যে অভিনয় ও সঙ্গীত পূর্বববর্থ 
উচ্চশব্দে চলিতেছিল। আমার পিতা! গিয়। মুন্সির আসনে উপবেশন করিয়াছেন । 
বালকটি ভয়ানক কাতরভাবে রোদন করিতেছিল, আমি তাহাকে কিছুতেই: 
শীস্ত করিতে পারিলাম না৷ । সমস্ত কাধ্য নিব্বঙ্গে শেষ হইয়া গেল। মৃতদেহগুলি- 
উত্তমরূপে প্রোথিত হইল কিনা, তাহ। জানিবার জন্য বড়ই ব্যগ্র হইলাম। সেই: 
জন্য আমি এই রোকুঘ্যমানা শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া সেই কৃপের সন্িধানে গমন 
করিলাম । আমি শিশুকে ক্রোড়ে করিয়৷ তথায় দীড়াইয়া কবরখননকারীগণকে 
উৎসাহ প্রদান করিতেছিলাম । গণেশ আমাকে তদবস্থ দেখিয়া কহিল “একি 
মীর সাহেব! আপনি কি এ বালকটাকে ছাঁড়িয়। দিতে চাহেন ? দিন, দিন, 
আমি উহার রোদন চিরদিনের মত থামাইয়। দিতেছি।” 

আমি কহিলাম “না, না; এই ছেলে আমার নিজস্ব । তোমর! টাকাকড়ি 
সমস্তই লও, আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, কিন্তু এ শিশুকে আমি কিছুতেই 
হত্যা করিতে দিব না। আর একটি পুত্র মার! গিয়াছে জান না? এমন একটি 
ছেলেকে বেশ পোস্াপুত্র লওয়! যাইবে ।” গণেশ কহিল “পাগল, পাগল । মীর" 
সাহেব ! তুমি এত মৃখ ? 


এ 
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“দেখ গোলযোগ করিও না । এ নিতান্তই শিশু ; আমি যে ইহার পিতা নহি, 
বা আমার স্ত্রী যে ইহার মাতা নহে, তাহা সে কখনই বুঝিতে পারিবে না ।” 

গণেশ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়! কহিল “একেবারে মূর্খ! আমি একবার 
একটি শিশুকে ন৷ মারিয়৷ ভয়ানক ঠকিয়াছি। আর কখনও ছাড়িব না, আমি 
ভবানীর কুঠার স্পর্শ করিয়া এইরূপ শপথ করিয়াছি ।” 

“তুমি শপথ করিয়াছ, তাহাতে আমার কি? আমি এ শিশুকে কিছুতেই 
হত্যা করিতে দিব না।” এই কথা বলিয়া আমি তথা হইতে চলিয়া যাইতে- 
ছিলাম । গণেশ আমার হাত চাঁপিম্। ধরিল। আমি বলিলাম “আমাকে ছাড়িয়। 
দাও।” এই বলিয়া! আমি আমার ছোরাখানি খুঁজিতে খুঁজিতে কলাম, “দেখ 
আমাকে ছাড়িয়া দাও, নতুবা তোমার বিপদ হইবে ।” 

গণেশ কহিল “বালক ! তুমি একেবারে পাগল ! ছোরার ভয় অন্য লোককে 
দেখাইও, গণেশ তোমাকে বেশ জানে । দেখ, শিশুটিকে দাও) এই শিশুর 
চিৎকারে সিপাহির। ভয়ানক সন্দেহ করিবে ।” 

আমি দেখিলাম, আমার নিকট তরবারিও নাই, ছোরাও নাই; স্কৃতরাং 
নিরুপায় হইয়া ভদ্র ভাষায় তাহাকে সম্বোধন করিয়া! কহিলাম, “গণেশ ! তোমার 
কি একেবারেই দয়ামায়৷ নাই? এই বালককে দেখিয়৷ কি তোমার একেবারেই 
দয়া হইতেছে না? তুমি কোন প্রাণে ইহাকে হত্যা করিবে ?” 

আমি তাহাকে যে সময় এই কয়টি কথা বলিতেছিলাম, সে সময়ে কিছু 
'অনতর্ক ছিলাম । গণেশ সৃযোগ বুঝিয়া অত্যন্ত ক্ষিপ্রহস্তে শিশুটিকে আমার 
'ক্রোড় হইতে কাড়িয়। লইয়া বিদ্যৎবেগে কৃপাঁভিমুখে পলায়ন করিল, আমি তাহার 
সমীপবর্তী হইবার পুর্ববেই সে শিশুটিকে কূপের মধ্যে ফেলিয়া! দিয়া কহিল, 
“আমার দয়ামায়। নাই । এখন যাও মীর সাহেব ! বসিয়া বসিয়া তোমার খেলার 
পুতুলের জন্য অশ্রবিসর্জন কর ।” 

কূপ তখন মৃত্তিকাছার! পুর্ণ কর! হইতেছিল, আমি কূপের সমীপবর্তী হইয়া 
দাড়াইলাম। দেখিলাম আর উপায় নাই। তখন গণেশের দিকে চাহিয়। দ্বণাপুর্ণ 
স্বরে কহিলাম, “পাষণ্ড কুকুর! এই কাধ্যের জন্য তোমাকে উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইবে। কি বলিব আমার নিকট তরবারি নাই, নতুবা এখনই তোমার 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিতাম 1» 

গণেশ আমার কথা শুনিয়। নিশ্চয়ই অত্যন্ত কুষ্ট হইল | সে কহিল, “আমাকে 
এ ভয় দেখান নিতান্তই অনর্থক । তুমি মুখ? তুমি বালক ! তাই এই দাস্তিক 
বাচালতায় গণেশ জমাদারকে ভয় দেখাইতেছ।” 

তখন আর কিছু করিতে পারিলাম না, মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলাম এই 
পাষাণহ্ৃদয় পিশাচকে ইহার জন্য শীঘ্রই শান্তি দিতে হইবে । সমন্ত.কথা পিতাকে' 
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ও আমার তিনজন বিশ্বস্ত সহচরকে কহিলাম। আমার সহচরগণ আমার আদেশ 
প্রাপ্তিমাত্র গণেশকে আক্রমণ করিতে সম্মত হইল। 

সে রাত্রি আমরা সেই স্থানেই রহিলাম। শিবিকাখানি চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া 
কূপের মধ্যে ফেলিয়! দেওয়া হইল। পরদিন প্রাতঃকালে আমরা দলবদ্ধ ভাবে 
যখন ফিরিঙ্গিদের শিবিরশ্রেণীর পার দিয়! যাইতেছিলাম, তখন আমার পিতা 
মুন্সির স্থান অধিকাঁর করিয়া চলিলেন। ফিরিঙ্গিদের শিবির আমাদের শিবিরের 
এত নিকটে সন্নিবেশিত হইয়াছিল, অথচ আমরা যখন হত্যা করি, তখন যে 
গোলযোগ হইয়াছিল, তাহার! কেন যে শুনিতে পায় নাই, তাহা আমি কিছুতেই 
বুঝিতে পারি নাই। আমর! অবশ্ট খুব সতর্কভাবে কাঁ্ধ্য সমাধা করিয়াছিলাম। 
ভিতরে বাজনা বাজিতেছিল, খুব জোরে গান হইতেছিল, তদ্যতীত মুন্সির 
দুইটি অশ্ব মাঠে ছাড়িয়া দিয়! কয়েকজন ঠগী খুব হৈ হৈ শব করিতে করিতে 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইতেছিল, সুতরাং নর-হত্যার গোলমাল বাহির 
হইতে শুনা যায় নাই । মোট কথা, আমর! সমস্ত কার্য এরূপ নিপুণতার সহিত 
সমাধ! করিলাম যে, কেহই কোনরূপ সন্দেহ করে নাই । আমরা যে সময়ে এই 
সমস্ত কাধ্য করিতেছিলাম, সে সময়ে পেটেল ও দফাদার সিপাহীদিগের সহিত 
নানারূপ কথাবার্তা কহিতেছিল, সুতরাং তাহাদের মনোযোগ আমাদের প্রতি 
একেবারেই হয নাই। 

যাহা হউক, আমরা পুনর্ববার পধ্যটনে বাহির হইলাম । মুন্দিকে হত্য! করায় 
আমাদের বিশেষ কিছু লাভ হইল না। সর্বসমেত তিন হাজার টাকা পাওয়া 
গেল। এখন আমর। ডাকুদের সন্ধান করিতে লাগিলাম। তাহাদের সাক্ষাৎ ন৷ 
পাইলে আমাদের লাভের বিশেষ সম্ভাবন। নাই। 

আমরা তথা হইতে নাগপুর গমন করিলাম। তথায় সুন্সির উষ্ট ও অশ্বাদি 
বিক্রয় করা হইল। এইস্থানে আমাদের দল দুইভাগে বিভক্ত হইল। একদল 
ইমাম্‌ বকৃস নামক জমাঁদারের অধীনে আমাদের সেই প্রাচীন রান্তা ধরিয়া 
অমরাবতীর দিকে যাত্র! করিল। তাহারা বেরারের উপত্যকার মধ্য দিয় খান্দেশ 
ও বুরুহানপুর গমন করিবে, এইরূপ স্থির হইল । আমর! দ্বিতীয় দল লইয়া চারি 
দিন নাগপুরে থাকিয়া যে রাস্ত। দিয়া আসিয়াছিলাম, পুনর্ববার সেই রাস্তা ধরিয়া 
ফিরিলাম। 

কিছুদূর আসিতে আমিতেই ডাকুদের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। 
আমাদের গুপ্ুচরেরা পূর্বেই আসিয়া আমাদের সংবাদ দিল। 1ক উপায়ে কাধ্য 
সিদ্ধি হইবে, সেজন্য আমর! নানারূপ পরামর্শ করিতে লাগিলাম। পিত1 বলিলেন, 
“এবার আমি একাই “সথা*র কার্য করিব। আমি হিন্দু রাজপুত বলিয়া! আত্ম" 
পরিচয় প্রদান করিব। আমার প্ররুত নাম বলিলে তাহারা! হয়ত চিনিয়া ফেলিবে। 


৪২০ ঠগ্নীকাহিনী 


আমি উহাদের বলিব যে, আমি হায়দরাবাদ হইতে আসিতেছি। তোমরা 
দেখিবে যে, যদিও আমি প্রাচীন হইয়াছি, তথাপি আমার প্রাচীন ব্যবসায় 
বিস্থাত হই নাই |” 

এই উদ্দেশ্টে তিলক কাটিয়া পিতা হিন্দু সাজিলেন এবং দুইজন লোক সঙ্গে 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমি বড়ই উদ্ঘিগ্ন ভাবে পিতার প্রত্যাবর্তন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। আমার সন্দেহ হইতে লাগিল, হয়তো তিনি অরুত- 
কাধ্য হইবেন । গণেশের কিন্ত দৃঢ় বিশ্বাস যে, তিনি নিশ্চয়ই কৃতকার্ধ্য হইবেন। 
সে আমাকে বলিল “উনি কখনও অরুতকাধ্য হন না। ভবানীর! উহার উপর 
অশেষ কৃপা।” 

অনেকক্ষণ কাটিয়। গেল, কিন্ত পিতা তখনও ফিরিলেন না। টিন বড়ই 
সন্দেহ হইতে লাগিল। আমি আর চুপ করিয়া! বসিয়া থাকিতে পারিলাম না, তাহার 
' অন্বেষণে বাহির হইলাম । অল্পদূরেই পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইল । আমি আনন্দে 
অধীর হইয়। তাহাকে কহিলাম “আপনি এত বিলম্ব করিলেন। আমি যে কি 
পর্য্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়! পড়িয়াছি, তাহা আর কি বলিব। এখন কি সংবাদ বলুন ?” 

পিতা বলিলেন “তাহাদের ধরিয়াছি।” 

“কি করিয়া! কি হইল বলুন ?” 

“বেশী কষ্ট পাইতে হয় নাই। | দেখিলাম একজন ডাকু আমার পরিচিত । 
যাহ। হউক, সে আমাকে চিনিতে পারে নাই। ডাকুদের দলপ'তির নিকট বসিয়! 
অনেকক্ষণ গল্প করিলাম । আমাকে বলিল যে, সে ইংরাজের কন্মচারী, এখন 
ছুটি লইয়! হিন্দুস্থান যাইতেছে । আমি বলিলাম যে, আমিও একজন ইংরাজের 
কণ্মচারী, এখন জালনা হইতে আসিতেছি, আমি মদের মাশুল আদায় করি। 
আমাদের মধ্যে বেশ বন্ধুত্ব হইয়া! গেল, স্থির হইল একত্রে পথ পর্যটন করিব । 
দেখ আর বিলম্ব করিয়া প্রয়োজন নাই । উহাদের মধ্যে যে সমস্ত ইঙ্গিত হইল, 
তাহ! হইতে আমি বেশ বুঝিলাম যে, উহারা আমাদের বেশ উৎকষ্ট বুনিজ. মনে 
করিয়াছে । আমর! যদি শীগ্র শীগ্র কার্ধ্য শেষ করিতে ন| পারি, তাহ। হইলে 
উহ্ারাই আমাদের আক্রমণ করিবে । 

আমি বলিলাম “এ কাধ্য সাধন করিতে বেশ ভাল লোকই চাই ; আমি 
নেতৃত্ব পদ গ্রহণ করিতে সম্মত আছি।” 

গণেশ বলিল, “আমিও একজন ফাসিদার হইতে প্রস্তৃত আছি। আমি কখনও 
ডাকু মারি নাই ! তাহার! কি খুব বলিষ্ঠ ?” 

পিতা বলিলেন “তাহারা খুবই বলিষ্ঠ, তবে তাহারা সকলেই খুব ভারি অস্ত্র 
শত্ত্রে সজ্দিত। সতরাং আমরা যদি বেশ নিপুণতার সহিত অগ্রসর হই, তাহা 
হইলে তাহার! আমাদের বিরুদ্ধে কিছুই করিতে পারিবে না 1” 


দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৪২১ 


আমি বলিলাম “আমার মতে তরবারি হস্তে উহাদিগকে আক্রমণ করাই 
শ্রেয়স্কর ।” 

পিতা বলিলেন “না, না, তাহা করিতে হইবে না । আমি বলি যে, প্রথমে 
আমরা উহাদের বেষ্টন করিয়া ফেলিব। অস্ত্র শস্ত্র অবশ্য প্রস্তৃত থাকিবে, যদি 
প্রয়োজন হয়, তাহা! হইলে সে সমস্ত ব্যবহার করা যাইবে ।” 

সকলে পরামর্শ করিয়া এইরূপ ব্যবস্থাই স্থিরীকৃত করিল। রাত্রি প্রভাতে 
যখন ভাকুগণ আমাদের সহিত মিলিত হইল, তখন আমরা গ্রামের পার্খদেশ দিয় 
সদর রাস্তায় আসিয়া উপনীত হইলাম। তাহার! সংখ্যায় পঁচিশ জন! সকলেরই 
মন্তকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাগবড়, আপাদমস্তক অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত এবং দেহ বেশ 
বলিষ্ঠ। তাহাদের সঙ্গে তেরটি টাট্রুঘোড়া, সমস্তগুলিই গুরুভারাক্রান্ত। প্রত্যেক 
ডাকুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ একজন করিয়া লোক যাইতেছিল। ঘোড়াগুলি খুব ধীরে 
ধীরে ও অতি কষ্টে যাইতেছিল। এইজন্য তাহারা একসঙ্গে ছিল না । আমি 
ভাবিলাম, আমাদের পক্ষে ইহা স্থবিধা। তাহার! একত্রে দলবদ্ধ ভাবে যাইলে 
আক্রমণ করিয়া পরাভূত কর! আমাদের পক্ষে কিছু কঠিন হইত । 

পিতা তাহাদিগকে তদবস্থা দেখিয়া আমাদের কহিলেন, “দেখ যদি বুঝিতে 
পার যে, উহারা ছুই তিন জন করিয়া দল বাধিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহা হইলে 
আর কালবিলম্ব না করিয়! উহাদ্দিগকে সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ করিও । উহীরা যদিও 
কিছু প্রকাশ করিতেছে না, তথাপি উহার! যে আমাদের চিনিতে পারিয়াছে, 
তাহা নিশ্চিত।” 


আমর! একত্রে পর্যাটন আরম্ভ করিলাম । আমি কিছুদূর অশ্বারোহণে গমন 
করার পর অশ্ব হইতে অবতরণ করিলাম ও ডাকুদিগের দলপতির সমীপবর্তী 
হইয়া তাহার সহিত গল্প আরম্ভ করিয়। দিলাম। সে ব্যক্তি অবশ্ত আমাকে 
চিনিতে পারে নাই এবং খুব গভীরভাবে ঠগীদলের সহিত তাহার কি প্রকারে 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহাই বর্ণনা করিতেছিল। গল্প করিয়া বলিতেছিল যে, 
একবার ঠগীদিগের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহারা ঠগীদের বধ করিয়। 
তাহাদের কয়েক সহম্র টাকা কাঁড়িয়! লইয়াছিল। 

আমি তাহার এই সমস্ত মিথ্যাকথা শ্রবণ করিয়৷ তাহার খুব প্রশংস! 
করিলাম। সে আমাকে কহিল “মীর সাহেব ! এই সমন্ত ঠগী বড়ই পাপিষ্ঠ। 
উহাদের মত দুর্বৃত্ত আর ব্রিভুবনে নাই। আমি অনেক ঠগীদলের সংবাদ পাইয়াছি। 
সাহেব লোকদের এইবার সমস্ত কথা জানাইব। একবার একজন ঠগী আমাকে 
বলিয়াছে যে, তাহাদের বাড়ী ঝালোন। আমি সেই দ্রিকেই যাইতেছি । আমি 
ঝালোনে গিয়৷ তথাকার রাজাকে সমস্ত কথা বলিয়া দিব, তাহ। হইলে রাজা 
নিশ্যয়ই আমাকে পুরস্কার দিবে 1” 


৪২২ ঠগীকাহিনী 


আমি ভাবিলাম, আগে ঝালোনে যাও, তাহার পর রাজাকে বলিবে। 

লোকটি হাসিতে হাসিতে বলিল “লোকে বলে ঠগীরা বড়ই চতুর, কিন্ত আমি 
ত একবার তাহাদের বঞ্চনা করিয়াছি । তাহার! মহামূর্থ। নিরীহ ও অসহায় 
পথিকদিগকে বধ করাই তাহাদের ব্যবসায় । তাহাদের জমাদার কাপড়ে মুখ 
ঢাকিয়া আমার সহিত কথা কহিতেছিল, আমি যেন আর তাহাকে চিনিতে 
পারিব না! আমি বোধ হয় তাহাকে হাজার লোকের মধ্যে চিনিয়! বাহির 
করিতে পারি । আমার সঙ্গে কি চতুরতা খাটে ?” 

আমি বলিলাম “সে ত ঠিক কথা; আচ্ছা! মে লোকটি কেমন, তাহা জানিয়! 
রাখা ভাল; ভবিষ্যতে বিপদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাইতে পারে। 
আমাকে প্রায়ই পর্যটন করিতে হয়। আপনি নাকি তাহাদের আক্রমণ 
করিয়াছিলেন ?” 

সে উত্তর করিল “হী, উহাদের সংখ্য। আমাদের সংখ্যার তিনগুণ ছিল। 
তাহাতে কি হয়? রাক্রিকালে একত্রে থাঁকিয়৷ শেষ রাত্রিতে উহাদের আক্রমণ 
করিলাম । কে যে কোথায় পলাইল, তাহার স্থিরতা নাই। অনেককে মারিয়। 
ফেলিলাম : যাহারা পালাইল, তাহাদের মধ্যে উহাদের জমাদার একজন। তাহার 
পর উহার্দের টাক। কড়ি সমস্তই আত্মসাৎ করিলাম !” 

কিছুদূর যাইতে যাইতে আমর! দুইটি বৃহৎ বৃক্ষের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
লোকের বিশ্বাস, এই গাছ ছুইটিতে প্রেত বাস করে, এই জন্য পথিকগণ এই 
গাছের শাখায় এক এক খণ্ড ছিন্ন বস্ত্র বীধিয়া রাখিয়! যায় । আমি বেশ বুঝিতে 
পারিলাম যে, এই স্থানটিই তাহাদ্দের ভিল। একে একে তাহারা অশ্থের পশ্চাদ্দেশ 
পরিত্যাগ করতঃ একত্রে সমবেত হইতে লাগিল । আমর! যদি আর অপেক্ষা 
করিতাম, তাহা হইলে আমাদের ভীষণ বিপদ হইত । পিতা ইহা বুঝিলেন। 
আমি রুমাল বাহির করিবামাত্র তিনি ঝিণি দিলেন । এগার জন ভাকুর ষৃতদেহ 
মুহ্র্তমধ্যে ভূপতিত হইল। উহাদের দলপতির আমার রুমালেই মৃত্যু হইল। 
রুমাল লাগাইবার সময় আমি উহীর কর্ণমূলে বলিলাম যে, আমিই আমির আলি, 
সেই ঠগীদিগের জমাঁদার । অবশিষ্ট ডাকুদিগকে তরবারির সাহায্যে হত্যা কর! 
হইল। তাহাদের দেহগুলি বনমধ্যে ফেলিয়! দিয়া আমরা পরম উল্লাসে চলিলাম । 
তাহাদের টার গুলির ভার নামাইয়া দেখা গেল যে, স্বর্ণ, রৌপ্য ও নগদ টাকায় 
প্রায় তের হাজার টাকা আমাদের হস্তগত হুইয়াছে। 

এই ভাবে সেহোরা নামক স্থান পধ্যস্ত অগ্রসর হইলে পর একজন সন্ত্রস্ত 
ইউরোপীয়ের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। আমরা অবশ্ত ভীত হই নাই। 
তাহার সহিত কিছু সৈন্য ছিল। অনেক পথিক নিরাপদে যাইতে পারিবে বলিয়া 
এই সৈন্তদলের সহিত মিলিত হইয়াছিল। আমরা ভাবিলাম, ইহাদের দলে 
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মিশিয়া পথিকপ্দিগকে ভূলাইয়! অন্যপথে লইয়! যাইতে হইবে । পাছে আমাদের 
বড় দল দেখিয়া কেহ কোনরূপ সন্দেহ করে, এইজন্য আমরা দুই দলে বিভক্ত 
হইলাম । একদলে পিতা আর আমি রহিলাম। আর একদল গণেশ জমাদারের 
অধীনে রহিল। আমরা পথিকের সহিত কথাবার্তী আরভ করিয়! ক্রমশঃ 
তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলাম যে, এইভাবে সৈম্দলের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ যাওয়ায় 
আমাদের ভয়ানক অস্থবিধা হইতেছে। প্রথমতঃ ধীরে ধীরে যাইতে হইতেছে, 
দ্বিতীয়তঃ খাছ্যন্রব্যের বড় অধিক কষ্ট হইতেছে । সকল কথা আর আমনুপুব্বিক 
বর্ণন! করিয়া প্রয়োজন নাই । এই ভাবে আমরা উনত্রিশ জন পথিককে ভূলাইয়। 
অন্য রান্ত। দিয়া লইয়! গেলাম ও স্থবিধামত তাহাদিগকে বধ করিলাম । এই 
দলের মধ্যে কয়েকজন শ্্রীলোকও ছিল । এই কাধ্যটি রাত্রিকালে যখন সমাধা হয়, 
তখন চন্দ্রদেব বড়ই উজ্জবলভাবে কিরণ বর্ণ করিতেছিলেন । এই দলের মধ্যে 
একটি বালককে আমি বিনাশ করি নাই । গণেশ "সঙ্গে ছিল না, কাজেই আমার 
এই কার্ধ্যে কেহ কোনরূপ বাধা প্রদান করে নাই । বালকটি যদিও হিন্দু, তথাপি 
তাহাকে মুসলমান ধর্শে দীক্ষিত করিয়া পোস্পুত্ররূপে গ্রহণ করিতে আমি মনস্থ 
করিলাম । এই বালকের মাতাকে খন মারিয়া ফেলা হয়, তখন তাহার মৃতদেহ 
হইতে এই বালকটিকে উঠাইয়। আনিতে আমার বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। সে অত্যন্ত 
কাঁতরভাবে চিৎকার করিতে লাগিল। আমি তাহার গাজ্রে যেমন হাত দিতে 
যাই, অমনি সে আমাকে লাখি মারে, কামড়াইয়। দেয়, গাত্রে নিষ্ীবন ত্যাগ করে। 
আমি ভাবিলাম, মৃতদেহ অপহ্ত হইলে বালক শাস্ত হইবে। কিন্তু তাহাও 
হইল না। মৃতদেহ অপস্ত হইলে বালক আরও ভীষণতর ভাব ধারণ করিল। 
বালকের ব্যবহারে আমি বড়ই উত্যক্ত হইয়া উঠিলাম। আমি তরবারি নিষ্কোষিত 
করিয়! তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিলাম, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। পরিশেষে 
নিরুপাম্ন হইয়া আমি যাহা করিলাম, তাহা স্মরণ করিতে এখনও হৃদয় বিদীর্ণ 
হইয়া যায় । আমি বাধ্য হুইয়| বালককে হত্য। করিয়া তাহার মৃতদেহ বন মধ্যে 
নিক্ষেপ করতঃ প্রস্থান করিলাম । 

এই ঘটনার ছুই দিন পরে দেখিলাম যে, একদল অশ্বারোহী সবেগে আমাদের 
অন্থদরণ করিতেছে । আমার মনে কেমন সন্দেহের উদয় হইল । আমাদের দলের 
লোকগুলি বিচ্ছিন্নভাবে যাইতেছিল,আমি তাহাদের দলবদ্ধ করিয়া দৃঢসঙ্গবদ্ধভাবে 
চলিতে লাগিলাম। অশ্বীরোহীর! পশ্চাৎ হইতে অত্যন্ত কধ্য ভাষায় আমাদিগকে 
গালাগালি করিতেছিল। অশ্বারোহীদের সংখ্য! চল্লিশ । আমি যদি ঠগী দলের 
অধিনেতা না হইতাম, তাহা হইলে ঠগীরা নিশ্চয়ই পলায়ন করিত । আমি 
তাহাদিগকে নানাপ্রকারে উৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলাম। আমি জানিতাম 
ষে, সে স্থান হইতে অল্প দূরে একখানি গ্রাম আছে, সেই গ্রামের পেটেল আমাদের 
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একজন অন্তরঙ্গ লোক; স্থতরাং একবারে সে গ্রামে উপস্থিত হইতে পারিলে 
আর আমাদের কোনই ভয় নাই। আমি স্থির করিলাম যে, এই অশ্বারোহীগণ 
নিশ্চয়ই পিগারী ! আমি আমার দলের লোকগুলিকে বন্দুক ঠিক করিয়া 
রাখিতে বলিলাম । 

তাহারা আরও নিকটবর্তী হইলে আমি তাহাদের সন্বোধন করিয়া! কহিলাম, 
“তোমরা শক্র না মিত্র? যদি মিত্র হও, আরও পশ্চাতে যাও; যদি শক্ত হও 
তবে সাবধান ।” 

অশ্বারোহীদিগের দলপতি তাহাদের দলের সমস্ত লৌককে থাষাইয়া কহিল, 
“তোমাদের দলপতি কে? তাহারই সহিত আমি কথা কহিতে চাই) 

আমি বলিলাম “আমিই দলপতি | একাকী দল হইতে বাহির হইয়া আইস, 
আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু যদি তোমাদের অন্য 
কেহ অগ্রবর্তী হয়, তাহা হইলে গুলি চালাইব।” 

অতঃপর আমার দলের লোকগুলিকে বলিলাম, “ষদ্দি কোনরূপ বিশ্বামঘাতকতা 
দেখিতে পাও, তাহা! হইলে অবিলম্বে গুলি চালাইও।” 

এই বলিয়া আমি অশ্বারোহীদিগের দলপতির সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
অগ্রসর হইলাম । অশ্বারোহীদিগের দলপতি আমাকে কহিল, “আমাদের ঠাকুর 
'আমাদের পাঠাইয়াছেন। অবশ্ঠ কেন পাঠাইয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
'আমার মতে আপনি একবার তাহার নিকট আন্রন। অধিক কিছু নহে, সামান্য 
জরিমানা! আদায় করিয়া তিনি আপনাকে ছাড়িয়া দিবেন। আমি রাজপুত, আমি 
শপথ করিয়৷ বলিতেছি, আমার কথ বিন্দুমাত্রও মিথ্যা নহে ।” 

আমি উত্তর করিলাম “আমি তোমাকেও বিশ্বীস করি না, তোমার প্রভৃকেও 
বিশ্বাস করি না। তোমরা পিগারী, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াঁছি।” 

সে আর কথা না বলিয়া আমার উপর তরবারি চালন। করিল। সে 
ব্যক্তি নিতান্ত মূর্থ। ঠগী যে তরবারির ব্যবহার জানে, ইহা সে জানিত না । ফলে 
মুহূর্তের মধ্যেই আমার তরবারির আঘাতে তাহার দেহ দ্িখগ্ডিত হইয়া গেল। 

তাহার পর উভয় দলে রীতিমত সংঘর্য আরম্ভ হইল। আমি যখন পিগডারী- 
দিগের দলে ছিলাম, সে সময়ে যাহারা আমার সহচর ছিল, অন্য যদি তাহার! সঙ্গে 
থাকিত, তাহা হইলে এই চল্লিশজন পিগারীকে আমর! একেবারে বিনাকষ্টে 
প্ুর্দন্ত করিয়া ফেলিতাম ৷ আমাদের দলের একজন অশ্বারোহী গুরুতররূপে 
আহত হইল। অশ্বারোহীগণ ব্যাপার অস্থবিধাজনক বুঝিয়া দুরে সরিয়া গেল, 
কিন্তু পলায়ন করিল না। আমরা সবেগে গমন করিয়া সেই গ্রামে প্রবেশ 
করিলাম । গ্রামের পেটেল আমাদের আশ্রয় প্রদান করিল। অশ্বারোহীগণ 
আমরা গ্রামে প্রবেশ করার পর আর একবার আক্রমণ করিল বটে, কিন্তু গ্রামবাসি- 
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গণ আমাদের আন্কুল্য করায়, তাহারা আর কিছুই করিতে পারিল না এবং একে 
একে পলায়ন করিল। এই প্রকারে আমাদের সাহায্য করার জন্য পেটেল 
আমাদের নিকট এক হাজার টাকা চাহিল। এত টাঁকা দিতে আমার ইচ্ছা ছিল 
না, আমি পিগারীদিগের মত গ্রাম ধ্বংস করিবার কথা ভাবিতেছিলাম, কিন্ত 
আমার পিতা! পেটেলের প্রাথিত অর্থ তাহাকে প্রদান করিলেন। 

এই গ্রাম পরিত্যাগ করিয়৷ আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম । আমাদের এই 
সমস্ত কাধ্য দেশমধ্যে প্রচারিত হইলেও সৌভাগ্যক্রমে কেহই আমাদিগকে পথে 
কোনরূপ উৎপীড়ন করে নাই। পরে লোক পরম্পরায় অবগত হইলাম যে, এই 
সমস্ত অশ্বারোহী আমাদিগের হস্তে পরাজিত হওয়ায় ঠাকুর তাহার কণ্মচারী- 
গণের উপর ভয়ানক কষ্ট হইয়া তাহাদিগকে কর্শচ্যুত করিয়াছে এবং ঠগীদিগের 
উপর তাহার ভয়ানক জাতক্রৌধ হইয়াছে । এই ক্রোধের ফলে, এই ঘটনার পর, 
সে অনেকগুলি ঠগীকে হত্যা করিয়াছে, এমন কথাও গুনিয়াছি। 

আমরা পূর্ববদিন যেস্থানে পথিকগণকে হত্য। করি, আমাদের চলিয়া আসার 
পর সেই পথে কয়েকজন পশুপালক যাইতেছিল। বালকটির মৃতদেহ সহসা 
তাহাদ্রিগের নয়নপথে পতিত হয়। ফলে অনুসন্ধান করিতে করিতে সমস্ত 
পথিকের মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইয়। পড়ে । গ্রামের শাসনকর্তার নিকট এই সংবাদ 
প্রেরিত হয়, শীদ্বই কথাটা দেশমধ্যে রাষ্ট্র হইয়া পড়ে । 

আমর! আপাততঃ নিরাপদে আমাদের গন্তব্য পথ ধরিয়! চলিলাম। এবার 
গণেশের আদৃষ্টেও বেশ লাভ হইল। সে একদল পথিককে তুলাইয়া লইয়া গিয়াছিল, 
এই দলের মধ্যে একজন জমাঁদার ছিল, তাহার একটি বাহু নাই। আমাদের 
শীস্্ান্ুসারে কোনও লোক অঙ্হহীন হইলে তাহাকে হত্যা করার বিধি নাই। 
গণেশ এই জমাঁদারকে হত্যা করিবার সময় যেরূপ আচরণ করিয়াছিল, তাহা! 
বলিতেছি। 

গণেশ কহিল “দলের অধিকাংশ লোকই বলিল যে, এ ব্যক্তি যখন অঙ্গহীন, 
তখন ভবানীর নিকট ইহাকে বলি দ্রেওয়। যাইতে পারে না । আমি কিছু চিন্তা 
করিয়৷ বলিলাম যে, ভগবান ইহাকে অঙ্গহীন করিয়া! স্থাষ্ট করেন নাই, মান্ুষেই 
ইহাকে অঙ্গহীন করিয়াছে, অতএব এ ব্যক্তিকে হত্যা করিবামাত্র এ ইহার সেই 
প্রাচীন পুর্ণ শরীর প্রাপ্ত হইবে । জমাদারের দুইটি যুবতী কন্ঠ! ছিল। দলের ছু' 
একজন লোক তাহাদিগকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিয়াছিল। আমি তাহাদের 
অভিপ্রায় বুঝিয়! সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের হত্যা করিবার ব্যবস্থা করিলাম ও এই সমস্ত 
লোককে খুব তিরস্কার করিলাম” 

এইবার আমরা কিঞ্চিৎ ভাবনায় পড়িলাম। কোন পথে যায়! যায়, তাহাই 
আলোচ্য । সগরে আসিয়৷ ভবানীর ইঙ্গিত দেখ! হইল। তাহাতে উত্তর দিকে 


৪২৬ ঠগীকাহিনী 


গমন আদিষ্ট হওয়ায় আমর! সগর হইতে সদর রাস্তা ধরিয়া সেরোন্জি অভিমুখে 
চলিলাম। পিতা কিন্তু ঝালোনে ফিরিয়া আসিলেন। আমাদের দল ধেরপ 
বৃহৎ, তাহাতে লোকের সন্দেহ হওয়াই সম্ভব । দেশে ইউরোপীয়গণের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । পুর্ববে ঘাটিতে ঘারটিতে আমাদের যত প্রশ্ন করিত, এখন 
তদপেক্ষা অনেক অধিক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। ইতোমধ্যে অনেক 
পথিকদলের সন্ধান পাঁওয়। যাইতেছে না, কাজেই দেশমধ্যে একটা ভয়ানক 
গোলযোগ উপস্থিত হইল । আমর! তদন্থসারে দুই দলে বিভক্ত হইলাম । স্থানে 
স্থানে রাজকর্মচারীগণকে কিছু কিছু উৎকোচও দিতে হইয়াছিল। গৃথে অবস্ত 
আমরা একেবারে কর্মহীন ছিলাম না) ছুই একজন করিয়া পথিক প্রায়ই 
আমাদের হন্ডে মারা পড়িত। ক্রমে ক্রমে আমরা হোল্কার রাজ্যের 'অস্তভূ্ত 
একলেরা নামক গ্রামে আসিয়া উপনীত হইলাম । পথিক তুলাইবার জন্য 
আমাদের দলের যে সমস্ত লোক প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার! ফিরিয়। আসিয়। 
কহিল যে, একদল লোক পাওয়৷ গিয়াছে, তাহার! এইস্থান হইতে কয়েক ক্রোশ 
দূরবর্তী একখানি গ্রামে গমন করিবে । 

এই সমস্ত পথিককে আমাদের প্রেরিত লোকগুলি বুঝাইয়াছিল যে, এখন পথে 
বড়ই বিপদ, ঠগীর। চারিদিক ঘুরিতেছে, অল্প লোক লইয়া! পথে বাহির হওয়া 
এখনকার দিনে কিছুতেই নিরাপদ নহে । সন্ধ্যার সময় উহাদের দলের দুইজন 
লোক আমার সহিত পরিচয় করিবার জন্য আসিল । আমিও তাহাদিগকে এ 
সমস্ত ভয় দেখাইলাম । আমার কথার উত্তরে উহাদের মধ্যে একজন কহিল, হা, 
মহাশয় আপনি ঠিক কথাই বলিয়াছেন। আমি অবশ্ট কখনও ঠগী দেখি নাই। 
তাহারা যে এ অঞ্চলে আছে, তাহাও আমি জানি না। আমার শ্বশুর ঠগী 
দস্থ্যর হস্তে মারা পড়েন । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কি প্রকার ? বড়ই দুঃখের কথা ত? আপনি 
এ বিষয়ে আর কিছু জানেন ?” 

সে উত্তর করিল “না, আমি নিজে বেশী কিছু জানিনা, লোকমুখে যাহা 
শুনিয়াছি, কেবল তাহাই জানি। আমি তখন নিতান্ত বালক, গ্রামে যাহার! 
প্রাচীন লোক, তাহার! সমস্তই জানে । তাহারা এ বিষয়ে প্রায়ই গল্প করিয়া 
থাকে । আমার স্ত্রীর যিনি পালক পিতা, তাহার নিকট আপনাকে লইয়া যাই 
চলুন; তিনি আপনাকে সমস্ত কথ! আদ্যোপান্ত বলিবেন। তিনি এই সমস্ত কথ 
প্রায়ই বলিয়া থাকেন।” 

ঠগীদের গল্প অন্য লোকের মুখে শুনিতে আমার বড়ই ভাল লাগিত। আয়ি 
আমি আমার কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য তাহার সঙ্গে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। তখনও স্ুধ্যাস্ত হয় নাই। আমি গ্রামের মধ্যে যতই প্রবেশ করিতে 
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লাগিলাম, ততই আমার মনে হইতে লাগিল, এই সমস্ত দৃশ্ত যেন আমার কত 
কালের পরিচিত। একটি বাগানের মধ্যে এক ফকীরের কুটির দেখিয়া আমি 
একেবারে চমকিত হইয়া উঠিলাম। ফকিরকে দেখিয়া আমার বিম্ময় আরও 
বাড়িয়া উঠিল। মনে হইল, এ ব্যক্তি আমার সুপরিচিত, ইহাকে অনেকবার 
দেখিয়াছি, কোন সময়ে এ ব্যক্তি আমার নিতান্ত আত্মীয় স্থলাভিষিক্ত ছিল। 
বাজার, মস্জিদ্‌, কোটালের চৌকি, শিবের মন্দির সমস্তই যেন পরিচিত । মনে 
হইতে লাগিল, যেন এই অল্পদিন হইল এ সমস্ত দেখিয়াছি, অথচ কিছুই বুঝিতে 
পরিলাম না। 

সম্মুখে একখানি গৃহ | গৃহখানি দেখিয়। আমি একেবারে শিহরিয়া উঠিলাম | 
গৃহের মধ্যে যে বুদ্ধ বসিয়াছিল, তাহাকে আমি চিনি । আমি যে উহার নাম 
পধ্যন্ত জানি। একি ! ইহার নাম যে রহিম খ!। যাহা হউক, এ ফতে মহম্মদ খাঁ 
নামে আমার নিকট আত্মপরিচয় প্রদান করিল। আমি আমার মনোভাব গোপন 
করিয়া রাখিলাম 

কিছুক্ষণ পরে আমার মনে হইতে লাগিল, এ সমস্ত বুঝি মতিভ্রম | দেশ 
পর্যটন করিতে কখন হয়ত এই গ্রামে আসিয়াছিলাম, হয়ত এই গ্রামে ছুই 
চারি দিন বাস করিয়া গিয়াছি, সেই জন্যই এরূপ মনে হইতেছে । যাহ! হউক, 
যে লোকটি আমাকে লইয়া আসিল, সে এঁ বৃদ্ধকে ঠগীদস্থ্য পীর খাঁর গল্প আমার 
নিকট আম্ুপুব্বিক বর্ণনা করিবার জন্য অনুরোধ করিল। 
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বৃদ্ধ ব্যক্তি অত্যন্ত সৌজন্তযের সহিত আমাকে অভিবাদন করিল। উভয়ে একত্রে 
উপবেশন করিলে তামাকু সেবন করিতে করিতে সে যে বালিকাটিকে গোস্বপুত্রী 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার পিতা কি প্রকারে ঠগীদস্থ্যদলের হস্তে নিহত হয়, তাহা 
আম্ুপুর্ধিবিক বর্ণনা করিল। পুর্ব ব্যক্তির নিকট এই গল্প যেরূপ শুনিয়া ছিলাম, বৃদ্ধও 
প্রায় সেইরূপই বর্ণনা করিল । আমি ভাবিতে লাগিলাম, এই সমস্ত ঠগী দহ্থ্য কে? 
অনেক ঠগীদলের লু$নযাত্রার গল্প শুনিয়াছি, কিন্তু এ বিবরণ ত কখনও শুনি নাই, 
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বিশেষতঃ এ কাধ্যের মধ্যে ঠগীদিগের বিশেষ নিপুণতাও রহিয়াছে । মনে মনে 
স্থির করিলাম বে, বাড়ী ফিরিয়া! পিতাকে এই সমস্ত কথা জিজ্ঞাসা করিব। তিনি 
সম্ভবতঃ এ ব্যাপার অবগত আছেন । গল্পের উপসংহারে অবগত হইলাম যে, 
নিহত ব্যক্তির শিশু পুত্রকে ঠগীরা বিনাশ করে নাই । আমি ভাবিলাম, সে শিশুই 
বা কে? আপন হইতে হঠাৎ একবার আমার মনে হইল, আমিই হয়ত সেই 
বালক । বৃদ্ধকে কৌতুহলাক্রান্তচিত্তে জিজ্ঞীসা করিলাম, “আপনারা এই ঠগীদিগের 
বা এই বালকের কথা তাহার পর আর কিছুই জানেন না ?” ৰ 

বৃদ্ধ উত্তর করিল “না, আর কিছুই কখন শুনি নাই। তাহার পর অনেক 
বৎসর কাটিয়। গিয়াছে । সেই বালকটি যদি বাচিয়া থাকে, তাহ। হইলে মীর 
সাহেব সে ঠিক আপনারই সমবয়সী |” তাহার পর বুদ্ধ তীক্ষভাবে আমাকে 
দেখিয়। কহিল, “আচ্ছা, তোমাকে যেন চিনি চিনি মনে হইতেছে, তুমিই সেই 
বালক নও ত?” 

সত্য বলিতে কি, ভাহার এই উক্তিতে আমি একেবারে অভিভূত হইয়। 
পড়িলাম। যাহা হউক, অতি কষ্টে মনৌভাব গোপন করিয়া কহিলাম “না, না; 
আমার পিতা জীবিত আছেন, মাতার অবশ্ মৃত্যু হইয়াছে । আর তথ্যতীত 
আমরা সৈয়দ, আপনি যাহাদের কথ! বলিলেন, তাহারা ত পাঠান ।” 

বৃদ্ধ যেন হতাশ হইয়। অন্যদিকে দৃষ্টিপাত করিল ও কহিল “না, তাহা হইলে 
আমার অনুমান ঠিক নহে। তবে সাদৃশ্য অত্যন্ত অধিক। যাহা! হউক মীর সাহেব! 
বৃদ্ধের ভ্রান্তি মার্জন|। করিবেন। এ দেখুন, সেই বালিকার পুত্র দঈাড়াইয় রহিয়াছে, 
: এ বালক ঠিক উহার মাতার মত । বলুন দেখি, সাদৃশ্য কি খুব অধিক নহে ?” 

আমি কহিলাম “আচ্ছা! আপনি নাকি বলিলেন যে, এ বারিকার, নিকট কি 
একটা দৈবশক্তিসম্পন্ন স্বর্ণমুদ্রা আছে ?” 

বৃদ্ধ বলিল “হা একটি আছে। আমি অনেক মালি ও কবচ দেখিয়াছি কিন্ত 
এমন অব্যর্থ রক্ষা কবচ আর কখনও দেখি নাই। ইহ! সঙ্গে থাকিলে কোনও 
ভয়ের কারণ নাই।” 

আমি মনে মনে স্থির করিলাম, এই স্বর্ণমুদ্রাটী অধিকার করিয়া আজিমাকে 
উপহার দিব। অতঃপর বৃদ্ধের সহিত কল্য প্রত্যুষে যাত্রা করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
আমি বাসায় ফিরিয়! আদিলাম। রাত্রি প্রভাতে এই যাত্রীদলের সহিত মিলিত 
হইলাম, ইহাদের সংখ্য! সর্বসমেত ছয় জন। প্রথম দিন পথের মধ্যে স্থবিধামত 
স্থান পাওয়! গেল না। পরদিন রাত্রিকালে আমরা এক জনশূন্য প্রাস্তরের মধ্য দিয়া 
যাইতেছিলাম। পুর্ব হইতে আমাদের কবরখননকারীরা স্থান প্রভৃতি নির্দেশ 
করিয়া রাখিয়াছিল। আমি সেই বৃদ্ধের সহিত একত্রে পদব্রজে যাইতেছিলাম। 
সমস্তই প্রস্তুত, এমন সময়ে আমরা একটি শশক দেখিতে পাইলাম । ঠগীদিগের 
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পক্ষে শশক দর্শন বড়ই অলক্ষণ। আমাদের দলের অন্যান্য যাহারা এই শশকটিকে 
দেখিয়াছিল, তাহার! বড়ই নিরাশ হইয়া পড়িল। কেহ কেহ এই কার্য হইতে 
একেবারে নিবৃত্ত হইতে বলিল। আমি তখন লক্ষণ অলক্ষণে খুব বেশী বিশ্বাস 
করিতাম না, কাজেই আমি পশ্চাৎ্পদ হইলাম না। সকলকে প্রস্তত থাকিতে 
বলিয় নির্দিষ্ট স্থানে বিপি প্রদান করিলাম। মুহুর্ভমধ্যে সকলেই নিহত হইল। 
আমি অত্যন্ত ব্যন্তভাবে সেই দৈবশক্তিবিশিষ্ট স্বর্মুদ্রাটি গ্রহণ করিবার জন্য সেই 
স্রীলোকের মৃতদেহ সমীপে গমন করিলাম । আমি রমণীর ক হইতে রেশমী 
ফিতায় বীধা সেই ্বর্ণসুদ্রা জোর করিয়! কাড়িয়! লইলাম। তাহার পর সেই 
রমণীর মৃত্যুবিবর্ণ মুখমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টি পতিত হইলে ভাবিলাম, কি সুন্দর ! যাহা! 
হউক, সেই মুখ আমার হৃদয়পটে একেবারে চিরকালের মত অঙ্কিত হইয়া গেল 
সেই মুখের স্বৃতি উত্তরকালে কোটি বৃশ্চকদংশনের ন্যায় আমার চিত্তকে দংশন 
করিয়াছে। আমার জীবনের সকল আশা, অনুতাপের দারুণ দাবানলে দগ্ধ করিয়াছে। 

মনে হইল, দলের অন্তান্য লোকের আর এ মুখ দেখিয়া প্রয়োজন নাই। 
তাহারা এই দেহ সমাহিত করিবার সময় ইহাকে উদ্দেশ্য করিয়া! নিশ্চয়ই নানারূপ 
অশ্রীব্য ও অশ্লীল কথা বলিবে। আমার পক্ষে তাহা একেবারে অসহা। ইতোমধ্যে 
গোপাল নামক একজন ঠগী আমার নিকট আসিয়! উপস্থিত হইল। আমি তাহাকে 
বলিলাম “দেখ এই মৃতদেহটির গাত্রবস্ত্র উন্মোচিত করিও না, ঠিক এই ভাবে 
সম্মানের সহিত ইহার দেহ সমাহিত করিও! ইহ| আমার কঠিন আদেশ জানিও, 
যেন অন্যথা ন! হয় ।” এই কাধ্যে অতি সামান্য উপার্জন হইল। আমি এই 
্বণমুদ্রাটিকে অত্যন্ত যত্বের সহিত নিজের নিকটে রাখিলাম। মনে হইল, ইহাই 
আমার পরম লাভ । 

ইহার পর আমার লুঠন-পিপাসা অনেক পরিমাণে উপশান্ত হইল। সংগ্রহ 
করিলে অনেক পথিক বিনীশ করিতে পার! যাইত, আমি কিন্তু সে বিষয়ে আর 
চেষ্টা করিলাম না । নিতাস্ত যে দুই একজন আপনা হইতে আমাদের দলে আসিয়। 
মিশিল, কেবলমাত্র তাহাদেরই হত্যা করিলাম। মলের রাজ্যের সীমান্তে উপস্থিত 
হইয়া আমাদের পরামর্শ হইল, এখন কোন্‌ দিকে যাওয়] যাইবে। কেহ কেহ 
বলিল যে, উত্তরাভিমুখে আগরা পর্য্যন্ত যাওয়া যাউক, তথা হইতে ঝালোনে 
প্রত্যাবর্তন করা যাইবে। এ প্রস্তাবে আমি সম্মত হইলাম না। অনেকেই আমার 
মতে মত দিল । সুতরাং আমি সকলকে সম্বোধন করিয়! কহিলাম “দেখ বন্ধুগণ ! 
উত্তরাভিমুখে গেলেই যে উপার্জন হইবে, আর গৃহাভিমুখে গেলে হইবে না» এমন 
কোন কথা নাই। সকল পথেই পথিকগণ গতায়াত করিয়৷ থাকে । আমির 
আলির প্রতি ভাগ্যদেবী চিরকালই খুব প্রসন্না, ভবানীর ইঙ্গিত মত বেশ সতর্ক- 
ভাবে চলিতে চলিতে এখনও অনেক উপার্জন হইতে পারে ।” 
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আমার কথায় সকলেই সন্তষ্টচিত্তে আমার সহিত ঝবালোন অভিমুখে ধাত্রা 
করিল। কয়েকদিন পর্যটন করার পর বুন্দেলখণ্ডের অস্তর্গত তিয়ারী নামক এক 
নগরে আসিয়। আমর! শিবির সন্নিবেশ করিলাম । বুনিজের সন্ধানে এইস্থানে 
আমর! ছুইদিন রহিলাম। এই স্থান হইতে বাহির হইলে আর বুনিজ পাইবার 
মত স্থান নাই, এই জন্য আমি মনে একরপ প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, এখান হইতে 
কিছু নিশ্চয়ই সংগ্রহ করিতে হইবে। দলের সমন্ত লোক প্রাণপণশক্তিতে “বুনিজ"- 
এর সন্ধান করিয়া কিছুই পাইল না। তখন আমি অতি উত্তম পরিচ্ছদে ও অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত হইয়। স্বয়ং নগরে বাহির হইলাম । দুইবার অশ্বারোহণে সম্বগ্র বাজার 
পরিভ্রমণ করিলাম, কিছুই সুবিধা দেখিতে পাইলাম না। পরিশেষে দেখিলাম, 
একখানি গৃহের অলিন্দে তিনজন মন্তরান্ত মুসলমান একত্রে বসিয়! রহিয়াছে । আমি 
অশ্ব লইয়া তাহাদের সমীপবন্তী হইয়া মুক্তা রত্ব প্রভৃতি কোথায় পাওয়া যায় 
জিজ্ঞাস করিলাম ।” 

তিন জনের মধ্যে যে ব্যক্তি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি কি সত্য সত্যই ক্রয় করিবেন, না এ সহরে মূল্যবান ভ্রব্যাদি কেমন 
পাওয়! যায়, তাহাই জানিবার জন্য দেখিতে চাহিতেছেন ?” 

আমি সসন্ত্রমে বলিলাম “একি মহাশয় ! আপনাদের ন্যায় বিজ্ঞ, প্রাচীন 
লোকের সহিত কি আমি উপহাস করিতে পারি ? সত্য সত্যই আমার কয়েকটি 
দ্রব্যের প্রয়োজন |” 

বৃদ্ধ বলিল, “যখন আপনাকে ক্রয় করিতেই হইবে, তখন এই যে সেখ 
নাসিরুদ্দিন রহিয়াছেন, ইহার সঙ্গে ইহার বাড়ীতে যাইলে আপনি আপনার 
প্রয়োজনমত দ্রব্য পাইবেন ।” 

আমি আপাততঃ তাহাদের মজলিসে বসিলাম। তাহারা আমার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে আমি নৈয়দ বলিয়া নিজের পরিচয় দিলাম ও কহিলাম যে, 
আমি সালাবৎ খাঁর অধীনে সৈনিক বিভাগে বহুদিন কাধ্য করিয়াছি । 

অন্যান্য প্রশ্নের উত্তরে কহিলাম “আমার নিবাস ঝাঁলোন্‌। সালাবৎ খা 
তীহার সৈন্য সংখ্যা কমাইয়! ফেলিতেছেন, আমার ন্যায় অশ্বারোহী সৈনিকের 
তাহার অধীনে কর্ম করার আর স্থবিধা নাই। এখন আমি ঝালোনের রাজার 
'অধীনে কর্ম করিতেছি । রাজা বড়ই মহৎ লোক । তাহারই একটি. কাধ্যের জন্য 
প্রেরিত হইয়। দৌলত রাওএর নিকট গমন করিয়াছিলাম। ভগবানের ইচ্ছায় 
তথায় নিব্বিষ্বে কার্যোদ্ধার করিয়! এখন প্রত্যাবর্তন করিতেছি 1” 

এইরূপ কথাবার্তার পর সেই রত্ববণিকের সহিত তাহার গৃহে গমন করিলাম। 
তাহার গৃহ দর্শন করিয়াই বুঝিতে পারিলাম, লোকটি বেশ ধনাঢ্য । সে আমাকে 
বাহিরে বসাইয়। কিছুক্ষণের জন্য ভিতর বাড়ীতে গমন করিল। আমি তদবসরে 
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ভাবিতে লাগিলাম, কি প্রকারে এই বণিককে ভুলাইয়! হস্তগত করিতে পারা 
যায়। | 
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০জ্যাভিবিদ্‌ ইগী 


অল্লক্ষণ পরেই গৃহম্বামী অন্তঃপুর হইতে ফিরিয়া আসিল। তাহার এক হস্তে 
একটি বাকৃস, আর অপর হস্তে একটি স্থন্দর বালককে হস্তে ধরিয়া সঙ্গে করিয়া 
আনিতেছিল। বালকটি তাহার প্রথম পুত্র, তাহাকে আমার নিকট পরিচিত 
করাইয়! দ্িল। বালকটির বয়স প্রায় দ্বাদশ বৎসর, দেখিতে যেমন স্থন্দর তেমনি 
বুদ্ধিমান। আমি সওদীগরকে সম্বোধন করিয়! কহিলাম “আল্লা আপনার উপর 
বিশেষরূপেই সন্তষ্ট। সাহেবজাদা, আপনার ঠিকই উপযুক্ত পুত্র। আমার 
একটি পুত্র ছিল, এতদ্দিন থাকিলে ঠিক এত বড়ই হইত। কিন্তু কি করিব? 
আল্লার ইচ্ছা। আল্লা অকালে সে স্বর্গের পুষ্প স্বর্গে লইয়া গিয়াছেন। এখন 
আমার গৃহ শূন্ত। যাউক সে কথা, আর বলিয়া কি হইবে? আপনার আর 
পুত্র কন্যা কি ?” 

সওদাগর উত্তর করিল “আরও তিনটি পুত্র । দেখুন, সংসারে মান সম্ভ্রম, ধন 
জন, পুত্র ব্যতীত সমস্তই মিথ্যা । আপনার ছুঃখ করার যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি। 
আপনার অল্প বয়স, আল্লার নিকট সরলমনে প্রার্থনা! করুন, ধশ্মশীল পৈয়দের 
প্রার্থনা আল্ল৷ কখন অপূর্ণ রাখেন ন।।” 

আমি ক্ষেদপুর্ণ স্বরে উত্তর করিলাম, “না, সে আশা আর নাই। আমার 
একটি কনা আছে। যাহ! কিছু জীবনের স্থখ সেই কন্যারটিকে লইয়া; শীদ্রই 
তাহার বিবাহ হইবে। তাহারই বিবাহের জন্য ছুই একটি মুক্তা, হীরক প্রভৃতি 
প্রয়োজন ।” 

সওদাগর হম্তস্থিত ক্ষুদ্র পেটিক! উদ্ঘাটন করত আমাকে অনেক মূল্যবান রত 
ও মুক্তা দেখাইয়া কহিল, “দেখুন, এই সমন্ত দ্রব্য একেবারে পুণা হইতে 
আমদানী । এমন সব দ্রব্য রাজা রাজড়ার ঘরেও নাই ।” 

আমি.দ্রব্যসস্ভার দর্শন. করিয়। নিরতিশয় মুগ্ধ হইলাম ও কহিলাম “ন্রব্যগুলি 
খুবই সুন্দর, তবে আমার মত দরিন্র সৈনিকের পক্ষে এ সমন্ত ক্রয় করা সম্ভব 
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কিনা, তাহাই ভাবিতেছি। দেখুন এ সমন্ত দ্রব্য দেখিয়া আর আমি কি করিব? 
তিনশত টাকার মধ্যে য়, এমন দ্রব্য যদি কিছু থাকে, তাহাই দেখান | 

বণিক বাছিয়া বাছিয়া একছড়া মুক্তার মাল! বাহির করিল। আমি ঠিক এই 
প্রকারের জিনিসই খৃু'জিতেছিলাম, দরদস্তর লইয়৷ বিশেষ গোলযোগ হয় নাই, 
শীঘ্রই কথাবার্তা শেষ হইয়া গেল। তখনও উজ্জল রত্বৃহারসমূহ আমার পুরোভাগে 
শোভা পাইতেছিল। আমি পূর্ববীপেক্ষ। সুন্দর একগাছি মাল! উত্তোলন করিয়! 
অপেক্ষারুত মৃছুন্বরে কহিলাম “আহা আমাদের রাজা যদি পরার রান 
মাত্র দেখিতে পাইতেন !” 

বণিক উত্তর করিল? তাহা হইলে তিনি কি ইহা জয় করিতেন মনে করেন” 

আমি বলিলাম “নি:সন্দেহরূপে ক্রয় করিতেন । কারণ আমি ঝালোন হইতে 
বাহির হইবার পুর্বে দেখিয়া আসিয়াছিলাম যে, মূল্যবান রত্বমাল৷ ও মুক্তাহীর 
ক্রয় করিবার জন্য রাজা দেশ দেশান্তরে লোক প্রেরণ করিয়াছেন। তাহার! 
নানাস্থান হইতে ফিরিয়া আসিল বটে, কিন্তু কেহ কোনরূপ উতৎ্কষ্ট দ্রব্যের সন্ধান 
আনিতে পারিল না। একদিন তিনি স্থরাটে লোক পাঠাইবার কথ! বলিতেছিলেন।” 

বণিক কিছুকাল আপন মনে চিন্তা করিয়া কহিল “আপনার কি মনে হয় যে, 
তিনি নিশ্চয়ই এই হার ক্রয় করিবেন? 

আমি বলিলাম “নিশ্চয়। তাহার কন্তার বিবাহ, এইরূপ হার ন! হইলেই নহে।” 

সওদাগর রত্বমাল! হস্তে গ্রহণ করিয়া কহিল “এ গাছি খুবই সুন্দর কি 
বলেন? আপনি যদি ইহা ক্রয় করিতেন, তাহা৷ হইলে ছয় হাজারের মধ্যে দিতে 
পারিতাম। তবে রাজা রাজড়া খরিদ্বার হইলে আট হাজার টাকার এক 
পয়সাও কম নহে ।” 

আমি বলিলাম “আচ্ছা, ভাল কথাই হইয়াছে । আমি একটি কথা বলি, 
শবণ করুন। পুর্ধেই আপনাকে বলিয়াছি, আমি একজন দরিদ্র লোক। কন্যার 
বিবাহে অনেক টাকা ব্যয় হইবে, তজ্জন্ত অত্যন্ত বিব্রত । আপনি যদ্দি এই সমস্ত 
দ্রব্য ঝালোনে লইয়া! যান, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বিক্রয় হইবে । আমি যদি 
আপনাকে সাহায্য করিয়া ঝালোনে লইয়া! যাই ও এই সমস্ত দ্রব্য বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করিয়া দিই, তাহা হইলে আপনি আমাকে কি দিতে পারেন? আপনি ত 
এই মালার জন্য তিন শত টাক! পাইবেন, এ টাকাটা ছাড়িয়া দিতে পারেন? 
যদি পারেন, বলুন, সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিতেছি। দেখুন ইহাতে আপনার বিশেষ 
স্থবিধা, ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখুন ।” 

সওদাগর কহিল, “তাইত, ঝালোন,_সে অনেক দূর । ষদি মালা বিক্রয়ই 
হয়, তাহা! হইলে টাক! লইয়া কেমন করিয়া ফিরিয়া আসিব? দস্থ্যরা এই 
রত্বমালা বিক্রয়ের সন্ধান পাইবে এবং পথে নিশ্চয়ই আমাকে মারিয়া ফেলিবে।” 
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আমি উত্তর করিলাম “সে জন্য চিন্তা করিবেন না। রাজ! ফিরিয়া আসিবার 
সময় নিশ্চয়ই সঙ্গে লোক দিবেন। অবশ্ট যদি আপনার যাইতে ইচ্ছা না থাকে, 
তাহ! হইলে হ্বতত্ত্র কথা ।” 

সওদাগর কহিল “আচ্ছা, একজন জ্যোতিবিদকে জিজ্ঞাস! করি” 

আমি উত্তর করিলাম “না, না! এ সমন্ত কাধ্যে আর জ্যোতিষিগণকে 
জিজ্ঞাসা করিয়। প্রয়োজন নাই । আমার সঙ্গে রাজার সিপাহি ও আমার 
নিজের লোক লইয়! প্রায় পঞ্চাশ জন রহিয়াছে, ভয়ের কারণ মোটেই নাই। 
আবার আপনিই বলিতেছেন যে, রত্বহার দুই বৎসরকাল আপনার নিকট পড়িয়া; 
রহিয়াছে, অথচ উপযুক্ত ক্রেতা পাইতেছেন না, স্থৃতরাং আমার মতে আপনার" 
যাওয়াই উচিত ।” 

সওদাগরের পুত্র সওদাগরকে কহিল “হা, হা, পিতঃ ! মীর সাহেব ঠিক কথাই 
বলিতেছেন; আমিও তোমার সঙ্গে যাইব; অনেক নৃতন নৃতন দেশ দেখা; 
যাইবে। তুমি ত আমাকে অনেক দিন হইতেই বলিয়া আসিতেছ যে, এইবার 
যখন বিদেশে যাইবে, তখন আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইবে ।” 

সওদাগর কহিল “আমার সত্যই যাইতে বড় ইচ্ছা হইতেছে। মীর সাহেব ! 
তুমি বলিলে আট হাজার টাকাই পাওয়া! যাইবে, আর এই প্রকারে বিদেশে না 
গেলে এখানে বসিয় বসিয়! যে, ইহা বিক্রীত হইবে, এমন সম্ভাবনাও ত দেখি 
না। সত্য কথা বলিতে কি, আমি ইহা! একজন পিগারীর নিকট ক্রয় করিয়াছিলাম 
সে লোকটা দোস্ত মহন্মদের নিকটই হউক, আর চিত্ত, সর্দারের অধীনেই হউক,, 
কার্য করিত। এই মাল! সে বরাবর তাহার নিজের নিকট রাখিয়াছিল। তাহীর- 
পর ফিরিঙ্গির! যখন পিগারী দমন করিয়া ফেলিল, তখন সে অর্থাভাবে এই মালা! 
বিক্রয় করে ।? 

আমি বলিলাম “তাহা হইলে আপনি ইহা! খুব স্ুলভেই পাইয়াছেন ? 

সওদাগর উত্তর করিল “হা, খুব দুর্শল্য হয় নাই। দায়ে পড়িয়া জিনিস বিক্রম্ 
করিলে প্রায়ই কিছু সন্তায় ছাড়িতে হয়। তাহ! হইলেও যে ব্যক্তি আমার নিকট 
ইহা আট হাজার টাকায় কিনিবে, সেও খুব সন্তাতেই পাইবে । আমার এ বিষয়ে, 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। মধ্বাজি সিদ্ধিয়াকে আমি ইহার অপেক্ষা নিকুষ্ট দ্রব্য 
দশ হাজার টাকায় বিক্রয় করিয়াছি। কিন্তু এখন আর এ সমস্ত দ্রব্য কে ক্রয় 
করিবে? কাজেই সমস্ত দ্রব্য ঘরে মজুত হুইয়। পড়িয়! রহিয়াছে ।” 

আমি বলিলাম «দেখুন সেখজি ! সমস্ত দিক আলোচনা করিয়া আমার এই 
মত যে, আমার সঙ্গেই আপনার ঝাঁলোনে যাওয়া কর্তব্য । 

সেখজি কহিল “হাঁ, মীর সাহেব! আমার সংকল্প স্থির, তবে গৃহিণীগণকে 
একবার জিজ্ঞাসা না করিয়া একমাসের মত বিদেশ-বাত্রারপ একটা বড় প্রস্তাবে, 
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ত সম্মত হওয়া যায় না। আপনি এইমাত্র বলিতেছিলেন নয় ঘে, চৌকিতে 
একবার কোটালের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন? আমি বলি ক্কিআপনি 
আপাততঃ: কোটালের নিকট হইতে ফিরিয়া আস্বন, আমিও ইত্যব্সরে গৃষ্থিণী- 
গণের সহিত পরামর্শ করিয়া আসি ।” 

আমি কহিলাম “যাহা হয় করুন। আমার আর ইহাতে স্বার্থ কি। এই 
বলিয়া আমি তাহার নিকট হইতে চলিয়া আদিলাম। এক জন ঠগী দূর হইতে 
সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছিল। আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র সে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “এ লোকটি বুনিজ.?” | 

আমি উত্তর করিলাম “এখন চুপ কর। টোপ ধরিয়াছে বটে, ৮ এখনও 
ব্ড়শি বিধিতে পারি নাই ।” 

কোতোয়ালের নিকট আমার অবশ্ঠ কোনই কার্য ছিল না। আমি বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। দলের যাবতীয় প্রধান ব্যক্তিকে ভাকিয়। সমন্ত কথ! বলিলাম 
এবং কাহাকে কি করিতে হইবে তৎসন্বন্ধে যথাবিধি উপদেশ দিলাম । লালু 
আমাদের দলের প্রধান লোক । সে ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিল, “মীর সাহেব! 
আপনি একেবারে অসম্ভব কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন দেখিতেছি। পথে বাহির 
হইয়! পড়ুন, অদৃষ্টে থাকে অনেক 'বুনিজ' মিলিবে। বাড়ী হইতে লোককে 
বাহির করিয়া লইয়! যাওয়। কি সহজ কথা? তাহার পর আপনি এইমাত্র উহার 
বাড়ীতে গিয়াছিলেন, আবার যাইবেন। আপনি অনেক লোক লইয়! সহরের 
বাহিরে শিবির করিয়। এই ছুই দিন রহিয়াছেন, তাহা! অবশ্যই অনেকে দেখিয়াছে। 
সওদাগর অবশ্ঠ দারুণ লোভের বশবর্তী হইয়াছে । সে না হয় আমাদের সঙ্গে 
যাইতে সম্মত হইল, কিন্তু উহার বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি ত আছে, 
তাহার! উহাকে যাইতে দিবে কেন? তাহার! নিশ্চয়ই উহাকে নিরম্ত করিবে ।” 

আমি লালুকে কহিলাম “দেখ দেখ, এ সমন্ত ভয় তোমাকে করিতে হইবে 
না। এ সমস্ত ব্যবস্থা আমি করিতে পারিব। তুমি খুব চতুর, তোমার উপর একটি 
কাধ্যের ভার দিই । তুমি আমার সঙ্গে এস, লুকাইয়া সওদাগরের বাড়ীর নিকটে 
বসিয়া থাকিবে। ষদি দেখ সওদাগরের কোন ভৃত্য জ্যোতিবিদের বাড়ী 
যাইতেছে, তাহা হইলে তাহার অন্ুনরণ করিও; সঙ্গে টাকা লইও | 
'জ্যোতিবিদকে টাক! খাওয়াইয়! তাহার দ্বারা সওদাগরকে ব্যবস্থা দেওয়াইতে 
হইবে যে, কল্য, প্রভাতে যাল্রার পক্ষে অতি শুভদিন, ইহার পর আর শুভদ্দিন 
নাই। এ কার্যযটি করিতে পারিবে ত?” রর 

লালু হাসিতে হাসিতে বলিল “এ কাঁধ্য খুব করিতে পারির ৷” 

লালুর সহিত এইরূপ পরামর্শ করিয়া, হ্ুয়ং ছন্পবেশ ধাযণ করত লালুকে সঙ্গে 
লইয়া পুনর্ববার নগরে প্রবেশ করিলাম । লালুকে সওদাগরের বাড়ীর নিক্ষটে 
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গোপনে রাখিয়া, ছন্সবেশ পরিত্যাগ করিয়। সওদাগরের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
র্ববাগ্রে তাহাকে তিন শত টাকা দিয়া মুক্তার মাল! লইলাম, তাহার পর কাজের 
কথার প্রসঙ্গ উঠিল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “সেখজি ! আপনি যাইতেছেন, না আবার মত 
বদলাইয়। গেল ?” 

সেখজি উত্তর করিল “না, আমার মত মোটেই পরিবন্তিত হয় নাই, আমার 
যাইতে খুবই ইচ্ছা । জেনানা মহলে গিয়া যখন এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম, 
তখন অবশ্ত আপত্তি কেহই কোনরূপ করে নাই; তবে সকলেই একবাক্যে 
বলিল যে, একটা! শুভদিন দেখিয়া! বাড়ী হইতে বাহির হওয়াই উচিত। তাহাদের 
অনেক প্রকারে বুঝাইলাম, কিন্ত এ আপত্তি কিছুতেই খণ্ডন হইল না। আমি 
কি করি, নিজের ইচ্ছা না থাকিলেও দশটি টাকা দিয়া একজন ভৃত্যকে এখান- 
কার যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ জ্যোতিবিদ্‌ ব্রাহ্মণ, তাহার নিকট পাঠাইলাম। লোক 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে, কল্য দিন ভাল নহে। দেখুন মীর সাহেব! 
আপনি কল্যকার দিন এখানে থাকুন, পরের দিন সম্ভবতঃ শুভ হইবে । 
কি বলেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম “না, না, আমার আর থাকা হইবে না। এই তিন 
দিন কাল আমি এখানে অকারণ বসিয়া রহিলাম। আর থাকিলে কিছুতেই 
চলিবে না। জানেন সেখজি ! আমাদের সময়ের দাম খুব বেশী। রাজা আমার 
এই বিলম্বের জন্য নিশ্চয়ই মনে মনে রুষ্ট হইতেছেন। আপনি আসন্ন আর 
নাই আহ্ন, আমাকে ত কল্য যাইতেই হইবে । আপনি যদি না আসেন, 
তাহাতে আপনারই ক্ষতি, আমার আর কি? তবে আপনি একজন জ্ঞানবৃদ্ধ 
ভদ্রলোক, পথে আপনার সঙ্গে বেশ স্থখে কথোপকথন করিতে করিতে যাইতে 
পারিতাম, আমার এইমাত্র লাভ ।” 

লৌকটা! একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! পড়িল। সে মনে করিয়াছিল যে, 
আমি তাহার প্রত্তাবে নিশ্চয়ই সম্মত হইব ও কল্য এখানে থাকিয়' পরদিন 
তাহাকে সঙ্গে করিম্না লইয়া! যাইব। কিছুক্ষণ চিন্তার পর সে আমাকে কহিল “মীর 
সাহেব! আপনার সহিত কি চুক্তি হইয়াছে, আপনার অবশ্ত স্মরণ আছে। আমি 
আপনাকে ছুইশত দিতে চাহিয়াছিলাম। আপনি ঘদি একদিন অপেক্ষা করেন, 
তাহা হইলে আমি. আপনাকে আরও একশত টাকা দিব। আপনি এই মাত্র 
বলিলেন যে, আপনার অবস্থা বেশ সচ্ছল নহে । অবশ্ঠ একশত টাক! পাইলে এই 
কম্যাদান্কের সময্ব আপনার যথেষ্ট আনুকূল্য হইবে |” 

আমি বলিলাম “না সেখজি ! তাহা হইবার নহে । একশত টাকা। ত অতি 
সামান্, এক হাজার টাক! দিলেও আমি কল্য এখানে থাকিতে পার্িব না।” 


৪৩৬ ঠগীকাহিনী 


সেখজি কহিল, “দেখুন মীর সাহেব ! জ্যোতিব্বিদের কথায় আমার তত 
বিশ্বাস নাই । তবে কি জানেন, আমার স্ত্রীগণ, আমি জ্যোতির্বিদের কথা ন! 
শুনিয়া আপনার সহিত যাত্র। করি, তাহা হইলে তাহার! চারিজনেই, আমার 
উপর নিরতিশয় রুষ্ট হইবে। সে বড় সহজ কথা হইবে না।” 

দেখিতে দেখিতে সান্ধ্য উপাসনার সময় হইল। আমরা উভয়ে গালিচ। 
পাতিয়। একত্রে উপাসনা করিলাম । উপাসনার পর আমি মনে মনে চিন্তা 
নি উদার 

তাহার দৌত্যের ফলে কি হয়? 

৮৮৮০৮) উন্নাবাল্র রা আমি ভাষায় 
সওদাগরের নিকট বর্ণনা করিতেছি যে, ঝালোনে গেলে রাজ! কতই 
আদরে অভ্যর্থনা করিবে, এমন সময়ে বাহির হইতে একজন লোক সওদাগরকে 
ডাকিল। আমার হৃদয় আপনা হইতে নাচিয়। উঠিল। আমার মনে হইল, 
নিশ্চয়ই সেই জ্যোঁতিব্বিদ অথব| তাহার লোক আসিয়াছে। 

আমি গ্রপ্তভাবে দাঁড়াইয়া তাহাদের কথোপকথন আংশিকরূপে শ্রব্ণ 
করিলাম। তাহাতে আমার বিশ্বাস দৃঢ়কুত হইল। কিছুক্ষণ পরে সওদাগর 
ফিরিয়া আসিয়! কহিল, “মীর সাহেব ! বড়ই সুসংবাদ । ব্রাহ্মণ বলিয়! গেল, কল্য 
খুব শুভর্দিন, কল্য যাত্রা করিলে কাধ্যসিদ্ধি অবশ্ন্তাবী | প্রথমবারে গণনায় ভুল 
হইয়াছিল ।” 

আমি কহিলাম “তবে ভালই হইয়াছে, আর বিলম্ব করার প্রয়োজন নাই। 
আপনি যাত্রার উদ্যোগ করুন। সওদাগর কহিল “মীর সাহেব ! আমি আপনার 
কথামতই কাধ্য করিব। ভৃত্য সে লইব না। একজন সহিস হইলেই যথেষ্ট। 
পথে অধিক আড়ম্বর করিয়। না যাওয়াই শ্রেয়ঃ1” 

আমি বলিলাম “দেখুন, তাহা হইলে প্রভাতী তারা উঠিতে উঠিতে আপনি 
আমাদের শিবিরে যাইবেন, অধিক বিলম্ব করিবেন না। 

সওদাগর আমার কথায় সম্মত হইলে আমি তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। 
আমাদের শিবিরে গমন করিলাম । লালু কি প্রকারে কার্যোদ্ধার করিয়াছে, 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল “সওদাগরের বাড়ী হইতে একজন ভৃত্য 
বাহির হইল। তাহাকে দেখিয়াই বৃঝিলাম, লৌকট। মাতাল । তাহাকে মদের 
দোকান কোথায় জিজ্ঞাসা করিলাম। সে মদের দোকানে আমাকে লহয়! 
গেল। আমি তাহাকে মদ খাওয়াইয়া সমস্ত সংবাদ-_ মায় জ্যোতিব্বিদের নাম 
ধা প্রভৃতি__ জানিয়া লইলাম। তাহার পর কি জানেন? অতি আশ্র্য্য কথা, 
শুনিয়া একেবারে আশ্র্ধ্যান্বিত হইবেন। মন্দিরে জ্যোতির্িদের নিকট গমন 
করিলাম! সে অত্যন্ত তীক্ষভাবে আমাকে দেখিল। বাহিরে অন্যান্ত লোক ছিল, 
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আমাকে সে সঙ্গে করিয়া নিভৃত কক্ষে লইয়। গেল। সেখানে সে আমাদের দলের 
। সন্কেত করিল। দেখিলাম, লোকটা! ঠগী। কথায় কথায় পরিচয় হইলে জানিলাম, 
সে আমাদের দলভুক্ত বিদ্ধ্যাচলের পুরোহিত । কাশীতে কিঞ্চিৎ জ্যোতিষ পড়িয়া 
ব্যবসায়ের অন্থরোধে এ দেশে আসিয়াছে । আর সমস্ত কথা কি বলিব? তাহাকে 
পাঁচটি স্বর্ণমুদ্রা দিলাম । সে আরও কিছু চাহে । আমাকে বলিল যে, আরও এক 
শত টাকা দিতে হইবে । আমি বলিলাম যে, আমাদের দল অত্যন্ত বৃহৎ, কত 
টাক] পাওয়া যাইবে তাহার স্থিরতা৷ নাই ; তোমার যাহা স্তাষ্য ভাগ হয়, তাহ! 
হুণ্ডি করিয়া! লোৌকঘ্বার! পাঠাইয়া দিব ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “লোকটা সন্তষ্ট হইয়াছে ত? বিশ্বাসঘাতকত। 
করিবে না ত ?” 

লালু উত্তর করিল “বিস্ধ্যাচলের পুরোহিতগণ কিছুতেই বিশ্বাসঘাতকতা 
করে না।” 

আমি বলিলাম “ব্রাহ্মণ অনেক কাধ্য করিয়াছে, আমার একবার তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা হইতেছে ।, 

লালু বলিল “না, না, আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রয়োজন নাই। 
আবার আপনি মন্দিরে গেলে সেখানে কোন ক্রমে কোন কথা যদি বিন্দুমাত্রও 
প্রকাশ হইয়া! পড়ে, তাহ। হইলে একেবারে সর্বনাশ হইবে ।” 
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প্রায়শ্চিত্ত আল্পস্ভ 


চারি দ্দিন অতীত হইয়া গেল, সওদাগর আমাদের সঙ্গে পর্যটন করিতেছে । 
তাহার সঙ্গে লোকজন ছিল না। আমরা যে কোন মুহুর্তে তাহাকে বধ করিতে 
পারিতাম। অগ্রলর হইতে হইতে একটি শশক আমার সম্মুখ দিয়৷ চলিয়! 
.গেল। আমি মনে মনে হান্ত করিলাম, ভাবিলাম কি আশ্চর্য কুসংস্কার ! এই 
সামান্য জন্ত দৈবক্রমে সন্মুথে উপস্থিত হইলে সাহসী ঠগী আর কিছুতেই অগ্রসর 
হইতে চাহিবে না। এই অহেতুকী ভীতি বংশপরম্পরায় ঠগী সম্প্রদায় চলিয়। 
আমিতেছে। 

সওদাগর ও তাহার ভৃত্যকে হত্যা করিতে কোনও কষ্ট হয় নাই। সে কথা 
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আর কি বর্ণনা করিব? সওদাগরকে হত্য। করিয়! আমাদের যথেষ্ট লাভ হইল । 
পরবর্তী গ্রামে গিয়া আমর! গুড় খাইলাম । সওদাগরের পেটারি খুলিয়া দেখিলাম 
সেই পূর্বকথিত রত্বহার ব্যতীত সে বিক্রয় করিবার জন্য আরও অনেকগুলি 
মূল্যবান প্রস্তর লইয়া! আসিয়াছিল। সমন্তগুলির মূল্য পঁচিশ হাজার টাকার কম 
হইবে না। এইবার যথেষ্ট উপার্জন হইয়াছে, পথে আর বিলম্ব কর! নিশ্রয়ো- 
জন, এই ভাবিয়া আমরা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

নিরাপদে গৃহে ফিরিয়া আনন্দের প্রবল উচ্ছ্বাসে আজিমাকে সাদরে আলিঙ্গন 
করিলাম । আমাদের বাটার সমন্তই কুশল, আনন্দের আর সীমা ।নাই। কিন্ত 
গণেশের কোনও সংবাদ পাওয়া গেল নাঁ। লোক মুখে শুনিলাম, যো পুর্ববদিকে 
বরাবর কাশী গিয়াছিল। তাহার পর সে কোথায় গেল, কি হ্ইন্, এ সমন্ত 
সংবাদ আর পাওয়া যায় নাই । গণেশের উপর চিরদিনই আমার বিজাতীয় স্ব! 
ছিল, স্থতরাং তাহার অদৃষ্ট চিন্তা করিয়া আমি কখনই দুঃখিত হই নাই। 

হঠাৎ একজন ইংরাজ ঝাঁলোনে আসিয়া উপস্থিত হইল। গোপনে রাজার 
সহিত তাহার অনেক পরামর্শ হইল । কি কথা হইল, তাহা বলিতে পারি না। 
আমরা অনুসন্ধান করিয়া-এই পর্যন্ত অবগত হইলাম যে, ইংরাজদের সহিত 
রাজার সন্ধি হইল, রাজ ইংরাজের বশ্যতা স্বীকার করিল। 

ইংরাজ ঝাঁলোন হইতে চলিয়। গেল। ক্রমে ক্রমে আমর! তাহার কথা 
একেবারে তুলিয়া গেলাম । আমার কন্তার বিবাহ হইবে, বাড়ীতে উৎসব, 
আনন্দের আর সীম! নাই । একদিন দিবা প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় রাজার একজন 
হরকরা আমাদের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। আসিয়া সংবাদ দিল ষে, 
রাজদরবারে কোনও বিশেষ প্রয়োজনীয় কাধ্যের জন্য আমার ও আমার পিতার 
ডাক পড়িয়াছে। আমি হরকরাকে অনেক করিয়া বুঝাইয়া বলিলাম ঘে, 
আমাদের বাড়ীতে কন্যার বিবাহ, আমরা সকলেই কার্য্যে ব্যস্ত, এ সময়ে 
রাজদরবারে যাইতে হইলে কার্যের অনেক ক্ষতি হইবে । হরকরাকে অনেক 
বুঝাইলাম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন|। পরিশৈষে নিরুপায় হইয়া আমর! 
হরকরার সহিত রাজদরবারে গমন করিলাম । 

ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠের মধ্য দিয়া আমাদিগকে দেওয়ানখানায় লইয়া যাওয়া 
হুইল । রাজ! দরবারে বসিয়াছেন, মুত্হুদ্দিগণ ও সৈম্কগণ চারিদিকে দণ্ডায়মান । 
সবারদেশে পাদুক1 রাখিয়া আমর! দরবারে প্রবেশ করিলাম । ষথাবিহ্িভ অভি- 
বাদন করিতে করিতে রাজগদীর অভিমুখী হইতেছি, এমন সময়ে সহসা অনেক- 
গুলি লোক ভয়ানক ভিড় করিয়া আমাদের উপর পতিত হইল ও আমাদের অস্ত্র- 
শস্্র কাড়িয়া লইল। তাহাদিগকে পরাভূত করিবার জন্য আমি অবশ্ঠ প্রাণপণ 
শক্তিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অনেকগুলি প্রহরী 
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আমাকে চাপিয়। ধরিল, আমার মাথার পাগড়ি কাড়িয়া লইল এবং হাত দুখানি 
এত্ত জোরে বীধিল যে, আমার মনে হইল, বোধ হয় অঙ্গুলির অগ্রভাগ ফাটিয়া 
রক্ত বাহির হুইবে। পরিশেষে আমি নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া! পড়িলাম। আমি 
ভাবিলাম, আমার সময় উপস্থিত, ভাগ্যদেবী এতকাল পরে আমাকে পরিত্যাগ 
করিলেন, আর বৃথা অনুশোচনা করিয়। কি করিব? ভবানীর ও আল্লার এইরূপ 
ইচ্ছা । তাহাদের ইচ্ছার গতি কে প্রতিরোধ করিতে পারে? 

আমি নিস্তন্ধভাবে উপবেশন করিলে রাজ! আমাকে সন্বোধন করিয়া কহিল__ 

“আমির আলি! তোমার নামে এসব কি কথা শুনিতেছি? তুমি নাঁকি 
একজন ঠগী, একজন নরঘাতক দন্্য ? ঝালোনে আমর! সকলে তোমাকে একজন 
সন্ত্রাম্ত সওদাগর বলিয়! জানি, অথচ তোমার নামে এ সমস্ত কি অপবাদ? নীরব 
রহিলে কেন? তোমার নামে যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা যদি মিথ্যা 
হয়, তবে তাহা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ কর ।” 

আমি উত্তর করিলাম “রাজন্! আমার বিরুদ্ধে আপনার নিকট কে এই 
সমস্ত মিথ্যা অভিষোগ উপস্থিত করিয়াছে, তাহা জানি না। আমি কি সকলের 
সহিত এবং আপনার সহিত বিশেষ ভদ্রভাবে চিরকাল ব্যবহার করি নাই ? আমি 
যে সমস্ত গ্রাম ইজারা লইয়াছি, আমার স্থবাবহারে সেই সমন্ত গ্রামে দারুণ 
দারিদ্যের পরিবর্তে'অতুলনীয় সমৃদ্ধি কি উপস্থিত হয় নাই । এই দরবারে যাহারা 
উপস্থিত আছেন, তাহাদের মধ্যে কি বালক, কি বৃদ্ধ, কেহ কি বলিতে পারে যে, 
আমি কখনই তাহাদের সহিত কোনরূপ অন্তায় ব্যবহার করিয়াছি, অথবা তাহারে 
নিকট বঞ্চনা করিয়া একটি কপর্দীকও গ্রহণ করিয়াছি? রাজন্‌্! এমন কথা 
কেহই বলিতে পারে না। অতএব আমি ও আমার পিতা অগ্য কি কারণে 
আমাদের উৎসবানন্দময় গৃহ হইতে এখানে আনীত হইয়াছি ? 

রাজা বলিলেন, “আমি তোমাকে অভিযুক্ত করিতেছি না। আমি যাহা! 
শুনিতেছি, তাহা কি মিথ্যা, একমাত্র ভগবানই জানেন। কিন্তু তোমার ও 
তোষার বৃদ্ধ পিতার বিরুদ্ধে অনেক সাক্ষী উপস্থিত ।” অতঃপর একজন প্রহরীকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “সাক্ষীর্দিগকে লইয়। আইস। একে একে তাহার আসামীদের 
সম্থথে নিজ নিজ বক্তব্য বলুক। এ বিষয়ে আমর! গুপ্তভাবে কিছু করিতে 
চাহি না।* 

কিছুক্ষণের জন্ত সভাস্থল নীরব হইল, শত শত চস্থ আমাদের উপর নিবদ্ধ। 
আমি পিতার প্রতি চাহিলাম, এই অবস্থা-বিপধ্যয়ে তাহার কোনও পরিবর্তন 
হইন্বাছে কিনা' দেখিজাম। তিনি আমার প্রতি যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাহা 
একেবারে নিরাশব্যগ্তক, তাহার উৎসাহ একেবারে চলিয়। গিয়াছে। তাহার 
আক্কৃতি দ্নেখিয়াই বুঝিলাম, তাহার অবস্থা বড়ই শোচনীয় হুইয়া পড়িয়াছেন। 
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'আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবার জন্য যে লোকটি আসিতেছে, উদ্গ্রীবভাবে তাহার 
প্রতি চাহিলাম। তাহাকে দেখিবামাত্র বুঝিলাম, আর আশ নাই। আমি এ 
পর্যন্ত তাহার নাম উল্লেখ করি নাই। সে ব্যক্তির সহিত প্রথম হইতেই আমাদের 
সম্বন্ধ। প্রথমে সে গুপ্তচরের কাধ্য করিত, তাহার পর অনেকক্ষেত্রে ফাসি- 
দরের কাধ্যও করিয়াছে । তাহার নাম স্থরজ.। আমার প্রথম যাবতীয় লুন- 
যাত্রাতেই সে আমার সঙ্গে ছিল। আমি ঠগী হইবার পুর্বে সে বহুদিন পিতার 
'অধীনেও কর্খ করিয়াছিল, স্থতরাং সে ব্যক্তি আমার জীবনের সমস্ত কথাই 
জানিত। আমার পিগারী হওয়ার পুর্ব পর্য্যন্ত যাবতীয় ঘটনা, সে একটির পর 
আর একটি আহ্পুব্বিক ও যথার্থভাবে বর্ণনা করিল। আমরা যে সমস্ত স্থানে 
পথিকদিগের মৃতদেহ প্রোথিত করিয়াছি, সে সেই সমস্ত স্থান নির্দেশ করিতে 
চাহিল। আমর! কোন্‌ ঘারে কত টাক। পাইয়াছি, তাহা সমস্তই বর্ণনা! করিল। 
উপসংহারে কহিল যে, আমি ও আমার পিতা বুন্দেলখণ্ডের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ঠগী 
দলপতি, আমর! দুইশত তিনশত লোক লইয়া! লুষ্ঠনযাত্রায় বাহির হই ।* অতঃ- 
পর পিতাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক কটু কথ। বলিল। রাজা তাহার মুখে এই 
সমস্ত কটু কথা শ্রবণ করিয়া কহিল, “দেখ, আমার একজন প্রজাকে অকারণ 
এবূপ কদর্য ভাষায় গালাগালি করিও না।” অতঃপর পিতাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল “দেখ, তোমার ষদি কিছু বলিবার থাকে, বল, ভয় করিও না।” 

পিতা বলিলেন “ভয়? ভয় কাহাকে বলে, তাহা আমি জানি না। এই 
ঝালোনের মধ্যে যশোবস্ত মল্‌ সর্বাপেক্ষা! সন্ত্রান্ত লোক তাহাকে আহ্বান করা 
উচিত |” 

রাজ! দূতকে ডাকিয়া বলিল “যশোবস্ত মল্‌্কে ডাকিয়া আন ।” 

একজন লোক সংবাদ দিল, “যশোবস্ত মল্‌ মার! গিয়াছে ।” 

এই সংবাদে পিতা কিছু বিচলিত হইলেন । প্রথম সাক্ষী কহিল “এইবার 
'বোধিকে আহ্বান করা াউক।” 

বোধির নাম শুনিয়। আমার বড়ই ভয় হইল । আমার মনে ভয় হইল, তবে 
আর আশা নাই । রাজার আদেশে বোধি আসিয়। উপস্থিত হইল। পাপিষ্টের 
হম্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ। সে এই অবস্থায় দরবার মধ্যে উপস্থিত হুইয়া বন্দীভাবে 
অবস্থিত আমাদের দুইজনকে দেখিল। সে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। 
'বোধি আমাদিগের বড়ই বিশ্বস্ত অন্ুচর ছিল ও কবরখননকারীর কার্য করিত। 
পিতা তাহাকে আপন পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন। সে কেমন করিয়া দারুণ 
'অরুতজ্ঞ ভাবে আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবে, এই চিন্তায় ঘেন নিরতিশক্ন বিচলিত 
হৃইয়! পড়িল । রাজ। তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেখ, তুমি একজন 
মহাপাপী। তুয়ি সত্য কথা বলিবে বলিয়া তোমাকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি 
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দেওয়া হইয়াছে। তুমি নিজেও যে সমস্ত নর-হত্যার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলে, তাহাও 
অকপটে বিবৃত কর | ইংরাজেরা এই জন্য তোমাকে প্রাণভিক্ষা দিয়াছে। এখন 
তুমি তোমার প্রতিশ্রুতি পালন কর। তুমি যদি তোমার অঙ্গীকার পালন কর, 
তবেই তোমার মঙ্গল, নতুবা ইংরাজের! জীবন ভিক্ষা দিলেও আমি তোমাকে 
হত্যা করিব। তোমাকে হন্তীর পদতলে পেষণ করা হইবে ।* এই বলিয় হস্তী 
আনয়ন করিতে আদেশ দিলেন। অত:পর রাজ। তাহাকে বলিলেন, “দেখ, তুমি 
সত্য কথা বলিও, আমি তোমাকে প্রথম জিজ্ঞাসা করি যে, এই নগরের ধনাট্য 
যশোবস্ত মলের মৃত্যু সম্বন্ধে তৃমি কি কিছু জান ?” 

সভাস্থ সকলে ওঁৎস্থক্যে মুখব্যাদন করিয়া রহিল । পিতা সাঁতিশয় উদ্বেগের 
সহিত সাক্ষীর প্রতি চাহিলেন। পিতা৷ সাক্ষীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, 
“তোমার যাহা বক্তব্য বলিয়া ফেল ।” 

রাজা রন্ধস্বরে পিতাকে চুপ করিতে আদেশ করিলেন। বোধি আর কিছু- 
তেই কথা কহিতে পারে ন!। অনেকক্ষণ পরে অতিকষ্টে কহিল “মহারাজ ! আমি 
এ বিষয়ে কিছুই জানি না।” 

প্রথম সাক্ষী কহিল “এ ব্যক্তি মিথ্যা কথ! বলিতেছে। যশোবস্ত মলের হত্যার 
সময় এ ব্যক্তি ইস্মাইল জমাদীরের সহিত উপস্থিত ছিল ।” 

রাজ! বোধিকে বলিলেন “দেখ, বোধি ! তুমি সমন্তই শুনিতেছ। তুমি যখন 
সত্য কথ! বলিলে না, তখন তোমার মৃত্যুও অবধারিত। তবুও আমি তোমাকে 
কিছুক্ষণের জন্য সময় দিলাম ।৮ 

পিতার মুখাক্ৃতি বড়ই ভয়ানক হুইয়! উিয়াছিল। পরিশেষে বোধি মৃত্যুভয়ে 
ভীত হইয়! কহিল “যশোবস্ত মল সত্যই মার! গিয়াছে, আমি স্বহস্তে তাহার কবর 
থনন করিয়াছি ।, 

রাজ! কাতর স্বরে বলিয়া উঠিল, “হায় ভগবান্! হায় সীতারাম ! যশোবন্ত মল 
মারা গিয়াছে।” অতঃপর আত্মসংবরণ করিয়া কহিল “আচ্ছা, তাহার পর কি জান, 
শীন্ত শীঘ্র বল। দারুণ মৃত্যু-যন্ত্রণাকে যদি ভয় কর, তবে কোন কথা গোপন করিও না।” 

বোধি বলিতে আরম্ভ করিল “যশোবস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইলে ইস্মাইল মনে 
করিল যে, ষশোবন্ত যদি আমাদের দলের সমস্ত লোক দেখিতে পায়, তাহা হইলে 
ভয় পাইবে । এই জন্য দলের এক অংশ স্থানান্তরে প্রেরণ করিল। অত:পর 
ঘশোবস্তকে আমাদের শিবিরে আহার করিয়া নিন্রা যাইবার জন্য ইসমাইল নিমন্ত্রণ 
করিয়া আসিল। সে আমাদের শিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইবার পুর্বে কবর খনন 
কার্ধ্য শেষ হইয়া গেল। ক্ুর্ধ্যান্তের একঘণ্টা পরে যশোবস্ত আমাদের শিবিরে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। যশোৌবস্ত ও তাহার দুইজন ভৃত্য নিহত হইল। আমরা 
তাহাদিগকে প্রোথিত করিলাম ।” 


৪৪২ ঠগীকাহিনী 


রাজা বলিলেন “যথেষ্ট, যথেষ্ট ! আর প্রমাণের প্রয়োজন নাই ।” 

প্রথম সাক্ষী কহিল “রাজা বাহাছুর ! ঘি আপনি আরও প্রমাণ চাহেন, তাহা 
হইলে আমি আনিয়া দিতে পারি। আচ্ছা জমাদারের হস্তে যে অঙ্তুরীয় 
রহিয়াছে, উহ! দর্শন করিলেই আপনি চিনিতে পারিবেন, উহা! কাহার ?” 

আমার হৃদয় ভয়ে অভিভূত হইল। আমার পিতার অঙ্গুলি হইতে সেই 
হীরকাঙ্গুরীয় জোর করিয়া! খুলিয়া লওয়া হইল। সভাস্থ সকলেই অঙ্গুরীয়কে পরীক্ষা 
করিল। একজন সওদাগর সভার মধ্যে হীরকাঙ্থুরীয়কে দেখিয়া বলিল যে, ইহ! 
যশোবস্ত মলের, তথ্যতীত যশোবস্ত মলের নাম ইহার উপর খোদিত ছিল। 

রাজা! পুনর্ববার কহিল “যথেষ্ট হইয়াছে! আমি নিজে ইহা চিনি। আর প্রমাণ 
প্রয়োজন নাই; পাপিষ্টকে লইয়া যাও, হস্তীর সহিত সহর ঘুরাইয়। আন ও রাষ্ট্র 
করিয়া দাও যে, দুবৃত্তি একজন ঠগী দস্থ্য ” 

রাজার পার্খে একজন সন্্রান্ত মুসলমান বসিয়াছিল। রাজা তাহাকে “মীরসাহেব” 
বলিয়া সম্ভাষণ করিতেছিল ৷ সে ব্যক্তি ইংরাজের কর্মচারী । সে বলিল, “আচ্ছা, 
ইস্মাইল কি বলে আমাদের শ্রবণ করা প্রয়োজন |” 

রাজা পিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “দুর্বৃত্ত! তোমার কি বলিবার আছে 
শীঘ্র শীন্র বলিয়া ফেল |” 

পিতার অভিমানপুর্ণ হদয়ের দ্বার সহসা খুলিয়া গেল। তিনি বুঝিলেন, মৃত্যু 
অনিবাধ্য | যতক্ষণ জীবনের আশ! ছিল, ততক্ষণ তাহার মুখে ভয়ের লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতেছিল। আমি পুর্বে পিতার মুখে যে দারুণ বিকৃতভাব দর্শন 
করিয়াছিলাম, তাহা হইতে মনে হইতেছিল যে, পিতা বুঝি কাতরম্বরে অপরাধ 
স্বীকার করিয়! প্রাণভিক্ষা চাহিবেন, কিন্ত পিতা তাহা! করিলেন না। তিনি 
নিজের অতীত কাধ্যাবলী চিস্ত। করিয়! যেন বিশেষরূপ গৌরব বোধ করিয়া 
উদ্ধতভাবে কহিলেন, “হা, আমি মৃত্যুর পুর্বে মিথ্যা কথা বলিয়া এ জিহ্বা! 
কলুষিত করিতে চাহি না । আমি যশোবন্ত মলকে স্বহস্তে হত্যা করিয়াছি, কারণ 
সে এই রাজারই মত পাপাশয় ছিল। সে ঠগীদিগকে নিযুক্ত করিত, তাহাদের 
অর্থ অপহরণ করিত, অথচ ঠগীদিগকে কিছুই দিত না । আমি শত শত লোককে” 
হত্যা করিয়াছি। আল্লা এই সমস্ত লোককে আমার হস্তে আনিয়া দিয়াছেন 
বলিয়াই আমি তাহাদিগকে হত্য। করিয়াছি; কিন্তু এই যশোবস্ত মলকে বধ 
করিয়া যে আত্মপ্রসাদ পাইয়াছি, এমন আর কখনও পাই নাই। রাজা! তুমিও 
যশোবস্তের সহিত সমান অপরাধে অপরাধী, তুমি সমস্ত কথাই জান। আমি 
আমার জীবনের জন্য আদৌ ভীত নহি। আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, জীবনে আমার 
আর প্রয়োজন নাই। জীবনের যাহ! হুখ, তাহা চলিয়া গিয়াছে, এখন জীবন 
ভারন্বরূপ। অল্প দিনের মধ্যেই স্বভাবের প্রেরণায় এ দেহের পতন ধখন: 
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অবশ্রস্ভাবী, তখন মৃত্যুকে আমি কেন ভয় করিব? কিন্তু রাজা ! তুমি যে আজ 
আমাকে হত্যা করিতেছ, এজন্য ভবানীর নিকট তোমাকে জবাবদিহি করিতে 
হইবে । আমার অস্তিম অভিশাপ তোমার মন্তকের উপর বরহিল। তৃমি আমাকে 
বঞ্চনা করিয়াছ, আমার অর্থ অপহরণ করিয়াছ, আমি নরহত্যা করিয়া যে অর্থ 
পাইয়াছি, তুমি বরাবর তাহার অংশ লইয়াছ, আমাদের ইতিহাস তুমি সমন্তই 
জান, এজন্ত আল্লা তোমার বিচার করিবেন । জাহান্নায় তোমার শান্তি হইবে। 
তোমার যাহাতে উপযুক্ত শাস্তি হয়, ভবানী তাহার ব্যবস্থা করিবেন !” 

রাজা অত্যন্ত উত্তেজিত স্বরে কহিল, “পাপিষ্টের মুখে পাদুকাঘাত কর, উহীকে 
শান্তি দাও! মিথ্যাবাদীকে এই মুহুর্তে এখান হইতে লইয়া যাও !” 

প্রহরীরা আসিয়া আমাদের দুইজনকেই টানিয়া লইয়া চলিল। আমি আত্ম- 
রক্ষার জন্য চেষ্টা করিলাম বটে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। চারিদিকে ভয়ঙ্কর 
গোলযোগ হইতেছে, আমি একবার পিতার সমীপস্থ হইলাম ও তীহাকে কহিলাম 
“পিতঃ ! আমাকে কিছু বলিবেন না ?” 

পিতার নয়ন অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসিল । তিনি বলিলেন, "পুত্র ! বিশ্বাসী 
ঠগীর জন্য পরলোকে যেস্বর্গের ব্যবস্থা আছে, তাহা স্মরণ কর। সেখানে অনন্ত যৌবন, 
অফুরন্ত স্থখ। আর এক কথা, তুমি আমার পুত্র নহ, তবে তোমাকে চিরদিন 
পুত্রভাবে পালন করিয়াছি, পুত্রবৎ স্েহ করিয়াছি । আল্লা এখন তোমাকে রক্ষা 
করিলেই আমি সুখী ।” 

সৈম্তগণ আসিয়া পিতার মুখে আঘাত করিল ও টানিয়া লইয়া চলিল। পিতা 
আমাদের 'রামাসী” ভাষায় আমাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “প্রতিশোধ ! 
রাজার কথা ইংরাজদের নিকট সমস্ত বলিও, এই রাজার অবস্থা যেদিন আমার মত 
হইবে, সেইদিন আমার আত্মা স্বর্গে বসিয়া অতুল আনন্দ লাভ করিবে !” 

পিতা আর কিছু বলিলেন না। সৈনিকগণ আমাঁকে তখায় জোর করিয়া 
ধরিয়া রাখিল। পিতার অস্তিম দশা আমি তথায় ঈীড়াইয় দীড়াইয়া দেখিতে বাধ্য 
হইলাম। তাহার! পিতার কটিদেশে দড়ি বাঁধিয়া হস্তীর পদে এ দড়ি বাধিয়া দিল। 
হাত-দুখানি পিছমোড়া দিয়া বীধিয়া৷ ফেলিল। পিতা কল্ম! উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন। মাহত অঙ্কুশাঘাতে হস্তী চালাইয়া দিল। শীত্তই পিতার মৃত্যু হইল। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে ঝবালোনের রাজার কুষ্ঠরোগে মৃত্যু হয়। ঠগীরা 
বলে যে, এই কার্য্যের জন্ত ভবানী ইহজন্সে তাহার এই দণুবিধান করিলেন। 


ষট্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
নির্বাসন ও ভ্ত্রী-বিয়োগ 


পিতাকে তদবস্থায় দর্শন করিয়া আমার মনে যে কিরূপ ভাবের উদয় হইতেছিল, 
তাহা সর্বথা অবর্ণনীয়। সত্তর প্রকারের চিত্ত! আমার মস্তিষ্কের মধ্যে উদয় হইতে 
লাগিল, পরিশেষে আমি একরূপ পাগল হুইয়া পড়িলাম। এখন আমার গ্রথম 
চিন্তা, পিতার এই মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে হইবে। হায়! একবার ঘর্দি 
কোন প্রকারে ছাড়া পাইতাম ! আমি যদিও তখন নিরক্্, তথাপি মনে হইঢতছিল, 
একবার ছাড়া পাইলে নিমেষের মধ্যে রাজার গলায় ফাসি লাগাইয়া তাহাকে 
মারিয়৷ ফেলিতে পারি। আমি আত্মোদ্ধার করিবার জন্ত চেষ্ট। করিতে লাগিলাম, 
কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় হইল না। আমি যতই চেষ্টা করি, সৈনিকগণ ততই 
দৃঢ় ও সতর্কভাবে আমাকে চাপিয়৷ ধরে । পরিশেষে আমার বন্ধন এত দৃঢ় হইয়া 
পড়িল যে, অসহ্‌ বেদনায় আমি আর বসিয়। থাকিতে পারিলাম না । আমি প্রহ্রী- 
গণকে অনুনয় করিয়। কহিলাম যে, আমাকে দরবার হইতে লইয়! যাওয়া হউক। 
'তদন্ুসারে তাহারা আমাকে দরবার হইতে লইয়! গিয়! কারাগারমধ্যে এক ভীষণ 
গহ্বরে নিক্ষেপ করিল। হস্তের বন্ধন অবশ্য মোচন করিয়। দিল । 

হায় আল্লা ! সেদিন যে আমার কিরূপে অতিবাহিত হইল, তাহা আর কি 
প্রকারে বলিব? 

আমি পিঞ্জরের মধ্যে অবরুদ্ধ, শত শত লোক আমাকে দেখিতে আসিল, 
তাহার। কত প্রকারে বিদ্ধপ করিতে লাগিল । তাহারা আমাকে বন্য জন্তর ন্যায় 
গণ্য করিয়! নির্দয় বাবহার করিতে লাগিল। পূর্ববদিন পধ্যন্ত যাহারা আমাকে 
দেখিলে সসম্মানে অভিবাদন করিয়া, পথ ছাঁড়িয়। পার্থ দাড়াইত, তাহারা আজ 
আমাকে অতীব কদধ্য ভাষায় গালাগালি করিতে লাগিল । অনেক সময়েই আমার 
মনে হইত, এক দিন আমার এইরূপ ছুর্দশা উপস্থিত হইবে। এতদিন যাহ। স্বপ্নের 
ন্যায় সময়ে সময়ে মনে উদয় হইত, অদ্য তাহা বাস্তবে পরিণত হইল। আল্লা ! 
'আল্লা! আমি উন্মাদের স্তায় প্রলাপ বকিতে আরম্ভ করিলাম। আজিমার নাম 
ধরিয়! ডাকিতে লাগিলাম। যাহারা! আমার পার্থ দাড়াইয়। ছিল, তাহাদিগকে 
আমি কাতরম্বরে আজিমার নিকট গিয়া! তাহাকে সাস্তনাদান করিতে বলিলাম । 
তাহার আমার এই কথায় উপহাস করিতে লাগিল। আমি তাহাদিগকে অভি- 
শাপ দিতে লাগিলাম ! হায়! আমার মুখে আজিমার নাম উচ্চারিত হওয়ার পর 
তাহারা তাহার এই পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়। তাহার উদ্দেশে কত অশ্রাব্য কথা 
বলিতে লাগিল। আমি বিফলে অশ্রু রুদ্ধ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 


ষট্টত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৪৪৫ 


আমি যতই চেষ্টা করি, অশ্রু ততই প্রবলতর বেগে প্রবাহিত হয়। ক্রমে ক্রমে 
রাত্রি আসিয় উপস্থিত হইল, লোকজন সমস্ত চলিয়া! গেল, চারিদিক নির্জন, পিঞ্জর- 
মধ্যে আমি একাকী । নিত্রাগত হইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম, 
কিন্ত হতভাগ্যের উপর নিত্রাদেবীও অপ্রসন্ন। কোথায় আজিমার উষ্ণ বক্ষে স্ুখ- 
শয়নে রাত্রিযাপন, আর কোথায় এই অন্ধকারপুর্ণ কারাগারমধ্যে ইন্দুর, টিকৃটিকি 
প্রভৃতির ঘ্বণিত সাহচর্য ! অনিত্রায় ও অকথ্য মনোবেদনায় রাত্রি অতিবাহিত 
হইল। রাত্রিপ্রভাতে যথারীতি উপাসনা করিলাম । বড়ই পিপাস! পাইয়াছিল, 
জল চাহিলাম, কেহই এক বিন্দু জল দিল ন|। দিবালোক প্রকাশিত হইবা- 
মাত্র কারাগারের অঙ্গনে আবার সহ্শ্র সহ দর্শক আসিয়া উপস্থিত হইল। 
আবার সকলে আমাকে কটুবাক্যে উপহাস করিতে লাগিল। আমি একেবারে 
নীরব হইয়া রহিলাম। রুমালে মুখ ঢাকিয়া আমি একধারে বসিয়া! রহিলাম, 
বহিঃস্থিত জনমগ্ডলীর উপর আদৌ দৃষ্টিপাত করিলাম না। এক-একবার 
বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে লাগিলাম, আমার ছুঃখে একজনেরও হৃদয় 
করুণায় দ্রব হইয়াছে কি না। কিন্তু বিফল সে অন্বেষণ! সকলেই আমার 
পরিচিত, কিন্তু একটি লোকও করুণা-কোমল চক্ষে আমীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করে নাই, সকলেই আমার ছুঃখে নিরতিশয় আনন্দ উপভোগ করিতেছে বলিয়। 
মনে হইল! 

সমন্তদিন কাটিয়া গেল। এক কণ! খাছ, কি এক বিন্দু পানীয় জল পাইলাম 
না। তখন গ্রীষ্মকাল ; আমি শৈশব হইতেই নানারূপ বিলাসে অভ্যন্ত। গ্রীন্মের 
দিনে আজিম! কত প্রকারের সরবত প্রস্তত করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিত । হায়! 
সেই আমি অদ্য সমস্তদিন এক বিন্দু পানীয় জল পাইলাম না। বুঝিয়াই দেখুন, 
সে কি ভয়ানক কষ্ট! কত লৌককে আমার দুঃখের কথ! বলিলাম, আমার সে 
করুণ স্বরে পাষাণও গলিয়া যাইত, কিন্তু মানব-হৃদয় অবস্থাবিশেষে একেবারে 
অবিচলিত ! দিন শেষ হইল, রাত্রি আসিল, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় একেবারে অবসন্ন হইয়া 
পড়িলাম। মনে করিলাম, এই ভাবেই কি আমাকে. হত্যা করা হইবে ! হায়, 
তাহা হইলে পিতা ত আম! অপেক্ষা সহশ্রগুণে ভাগ্যবান ! তিনি এক ঘন্টা মাত্র 
ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়। হাসিতে হাসিতে স্বর্গধামে প্রবেশ করিয়াছেন। 

যাহা হউক, এ সমস্ত যন্ত্রণার কথা আর বর্ণনা করিয়া কি হইবে? রান্রি 
প্রভাত হুইল, স্থজিষ্ধ উধানিল আমার উত্তপ্ত ললাট স্পর্শ করিল। আমার তখন 
ক্ষুধা ছিল না, দারুণ পিপাসায় আমার পাকস্থলী পর্য্যন্ত শু হইয়া গিয়াছিল। 
একজন লোক আসিল, তাহার নিকট আমি কাতর স্বরে জল চাহিলাম। সে 
আমার কথা শুনিল না, চলিয়া গেল। আর একজন আসিল, তাহাকেও চাহিলাম, 
দেও আমার কথা শুনিল না, চলিয়া গেল। পরিশেষে যে ব্যক্তি আদিল, সে 


৪৪৬ ঠগীকাহিনী 


'আমার বিশেষরূপে পরিচিত, আমি তাহাকে বহুদিন '্মনদান করিয়। পালন 
করিয়াছি, চিরদিনই তাহার সহিত সদয় বাবহার করিয্াছি। আমি জল 
চাহিলে সে সভয়ে আমার সমীপবর্তী হইয়া! কহিল, “মীর সাহেব ! বড়ই কঠিন 
কথ! । রাজার হুকুম, যে-কেহ আপনাকে জল অথব। খাস্ক্রধ্য দিবে, তাহার 
প্রাণদণ্ড হইবে ।” 

আমি পুনরায় তাহাকে যুক্তকরে সামান্তমাত্র জল দিবার জন্য অন্থরোধ 
করিলাম । লৌকটির অন্তঃকরণ বিচলিত হুইল এবং সে একটি মৃত্বিকাপাত্রে 
পানীয় জল আনিয়৷ দিল। আমাদের উভয়েরই সৌভাগ্যক্রমে কেহ তাহা। দেখিতে 
পায় নাই; জলটুকু পান করিয়া আমি স্বগন্থখ অন্থভব করিলাম। সে চলিমা গেল। 
যাইবার সময় আশ্বাস দিয়! গেল যে, রাত্রিকালে সে আমার জঙ্য কিঞিৎ খানা ও 
তত্পহ আমার বাটার সংবাদ আনিয়! দিবে । 

দিনমান একরূপে কাটিয়া গেল। রাত্রিকালে পুনর্রবার অসহ্‌ যন্ত্রণা আর্ত 
হইল। তখনও আমার মনে আশ। ছিল। আমার মনে হইতেছিল যে, সে লোকটি 
আমাকে বঞ্চনা করিবে না। দীরুণ উদ্বেগের সহিত তাহার অপেক্ষায় বসিয়। 
রহিলাম। একখানি কম্বলে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া লোকটি আমার নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইল । সে একটি মৃৎপাত্রে কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ও কয়েকথানি রুটি আনিয়াছিল, 
আমি তাহা আহার করিয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম । তখন তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “গোলাম নবী! আমার বাটার সংবাদ কি কিছু আনিতে পারিয়াছ ?” 

লোকটি মৃদুস্বরে উত্তর করিল, “মীর সাহেব! আমি বড়ই মন্দ সংবাদ 
আনিয়াছি।” 

: আমি বলিলাম, “তাহা আমি বুঝিয়াছি, তবুও বল; আজিমার মৃত্যু হইয়াছে 
_-এই সংবাদ যদি আমাকে দিতে পার, তাহা হইলে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হই।” 

লোকটি কিছুক্ষণ স্তন্বভাবে বসিয়া রহিল। তাহার পর কহিল, “আপনি 
যাহা চাহেন ঠিক তাহাই হুইয়াছে, আজিম! মার! গিয়াছে ।” 

“আর আমার কন্যা ?” 

“একজন মোল্লা তাহাকে আশ্রয় দিয়াছে । এই মোল্া আপনার স্ত্রীর অস্তিম- 
কার্য যথাশান্্র সম্পাদন করিম্াছেন।” 

“আমার বাড়ীর কথা কি বলিতেছ ?” 

“আপনার বাড়ী নাই। রাজার লৈনিকগণ আপনার বাটা লুন করিয়াছে। 
শুনিলাম, এই লুনে রাজার আশাতিরিক্ত লাভ হইয়াছে । আপনার স্ত্রীও কন্যাকে 
তাহারা বাড়ী হইতে তাড়াইয়। দেয়। আপনার পিতার মৃত্যু ও আপনাদের 
বন্দী হওয়ার কারণ শ্রবণ করার পর আজিম! আর .কাহারও সহিড় কথা কছে 
নাই। কাষ্ঠপুত্তলিকার মত বসিয়! ছিল, তাঁহার পর তাহার স্বত্যু হইস্সাছে।” 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৪৪৭ 


আমি কহিলাম “তুমি বেশ সংবাদ দিয়াছ, তুমি এখন চলিয়! যাইতে পার।” 

লোকটি চলিয়! গেলে আমি চিন্তাসমুদ্রে মগ্ন হইলাম! ভাবিলাম, বেশ হইয়াছে, 
আজিম! মারা গিয়াছে। আমার আজিমা_ আমার প্রিয়তম! আজিম আর ইই- 

সংসারে নাই ! যে আজিমার কথায় আমি হাসিতে হাসিতে মৃত্যুর মুখে প্রবেশ 
করিতে পারিতাম, সে আজিম! আজ নাই! ওহে! ! আমি তাহাকে গ্রাণের সহিত 
কিরূপই না ভালবা সিতাম। মানবে এত ভালবাসিতে পারে না। জীবনে এ ভালবাসা 
একবারের অধিক দুইবার আনিতে পারে না । যাহা! হউক, সে মার! গিয়াছে । সে 
জাণিতে পারিয়াছিল আমি একজন ঠগী দস্থ্য, এই কারণেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
যাহা হউক, জীবিত থাকিয়া দস্থ্যপত্তী বলিয়া লোকাপবাদ লহ কর! অপেক্ষা মৃত্যুই 
'তাহার পক্ষে শ্রেয়; হইয়াছে। দি সে জীবিত থাকিত, তাহা হইলে আমি কখনই 
তাহার সম্মুখীন হইতে পারিতাম না; সে পবিভ্রচরিত্রা, স্থশীলা, পতিব্রতা। আর 
আমি-_ সুতরাং ভালই হইয়াছে । আল্লার কপায়ই তাহার মৃত্যু হইয়াছে! 

পরদিন হইতে রাজার আদেশে আমি সামান্য পরিমাণ আহার পাইতে 
লাগিলাম ৷ এই প্রকারে তিন মাস কাটিয়া গেল। আমার মনে হইল যেন তিন 
ব্সর কাটিয়। গেল! আমার শরীর তখন অত্যন্ত শীর্ণ । 

তিন মাস পরে এক দিন রাজপ্রহরীর! আমাকে দরবারে লইয়া! গেল। 
দেখিলাম, রাজা বসিয়া রহিয়াছে। রাজাকে দেখিয়া আমার সমস্ত শরীর একেবারে 
জলিয়া গেল। আর কেনই বা জলিয়া ন৷ যাইবে? এই রাজা! প্রত্যেক লুষ্টন- 
যাত্রার পর আমাদিগের নিকট হইতে নিয়মিত অংশ পাইয়াছে, বরাবর 
আমাদিগকে আশ্রয় দেওয়ার জন্য অত্যন্ত উচ্চহারে খাজন| আদায় করিয়াছে, 
পরিশেষে আমার বহু বৎসরের সঞ্চিত অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছে, আমার পিতাকে - 
হত্য! করিয়াছে, আমাকেও হত্যা করিবে! এতদপেক্ষ৷ অধিক বিশ্বাসঘাতকতা 
আর কি হইতে পারে? পিতার কথ৷ মনে পড়িল। তিনি কি আমার পিতা? 
কিন্তু শেষ সময়ে তিনিই বলিয়া! গেলেন যে, তিনি আমার জন্মদাতা পিতা নহেন। 
কিন্তু সে কথায় এখন আর প্রয়োজন কি? ধিনি আমাকে আজীবন পুত্রভাবে 
পালন করিয়াছেন, ধাহাকে আহি পিতা বলিয়া জানিতাম, তিনিই কেবলমাত্র 
আমার পিতার পরিচয় জানিতেন। যখন তাহার মৃত্যু হইয়াছে তখন আর 
আমার জীরনের প্রথম রহশ্ত নির্ণীত হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। আমি কে, 
'আযার জন্মদাত। পিতা কে, সে সমস্ত সংবাদই বা জানিয়া কি হইবে ? আমি এখন 
সংলারে একাকী, আপন বলিতে আর কেহই নাই । একটি কন্া আছে। 
'ুনিয়াছি ধর্দাস্মা মোল্প! তাহাকে ঘযত্বে লালন পালন করিতেছেন। অবশ্য তাহার 
শীন্রই বিবাহ হইবে, এবং তাহার পর লে আমাকে তুলিয়া বাইবে। ঈবরের নিকট 
এনশুক্ত মনে প্রার্থনা করি, মে যেন চিরদিপ স্থখে থাকে। 


৪৪৮ ঠগ্নীকাহিনী 


আমি রাজার দরবারে আনিলাম, আমি এখন একেবারে বন্ধুহীন। সভাক্ব 
যে সমস্ত লোক বসিয়! ছিল, তাহারা সকলেই একদিন আমার নিকট অনুগ্রহ 
পাইয়! নান! প্রকারে আমার তোষাযোদ করিয়াছে । আর আজ তাহার! সকলেই 
নীরব, আমার পক্ষাবলম্বন করিয়া একটিমাত্রও কথা কহে এমন মনুষ্য নাই ! 
রাজা আমাকে কহিল, “আমির আলি! আমির আলি আমি তোমাকে বিশ্বাস 
করিতাম, আমি তোমাকে সচ্চরিত্র ও একজন ধনাঢ্য সওদাগর বলিয়। জানিতাম। 
কিন্ত তুমি আমাকে বঞ্চন! করিয়াছ ! শুধু আমাকে নহে সহম্র সহত্র ব্যক্তিকে 
বঞ্চনা করিয়াছ। তুমি একজন ঠগীদস্থ্য, তুমি একজন নরঘাতক! 'দেখ এখনও 
আমি তোমার মৃত্যু ইচ্ছা! করি না। তুমি যাহার শিক্ষায় ও জীবনের 
সৎ্পথ হইতে বিচ্যুত হইয়া এই লোকহিংসাকর ভীষণ ব্রতে ব্রতী হইয়াছে, 
তাহার প্রাণদণ্ড হইয়াছে । অতি ন্যায়সঙ্গত কাধ্যই করা হইয়াছে । দেখ আমির 
আলি! সত্য কথা বল, তুমি সমন্তই জান। যদিও আমি ইচ্ছা করিনা যে, 
তুমি প্রাণদণ্ড প্রাপ্ত হও, তথাপি লোকে যাহাতে তোমাকে দেখিলে চিনিতে 
পারে, তজ্জন্য তোমার ললাটে চিহ্ন প্রদান প্রয়োজন ।” এই বলিয়। রাজা প্রহরী- 
গণকে আদেশ করিল। তাহারা আমাকে মৃত্তিকা পৃষ্ঠে শোয়াইল, আমি ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, তাহারা আমার হত্তপদ জোর 
করিয়! ধরিয়! একটি উত্তপ্ত পয়স। দিয়! আমার কপালে দাগ করিয়! দিল। সে ফে 
কি কষ্ট, তাহা আর কি বলিব! সে কেবল শারীরিক যন্ত্রণ। নহে, নিদারুণ মানসিক 
যন্ত্রণাও । লোকসমাজে যেখানে যাইব, সেইখানেই আমি দস্থ্য বলিয়৷ পরিচিত 
হইব, তদপেক্ষা লঙ্জার কথা আর কি হইতে পারে ? 

অত:পর রাজা আদেশ করিল, “উহাকে লইয়! যাও, আমার রাজ্যের সীমান্তে 
গিয়। উহাকে ছাড়িয়া! দিয়া আইস 1” অত:পর আমার প্রতি চাহিয়। কহিল, “দেখ 
আমি তোমাকে জীবনভিক্ষা দিলাম । যে শান্তি পাইলে, তাহা হইতে নিজের 
কর্তব্য নির্ধারণ করিও, পাপপথে যাইও না। আর এক কথা, ইহার পর যদি 
কখনও ঝালোন্‌ রাজ্যের কোন গ্রামে বা নগরে কেহ তোমাকে দেখিতে পায়, 
তাহা হইলে তোমার পিতার মত তোমারও মৃত্যু অবধারিত |” 

এই বলিয়! গাত্রোখানপুর্ব্বক রাজা! দরবার হইতে চলিয়া গেল। প্রহরীরা' 
আমাকে দুইদিন কাল হাটাইয়া ঝালোন্‌ রাজ্যের সীমায় লইয়া! গেল। সেখানে 
তাহারা আমার হত্তপদের বন্ধন মোচন করিয়!। হাতে দুইটি টাকা দিল ও ছাড়িয়া 
দিয় চলিয়া আদিল। এখন আবার সমগ্র জগৎ আমার সম্মুথে উন্মুক্ত । তখনও' 
কপালে বেদনা ছিল। আমি আমার শিরন্ত্রাণ এমন করিয়া বীধিলাম, যেন কেহ 
আমার কপালের দাগ দেখিতে না পায়। তখনও ভয়ানক হন্ত্রণা হইতেছিল । 
যন্ত্রণা সহ্থ. করি! চলিতে লাগিলাম্‌। কোথায় যাইতেছি, কিছুই জানি না। ক্রমশঃ 
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সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । আমিও আশ্রয়ের জন্য নিকটবর্তী গ্রামে প্রবেশ করিলাম । 
সে দুইটি টাকা ছিল, একটি টাকা ভাঙ্গাইয়া এক হোটেলওয়ালার নিকট তৃথ্ডি- 
পূর্বক ভোজন করিলাম । রাত্রিতে সেই স্থানেই ঘুমাইলাম। প্রাতঃকালে উঠিয়। 
শরীর বেশ সুস্থ হইল। মনে বল আসিল, আমার মনে হইল যে, আমি আমির 
আলি। সেই গ্রাম হইতে যখন অন্যত্র গমন করিতেছিলাম, তখন প্রভাতের জিগ্চ 
বামু আমার ললাটদেশ স্পর্শ করিয়া আমাকে শান্তিদান করিতেছিল। আমি 
এখন স্বাধীন, অতীতের সমস্ত কথা একেবারে বিস্বৃত হইয়৷ আনন্দে চলিতে 
আরম করিলাম। ভাবিলাম, আমার অৃষ্টে যাহা ছিল, তাহাই হইয়াছে, অদৃষ্ট- 
লিপি কে খণ্ডন করিতে পারে? কিছুদূর অগ্রসর হইতে হইতে এক বন্য গর্দিভ 
আমার দক্ষিণ দিকে ডাকিয়া উঠিল । আমি ভাবিলাম লক্ষণ শুভ। প্রাণে যে কি 
আনন্দ হইল, তাহা! আর কি বলিব? আমি সজোরে ভবানীকে সম্বোধন করিয়। 
কহিলাম “মাতঃ ! আপনার সঙ্কেত পাইয়াছি, আমিও প্রস্তুত। আমি পাপ 
করিয়াছিলাম, আপনার সঙ্কেত অগ্রাহ করিয়াছিলাম, তাহার ফল ফলিয়াছে, 
তজ্জন্য দণ্ডিত হইয়াছি। আমি আপনার আদেশ কিছুতেই অবজ্ঞা করিব না। 
অতএব প্রার্থনা করি, দি আপনার আমার প্রতি সত্যই কৃপা থাকে, তবে, 
থিবাউ ও পিল্হাউ আদেশ করুন|” ভবানীর কৃপা হইল। আমি উভয় প্রকার 
সঙ্কেত ধ্বনিই শুনিতে পাইলাম। বামে ও দক্ষিণে উভয় দিকেই এই শব্ধ 
শুনিয়া আমি ভাবিলাম যে, ভবানী আমার অপরাধ মাজ্জন। করিয়াছেন, আমি, 
আবার একজন ঠগী। 

তখনও আমার কোমরে রুমাল বীধা ছিল, আমি রুমালখানি বাহির করিলাম । 
তখন আমার সঙ্গে একটি টাকা ও কয়েকটি পয়সামাত্র ছিল। পরিচ্ছদ অত্যন্ত 
মলিন, এই জন্য ভাবিলাম, পুনরায় লোক জুটাইয়। ঠগীদল গঠন করিতে হইলে' 
সর্বাগ্রে উত্তম পরিচ্ছদ সংগ্রহ কর! প্রয়োজন । 

পথে চলিয়াছি। সমস্ত প্রাতঃকাল কাটিয়! গেল,কোন পথিকের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল না। দিবা দিপ্রহরের সময় একটি বৃক্ষমূলে বিষন্নচিত্তে শয়ন করিলাম। নিত্রা 
আসিতেছে, এমন সময়ে একজন মুসলমান আসিয়া আমার গাত্রে হস্ত দিয়া আমাকে 
জাগাইল। আমি উঠিয়া শিষ্টভাবে তাহাকে অভিবাদন করিলাম ! ছুইজনের' 
মধ্যে বেশ পরিচয় হুইয়। গেল। লোকটির নিকট কিছু খাদ্য ছিল, সে তাহা বাহির" 
করিল। আমি হ্ষধার্ত দৃষ্টিতে তাহার খাগ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছি দেখিয়া 
সে আমাকে কিছু খাগ্ঘ দিল। আমি প্রাত:কাঁল হইতে কিছুই আহার করি নাই।, 
সুতরাং বেশ পরিতৃপ্তির সহিত তাহার প্রদত্ত সে আহারীয় ভোজন করিলাম । 
লোকটি আহারাস্তে আমার নিকট তাহার বন্ত্রাদি রাখিয়া নিকটবর্তী কৃূপে জল 
আনিতে গেল। আমি তদ্বসরে ভাবিলাম লোকটিকে 'বুনিজ' করিতে হইবে ॥ 


২৯ 
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'লোকটি ফিরিয়া আসিয়। যখন পরিচ্ছদ পরিধান করিতেছিল, আমি সেই সময়ে 
তাহার গলদেশে রুমাল লাগাইলাম। অতঃপর তাহার মৃতদেহ সেই কৃপের মধ্যে 
ফেলিয়! দিলাম, তাহার পাছুক ও বস্ত্রাদি কূপের সি'ড়ির নিকট রাখিয়! দিলাম । 
কারণ, লৌকে দেখিলে মনে করিবে যে, লোকটি কৃপে ন্নান করিতে গিয়া পড়িয়া 
গিয়াছে । লোকটির একখানি তরবারি ও ঢাল ছিল, তাহা লইলাম, তাহার 
নিকট চল্লিশটি টাকা ছিল। ভাবিলাম, আমি একাকী, এখন ধ্দি অবশ্ঠ শিকার 
নাও পাই, তাহা হইলে ছুই তিন মাস ইহাতে চলিবে । পরবর্তী গ্রামে গিয়া গুড় 
কিনিয়। তর্পণীর ষজ্জ করিলাম । এখন আমার চেষ্টা হইল, আরও ঠগী সংগ্রহ 
করিয়৷ পুনর্বার দল বীধ]। |] 

ভ্রমণ করিতে করিতে যমুনার তীরবর্তী কাল্পি নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। 
একদিন প্রাত:কালে এক পানওয়ালার দোকানে বসিয়া আছি, এমন সময়ে 
কয়েকজন লোক তথায় আসিয়! উপস্থিত হইল। তাহাদের সহিত কথা কহিয়! 
জানিতে পারিলাম যে, তাহারা ছত্রপুরে যাইতেছে । আমি জীনিতাম যে, 
ছত্রপুরে অনেক ঠগীর বাস। অতঃপর সে লোকগুলিকে কহিলাম, আমিও ছত্রপুরে 
ষাইব, সেখানে যাইবার পথঘাট কিছুই জানিনা । 

লোকগুলি আমার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া বলিল, “আপনাকে সৈনিক বলিয়া 
বোধ হইতেছে । আমরা সওদাগর । আপনি যখন পথ চেনেন না, তখন আমাদের 
সঙ্গে অনায়াসেই যাইতে পারেন, তবে আমরা এখন বরাবর ছত্রপুরে যাইব না। 
আমরা বান্দা হইয়া ঘুরিয়! যাইব, সেখানে আমাদের ছুই একদিন বিলম্ব হওয়ার 
সম্ভাবন! | বিলম্বে যি আপনার কোন ক্ষতি না হয়, তাহ। হইলে আমাদের সঙ্গে 
যাইতে পারেন ।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম, এই বান্দা নামক স্থানেও অনেক ঠগীর বাস। 
অতএব আমি সওদাগরের প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। সন্ধ্যাকালেই তাহাদের সহিত 
পর্যটনে বাহির হইয়া! কয়েকদিনে বান্দা নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হুইলাম। 
এই স্থানে সওদাগরদিগের কয়েকদিন থাকিবার কথা । আমি ঠগী-অন্বেষণে বাহির 
হুইলাম। সন্ধ্যাকালে নগরমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে রহমৎ নামক গণেশের 
দলভুক্ত একজন ঠগীর সহিত সাক্ষাৎ হইল । প্রথমে সে আমাকে চিনিতে পারে 
নাই, পরে পরিচয় হইলে আমি আমার দুঃখের কথা তাহার নিকট আদ্যোপান্ত 
বর্ণনা করিলাম। গণেশের সম্বন্ধে সে আমাকে জানাইল ষে গণেশ এক্ষণে বিপদীপর়্, 
সামান্ত ছুই একজন অনুচর সহ নগরের নিকট সম্ভবতঃ পর্যটন করিতেছে। 
ক্রমশঃ তাহার সহিত কাজের কথা হইল । আমি যে একদল সওদাগরের সহিত 
যাইতেছি, সে কথা তাহাকে বলিলাম । সে আমাকে বলিল যে, সে নিকটবর্তী 
স্থান হুইতে আটজন ঠগী সংগ্রহ করিতে পারে। অতঃপর কহিল, দেখুন, এখন 
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দেশের অবস্থা বড়ই খারাপ; আর বোধ হয় ঠগীবৃত্তি চলিবে না। বর্যাশেষে 
আমর! এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে মনস্থ করিয়াছি ।* যাহা হউক, রহমৎ কল্য 
সন্ধ্যার মধ্যে পনের জন লোক সংগ্রহ করিতে স্বীকার করিলে আমি তাহার নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিলাম। 

পরদিন লোক পাইলাম । তাহারা একজন উপযুক্ত দলপতি খঁজিতেছিল। 
আমার নাম ঠগীসম্প্রদায়ে বিশেষরূপে পরিচিত, সুতরাং আমাকে দলপতিরূপে লাভ 
করিয়! তাহাদের আর আনন্দের সীম! রহিল না| । রহমৎ আমার সহিত সমস্ত 
ঠগীর পরিচয় করাইয়া দিল। আমি কাহার কিরূপ শক্তি, কাহার দ্বারা কতটুকু 
কাধ্য হইতে পারে, তাহা বুঝিয়া লইলাম। 

আমাদের পরামর্শ হইয়! গেল। স্থির হইল যে, এখান হইতে ছুইটি বিশ্রীম- 
স্থানের পরে একখানি গ্রাম আছে, সেই গ্রামে উহারা পুর্বে যাইবে । আমি 
সওদাগরদিগের সহিত সেই গ্রামে উপনীত হইলে তাহারা আমাদের সহিত 
মিলিত হইবে । সেই গ্রামের বাহিরে অনতিদূরে তাহাদের পরিচিত একটি 
ভিল” আছে, সেই স্থানে কার্য সমাধ! করা হইবে । 

আমি যথারীতি ভবানীর ইঙ্গিত প্রভৃতি গ্রহণ করিলাম। কি আনন্দ! 
আবার উৎসবযাত্র। আরম্ভ হইল । 
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দস্স্য ও মানুষ 


নির্দিষ্ট স্থানে ও নির্দিষ্ট উপায়ে আমরা সওদাগরগণকে বিনাশ করিলীম। তাহার! 
দলে নয় জন ছিল, আর আমর! ছিলাম সতের জন, স্বৃতরাং আমর। এই কার্ধ্যে 
যথেষ্ট সাহসিকতার পরিচয় দিলাম | পথ পধ্যটন করিতে করিতে আমর। ক্রমশঃ 
ঝালোনের সমীপবর্তী হইলাম । আমার ঝালোন যাইবার বড়ই ইচ্ছা ও একটি 
বিশেষ অভিপ্রায় ছিল, যখন এতদূর আসিয়াছি, তখন একবার ঝালোন যাওয়া 
যুক্তষুক্ত বিবেচনা করিলাম । আমার অভিপ্রায় আর কিছুই নহে, ঝালোনে 
একটি গুপ্তস্থানে আমার কিছু টাকাকড়ি প্রোথিত ছিল। যে মোল্লা আমার কন্যাকে 
পালন করিতেছে, তাহাকে এই ধনভাগার দিয়া আসাই আমার উদ্দেশ্য । 
রহমৎ আমার সহিত গমন করিতে চাহিল, সুতরাং আমর| উভয় দলের 


৪৫২ ঠগীকাহিনী 


অন্যান্য লোককে, কাল্পিতে গিয়া আমাদের জন্য অপেক্ষ! করিতে বলিয়া ঝালোন 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

যদি আমাকে কেহ চিনিতে পারে, তাহা হইলে মৃত্যু একেবারে অবধারিত, 
এই বিবেচনার বশবর্তী হইয়! আমরা উভয়ে সন্ন্যাসী সাজিলাম। সমস্ত শরীরে 
ভন্ম মাখিলাম, মাথায় জট প্রস্তুত করিলাম; নগরে প্রবেশ করিবার সময়, 
বিশেষতঃ আমার বাসগৃহের সম্মুখ দিয়া যাইবার সময়, আমার মনে যে কি 
প্রকারের ভাবসমৃহ উদিত হইতেছিল, তাহা আর কি বলিব? নগরের মধ্য 
দিরা গমনকরতঃ অপরদিকের নগরতোরণের সন্নিধানে আমরা উভয়ে উপবেশন 
করিলাম । আমার ধনভাগার এই স্থানটির অতীব নিকটে প্রোথিত্ব ছিল। 

সন্ধ্যার পর কবরস্থানের মধ্যে যে স্থানে আমার ধনভাগ্ডার প্রোথিত ছিল, 
তথায় গমন করিলাম । কি কি দ্রব্য রাখিয়াছিলাম, তাহা আমার মনে ছিল না। 
উত্তোলন করিয়া দেখিলাম, ত্রিশটি আস্রফি, দুই খণ্ড ্বর্ণ, ছুইগাছি মুল্যবান 
মুক্তাহার, কয়েকটি রত্ব ও কয়েকখণ্ড মূল্যবান প্রস্তর রহিয়াছে । মুল্যবান 
প্রস্তর কয়টি নিজে সঙ্গে করিয়া লইলাম, কারণ তখন মনে করিতেছিলাম যে, 
ঠগী-ব্যবসা চালাইব ও সঙ্গে সঙ্গে মূল্যবান প্রন্তরের ব্যবসায় করিব। ধনভাগ্ার 
লইয়া! অন্ধকারে মোল্লার বাড়ীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । মোল্লা তখন 
বারান্দায় বসিয়া একাগ্রচিত্তে কোৌরাণ পাঠ করিতেছিলেন। আমি পারন্ ভাষায় 
খুব জোরে ভগবানের মহিমাস্চক এক বাক্য উচ্চারণ করিবামাত্র, মোল্লার দৃষ্টি 
আমার উপর পতিত হইল। তিনি বলিলেন, “আপনি হিন্দু সন্ন্যাসী হইয়াও 
অসময়ে মুসলমান মোল্লার বাড়ীতে কেন?” 

আমি উত্তর করিলাম, “মোলাজি ! আমার অপরাধ মার্জনা করুন। আমি 
জীবনের আশা পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছি। আমি আপনাকে বেশ উত্তমরূপেই জানি। আমি সম্প্রতি ছদ্মবেশ 
ধারণ করিয়াছি বলিয়৷ আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না” 

মোলা উত্তর করিলেন, “না বন্ধু! আমি আপনাকে চিনিতে পারিলাম না 
তবে আমি আপনার কোন কিছু উপকার করিতে পারি ত বলুন, আমি এখনই 
প্রস্তুত আছি । তবে আপনি হিন্দু সন্ন্যাসী হইয়! এ নগরে এত হিন্দুর বাস সত্বেও 
আমার বাড়ীতে যে কেন আসিয়াছেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” 

আমি কহিলাম, “মোল্লাজি! আমি আপনাকে সমস্ত কথাই বলিব, কিন্ত 
গুপ্তস্থানের প্রয়োজন । এখানে আর কেহ নাই ত? আপনি ভয় করিবেন নাঃ 
আমি আপনার নিকট সছুদ্দেশ্টেই আদিয়াছি। আপনি আমাকে হিন্দু মনে 
করিতেছেন, কিন্তু আমি হিন্দু নহি; আমি মুসলমান, বিশেষ কারণবশতঃ 
আমাকে এই বেশ ধারণ করিতে হইয়াছে ।” 


সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৪৫৩ 


মোল্লা গাত্রোখানপুর্বক কহিলেন, “এ ত বড় আশ্চধ্য কথা! আমি আপনার 
কথায় অবিশ্বাস করিতেছি না। আমার আর কে কি অনিষ্ট করিবে? তবে 
আপনি যখন গোপনে আমার সহিত কথ! কহিতে চাহিতেছ, তখন আমি 
বাহিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়! দিয়া আসি ।” 

এই বলিয়! মোল্লা বাহিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া আসিলেন ও আমর! উভয়ে 
গোপনে সমাসীন হইলাম । আমি মোল্লাকে কহিলাম, “মোল্লাজি ! আমাকে 
চিনিতে পারেন না! ?” 

মোল্লা উত্তর করিলেন, “হা, গলার স্বর কেমন যেন চেনা বোধ হইতেছে বটে, 
কিন্তু ঠিক ত চিনিতে পারিতেছি না। তুমি কে বল দেখি ?” 

আমি কহিলাম, “আমার নীম এমন যে তাহা আর ঝালোনে উচ্চারণ করিবার 
উপায় নাই । আপনি আমির আলিকে ভুলিয়া! গিয়াছেন ?” 

মোল্লা! একেবারে চকিতভাবে লাফাইয়! বিছানার একপ্রান্তে চলিয়। গেলেন 
ও কহিলেন, “সেই ছুষ্ট কাগুজ্ঞানবঞ্জিত লোক আমার সম্মুখে 1” 

আমি কহিলাম, “হা সত্যই আমি দুষ্ট ও কাগুজ্ঞানহীন। কিন্ত আপনার 
নিকট কোন অসদভিপ্রায়ে আসি নাই। আমার কন্টাটটি আপনার গৃহে আছে। 
আপনি আমার স্ত্রীর প্রতি বড়ই সদ্যবহার করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি আপনার 
নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ । তাহাদেরই সম্বন্ধে দুই একটি কথা৷ বলিবার জন্য 
আমি আপনার নিকট আসিয়াছি, আমার নিজের জন্য কিছু নহে । এখন আমার 
জিজ্ঞান্ত, আমার কন্যাটি ভাল আছে ত? সে জীবিত আছে কি না বলুন, 
আমি তাহাকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত আসিয়াছি।” 

মোল্লা উত্তর করিলেন “আমির আলি । তুমি একেবারে পাগল হইয়। গিয়াছ 
দেখিতেছি। তুমি কি জান না যে কেহ যদি তোমাকে দেখিতে পায়, তাহা হইলে 
তোমার পিতার যাহা হইয়াছে, তোমারও ঠিক তাহাই হইবে ?” 

আমি বলিলাম, “ই! আমি সমস্তই জানি, আমি বিপদ জানিয়াও আসিয়াছি, 
কন্তাটির সংবাদ জানিবার জন্য আমার প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। 
আমি পুর্ববে কি ছিলাম, তাহ। এখন ভাববেন না, এখন আমাকে দয় করুন ! 

মোল্লা বলিলেন, “হতভাগ্য ! তুমি ষে সব পাপাচরণ করিয়াছ, তাহার ফল 
ফলিল। সে সমস্ত অতীত কথা আর বলিয়। প্রয়োজন নাই । তোমার কন্যা! ভাল 
আছে। সে তোমার জন্য ও তাহার মাতার জন্য অনেক সময়ে রোদন করে। 
আল্লার কপায় তোমার স্ত্রীকে আর এ সমস্ত দুঃখ ভোগ করিতে হইল না, তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে ।” 

আমি কহিলাম, “ধন্য ভগবান ! তবে আমার কন্তা ভাল আছে এবং আমায় 
স্মরণ করে ?” 


৪৫৪ ঠপ্ীকাহিনী 


মোল্লা বলিলেন, “হা! মীর সাহেব ! সে তোমার কথা প্রায়ই বলিয়া থাকে । 
আমি তাহাকে বলিয়াছি যে, তোমার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, "ভালই করিয়াছেন। আপনার এই সদাশয়তার পুরস্কার 
আল্লা দিবেন। আমি সামান্ত লোক, আমি আর আপনার কি করিতে পারি? 
মামি আপনার নিকট যাহা! প্রস্তাব করিতে চাহি, আপনি তাহাতে সম্মত হইবেন 
বলুন ? এই একটি মাত্র প্রস্তাব । আর কখনও আপনাকে আমি কিছু বলিব ন1 |» 

মোল্লা বলিলেন “আমির আলি ! কি বলিবে বল, আমি পুর্ব্ব হইতে কিন্তু 
রা রি রালারিরার রার আর এ 
বৃদ্ধ মোল্লাকে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “তবে লংক্ষেণে আমার বব্য কথা বলি।'বহদিন পূর্বে 
আমি এই নগরের এক স্থানে সামান্য ধন পুতিয়া রাখিয়াছিলাম । আমি ফিরিয়া! 
আসিয়া তাহা পাইয়াছি। অতি সামান্য টাকা, তবে আমার তাহাতে কিছু 
প্রয়োজন নাই! আমি ইহা! আপনার হস্তে অর্পণ করিতে চাই । এই অর্থ হইতে 
'আমার কন্যার ভরণপোষণ ও বিবাহ হইবে ।” 

মোল্ল! উত্তেজিত স্বরে উত্তর করিলেন, “তোমার নরহত্যা কর! টাক! মে 
টাকা আমার ঘরে কিছুতেই প্রবেশ করিবে না! তুমি উহা! লইয়া! যাও। এ 
টাকায় বরং তোমার সৎ্পথে জীবন ধারণ করিবার উপায় হুইবে।” 

আমি বলিলাম “না, না, এ টাকা নরহত্যার টাকা নহে । এ টাক আমার 
সর । তিনি দক্ষিণাপথ হইতে উহা! সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। আমি শপথ 
করিয়! বলিতে পারি যে, দস্থযবৃত্তির হারা উপাজ্জিত অর্থ আমি আমার কন্তাকে 
দিতেছি না।” 

মোলা আমার হন্ডে কোরাণ দিয়! বলিলেন, “তুমি এই ধর্মগ্রন্থ স্পর্শ করিয়া 
শপথ কর দেখি?” আমি তদনুরূপ করিলাম । কথাটা মিথ্যা, তথাপি কন্তার 
মঙ্গলের জন্য বাধ্য হইয়া এইরূপ করিলাম । 

শপথ করার পর মোল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এইবার আপনি সন্ত 
হইয়াছেন ত ?” 

মোল্লা উত্তর করিলেন, “সা, এইবার সন্ধষ্ট হইয়াছি। তোমার কথাযত আমি 
কাধ্য করিতে প্রস্তত | তুমি টাকাকড়ি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছ ?* 
আমি বলিলাম, “না, এখনও আমি টাকাকড়ি আনি নাই । তবে এখনি গিয়া! 
লইয়া আসিতেছি। আমি একাকী আসিব, দ্বারে আসিয়া কালিব, সেই শব্ধ 
পাইয়া আপনি দ্বার খুলিয়৷ দিবেন ।” ও 

আমি ভ্রতগতিতে বাহির হুইয় পড়িলাম এবং সত্তর টশকাড়ি আনিয়া 
মোল্লার হস্তে প্রদান করিলাম | 
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মোল্লা আমাকে কহিলেন, “মীর সাহেব ! যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, আর 
অতীত কথা ম্মরণ করিবেন না। অতঃপর ধর্মপথে থাকিয়া আল্লার নীম করিতে 
থাকুন !” 

আমি কহিলাম, “মোল্লাজি ! আমাকে শীঘ্রই চলিয়! যাইতে হইবে । আমার 
একটি মাত্র নিবেদন আছে । আমি কি একবার আমার কন্ঠাটিকে দেখিতে পাই 
না? একবার মাত্র দেখিতে পাইলেই আমি সন্তষ্ট হইব 1” 

মোল্লা! বলিলেন, “মীর সাহেব ! সে এখন বাটার ভিতর পাড়ার ছুই একটি 
মেয়ের সহিত খেলা করিতেছে । সে তোমায় দেখিতে পাইলে বড়ই অনর্থ 
হইবে । ঘদি একবার আসিয়। তাহীকে দূর হইতে দেখিয়। যাও, তাহা হইলে 
হইতে পারে ।” 

মোল্লার কথামত দূর হইতে আমার বালিকা কন্যাকে দর্শন করিলাম । কাতর- 
ভাবে ভগবানের নিকট তাহার কুশল প্রার্থনা করিয়া চলিয়া আসিলাম। পথে 
আসিতে আসিতে একবার অন্ধকারে আমার পূর্ব বাসভবনের ছ্বারদেশে উপবেশন 
করিলাম। অতীতের সমস্ত কথ! একে একে মনে পড়িতে লাগিল, আর বুক ফাটিয়া 
ঘাইতে লাগিল, আমি দরদর ধারায় অশ্রু বিসঙ্ভন করিতে লাগিলাম। এই 
অবস্থায় অনেকক্ষণ বসিয়াছিলাম | সহস! চৈতন্য হইল, আর বিলম্ব করিলাম না, 
সত্তর তথ। হইতে গাত্রোখানকরতঃ আমার সঙ্গীর সহিত মিলিত হুইলাম। 

ঘথাসময়ে আমর! কাল্পিতে উপনীত হুইয়া আমাদের দলভুক্ত অন্যান্ 
লোকের সহিত মিলিত হইলাম । এখন কোনদিকে যাওয়া যাইবে, কি প্রকারে 
কার্ধ্য করা যাইবে, এই বিষয়ে পরামর্শ আরম হইল। অনেক কথাবার্তার পর 
আপাতত: একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া! লক্ষৌনগরে গমন করাই স্থির হইল। 

সঙ্গে যে অর্থ ছিল, তাহার সাহায্যে লক্ষৌনগরে কয়েক দিন কাটিয়া গেল। 
আমার নিকট কতকগুলি মূল্যবান প্রস্তর ছিল। আমি তৎ্সমুদয় লইয়৷ একটি 
সামান্ত ব্যবসায় আরভ করিলাম, তাহাতেও কিছু কিছু হইতে লাগিল। আমি 
আমাদের নিজেদের অঞ্চল ছাড়িয়া এতদূর আসিয়া বড়ই ভুল করিয়াছিলাম । 
আমি যদি দক্ষিণাপথে যাইতাম, তাহা হইলেও বেশ হইত। এই লক্ষষৌ অঞ্চলের 
পথঘাট আমার অপরিচিত । পরিশেষে অনেক চিন্তার পর স্থির হইল যে, পুর্বে 
একবার হায়দরাবাদে যেভাবে ব্যবসায় পরিচালনা করা গিয়াছিল, এবারেও সেই 
উপায় আরম্ভ কর! হউক । বৃহৎ সহরে আমাদিগকে কেহই চিনিত না । আমরা! 
নগরের এক নগণ্য পল্লীতে বাস করিতাম। স্থতরাং ছুই মাস আমাদের ব্যবসায়, 
বড়ই স্বন্দররূপে চলিতে লাগিল । প্রায় ত্রিশজন লোককে হত্যা! করিলাম, অর্থও 
অনেক উপার্জন হুইল। এই সমস্ত লোক পথিক, ইহাদিগকে দরাই হইতে 
ভুলাইয়। আন! হইয়াছিল। আমি সরাই রক্ষকগণকে উৎকোচদানে বশীভূত 


৪৫৬ ঠগ্ীকাহিনী 


করিলাম, তাহারা আমাদের সাহায্য করিতে লাগিল, স্থৃতরাং আমাদিগের 
ব্যবসায় বেশ স্থন্দররূপেই চলিতে লাগিল। 

একদিন আমরা ফোলজন ঠগী নগর হইতে সাতজন পথিককে ভুলাইয়! লইয়া 
চলিলাম। সেদিন শুক্রবার, ঠগী-ব্যবসায়ের পক্ষে বড়ই অশুভ দিন। আমাদের 
দলের মধ্যে একজন নৃতন ঠগী জুটিয়াছিল, এ ব্যক্তির বাস মর্ণে। পুর্বে আমার 
পিতার অধীনে সে কার্য করিয়াছিল, আমাকে অতি শৈশবে দেখিয়াছিল | হঠাৎ 
একদিন পথিমধ্যে সে আমাকে দেখিয়! চিনিতে পারে ও আমাদের দলভূক্ত হয়। 
এই পথিক কয়জনকে আমরা! নগর হইতে লইয়া! চলিলাম। চারি ক্লোশ দূরে 
আমাদের স্থপরিচিত ভীল, তথায় তাহাদের গলায় ফাসি পড়াইয়। দিলাম । এই 
স্থানে প্রায় প্রত্যহ নরহত্য! করিয়! আমাদের সাহস অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছিল। 
দূরে দূত স্থাপন! করা হয় নাই। একদল অশ্বীরোহী আমাদের নিকটে হঠাৎ 
'আসিয় উপস্থিত হইল । আমরা আমাদের কাধ্যের মধ্যেই ধরা পড়িলাম। 

আমাদের মধ্যে নয়জন ধরা পড়িল। অবশিষ্ট কয়জন ভাগ্যবান, তাহারা 
পলায়ন করিল । আমাদের পিছমোডা করিয়! বাঁধা হইল, এবং বম্দীভাবে নগরের 
মধ্যে লইয়া চলিল। অধিবাসীগণ বিন্ময় ও ভীতিপুর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের প্রতি 
চাহিয়া রহিল। মৃতদেহগুলিও আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নীতি হইল । দুইজন 
পথিকের তখনও মৃত্যু হয় নাই, তাহারা সমস্ত কথা বলিয়া দিল। অল্প সময়ের 
মধ্যেই কাজীর নিকটে আমাদের বিচার হইয়া গেল, আমরা আপাততঃ 
কারাগারে অবরুদ্ধ হইলাম । আমিও পুর্ব্বকথিত প্রাচীন ঠগ-কারাগারের একটি 
সন্কীর্ণ কক্ষে অবরুদ্ধ হইলাম । শুনিলাম, এইভাবে আমাদিগকে এখানে কতদিন 
যে থাকিতে হইবে, তাহার কোনই স্থিরত৷ নাই । 


অষ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
কাক্পাবাস 


"আবার কারারুদ্ধ হইলাম। অবশ্য ঝালোনের কারাবাসের ন্যায় এ কারাবাস 
যন্ত্রণাদায়ক নহে। কারাকক্ষটি প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন, কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, 
তবুও কারাগার ! চিত্ত ও দেহ উভয়েরই অবরোধস্থান ! আমার বিশ্বাস জন্মিল 
যে, আমার প্রাণদণ্ড হইবে, আমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। ঠগী 
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ব্যবসায়ে প্রথম যৌবন হইতে কত শত বার মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছি, সুতরাং 
মরিতে হইবে বলিয়! মনে একেবারেই ভয় হইল না। আমি ও আমার বন্ধু একত্রে 
বসিয়া রহিলাম, বন্ধুর অবস্থা বড়ই শোচনীয়। সে বয়সে বুদ্ধ, মৃত্যুকে তাহার 
বড়ই ভয়, জীবনের প্রতি তাহীর কেন যে এত মমতা, তাহা আমি বুঝিতে 
পারিলাম না। সংসারে তাহার কখনও কোন বন্ধন ছিল না, তথাপি তাহার 
রাঁচিয়। থাকিতে সাধ! আমার একদিন বড়ই স্থথকর বন্ধন ছিল, আজ আর 
তাহার কিছুই নাই, স্ৃতরাং জীবনে আমার কোনই মাধুর্য নাই। 

এইরূপে এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। এক সপ্তাহের পর আমরা সমস্তই জানিতে 
পারিলাম। শুনিলাম, আমাদের দলের সাতজনের ফাসি হইয়া গিয়াছে । তাহারা 
পথিকদের ফাসি লাগাইবার সময়ে ধরা পড়িয়াছিল। আমাদের বিরুদ্ধে বিশেষ 
প্রমাণ কিছুই ছিল না। যে দুইজন সওদাগর জীবিত ছিল, তাহার! তেমন সাক্ষ্য 
' দিতে পারিল ন! যে, আমাদিগকে নরহত্যা কার্যে তাহারা দেখিয়াছে। যে সমস্ত 
অশ্বারোহী আমাদিগকে ধরিয়াছিল, তাহারা এই পধ্যন্ত বলিতে পারিল যে, 
আমরা নরঘাতকদিগের দলে ছিলাম, অন্য কিছুই তাহারা দেখে নাই। এই 
সমস্ত প্রমাণের ফলে আমরা হয় ত অব্যাহতি পাইতাম, কিন্তু তাহা হইল না। 
যাহাদের ফাঁসি হইল, তাহাদের মধ্যে একজন সম্ভবতঃ আত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে সমস্ত 
কথা স্বীকার করিল। এই ব্যক্তির সাক্ষ্য আমাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ ্লীড়াইল। 
বিচারে আদেশ হইল যে, আমাদের দুইজনকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড ভৌগ করিতে 
হইবে। 

এই কঠোর আদেশ শ্রবণে আমি বড়ই কাতর হইয়া! পড়িলাম। অসহা 
ঘন্ত্রণীকর মৃত্যুও আমি আনন্দে বরণ করিতে পারিতাম, কিন্ত ব্সরের পর বৎসর 
ধরিয়! এই হীন কারাগারের মধ্যে বদ্ধ থাকা, বড়ই ভয়ঙ্কর, একেবারে অসহৃ। 
আমার বিশ্বাস হইল না) মনকে বুঝাইতে লাগিলাম যে, ইহা! মিথ্যা। কিন্ত 
কোনই ফলোদয় হইল না। কারারক্ষকগণ আমার নিকট আসিলে তাহাদিগকে 
মিনতিপুর্বক বলিতে লাগিলাম, “আমাকে মারিয়! ফেল, শূলে দাও, ফাসি দাও, 
তোপের মুখে উড়াইয়! দীও, আমার কোন দুঃখ নাই, কোন আপত্তি নাই, কিন্ত 
এই জীবনব্যাপী কারাবাস আমি কিছুতেই সহা করিতে পারিব না। লোকে 
শুনিয়। হাসিতে লাগিল । আমার হস্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইল । আমার বন্ধুর অবস্থাও 
আমার মতন হইল, আমর! উভয়ে একত্রে রহিলাম। আমার চঞ্চল! প্রকৃতি 
আমার মানস নেত্রের সম্মুখে আশার মোহিনী ছলনা বিস্তার করিতে লাগিল। 
'আমার মনে হইল, আমার এবস্থানে কিছু টাকা গোপনে লুক্কায়িত আছে, এই 
টাকা উৎকোচ দান করিয়া কারারক্ষককে বশীভূত করতঃ আমি নিশ্চয়ই মুক্তি 
লাভ করিতে পারিব। 


৪৫৮ ঠন্ীকাহিনী 


কারাগারের প্ররীগণের মধ্যে একজন যুবক ছিল। সে ব্যক্তির প্রকৃতি 
অন্যান্য সকলের অপেক্ষা কোমল ও মধুর । দে আমাদের লহিত সর্বাপেক্ষা উত্তম 
ব্যবহার করিত। সে যেদিন খাত্য আনিয়া দিত, সেদিন দেখিতাম খাস গ্রচুর ও 
উৎ্কষ্ট ; নে যেদিন পানীয় জল আনিয়া দিত, সেদিন দেখিতাম জল শীতল ও 
নিশ্মল। 

লৌকটি অনেক সময়ে আসিয়৷ আমাদিগকে সাত্বন। দান করিবার জন্য বলিত, 
যদিও আজীবন কারাদণ্ড আদিষ্ট হইয়াছে, তথাপি তাহার পূর্ব্বেই আমরা! মুক্তি 
পাইব। উদাহরণস্বরূপে সে অনেক আসামীর কথা উল্লেখ করিত। সে আমাদের 
বন্ত্রাদি পরিষ্কার করাইয়। দিত ও অন্যান্য সহশ্র প্রকারে সাহায্য করিত। 

আমি আমার বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিলাম যে, আমাদের উদ্ধারের জন্য এই 
লোকটির সাহাষ্য গ্রহণ করিতে হইবে । পরদিন সেই ব্যক্তি যখন আমাদের 
নিকট আদিল, আমি তাহাকে কয়েকটি কথ! বলিবার জন্য অন্ুগ্রহপুর্র্বক একবার 
আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিলাম। তিনি আমার অনুরোধ 
মত আসিলেন ও আমাদের কক্ষের দ্বারদেশে লোৌহ্দপ্ডের পার্থে একখানি কমল 
মুড়ি দরিয়া বসিলেন। 

তিনি অত্যন্ত মৃদুম্বরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি আমাকে কিছু 
বলিতে চাও, আমি তোমার কথামত আসিয়াছি, কি বলিবে বল? 

আমি বলিলাম, “মীর সাহেব! (কারণ লোকটি সৈয়দ, তাহা! আমি তাহার 
সহিত পরিচয়ে জানিতে পারিয়াছিলাম ) আমি যে প্রন্তাব করিব, তাহাতে 
আপনারও উপকার আছে ।” 

“বল কি বলিবে ?” 

“সংক্ষেপে বলি, আমাদের পরিত্রাণের জন্য আপনাকে চেষ্টা করিতে হইবে ।” 

“ইহা একেবারে অসম্ভব । 

“অসম্ভব জগতে কিছুই নহে হৃদয়ে সাহস ও বাহুতে শক্তি থাকিলে সমস্তই 
করা যায়। আপনি যদি আমার সমন্ত কথা শ্রবণ করেন, তাহ! হইলে আপনি 
পারিবেন । আপনি যদি বিশ্বাসের সহিত কার্ধ্য করেন, তাহা৷ হইলে আঘার এক 
লুক্কায়িত স্থনি আছে, আমি সে স্থান বলিয়া! দিলে আপনি তাহা! আনিতে 
পারেন। আপনি ষদি সাহায্য করেন, তাহা! হইলে সেই টাকার অর্ধেক আপনার । 

“কত টাক! আছে ?” 

“পাচ শত টাকার কিছু অধিক; ইহার অর্ধেক আপনার |” 

“কিন্ত কি প্রকারে যাইবে? এখান হইতে যদি ছাঁড়িয়াই দেওয়] হুয়, তাছ্‌। 
হইলেও অনেকগুলি দ্বার পার হুইয়। যাইতে হইবে ।? 

“সে ভার আমার | 


অষ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ৪৫৯ 


“আচ্ছ। অদ্য ভাবিয়া দেখি, কল্য ঠিক এইরূপ সময়ে আবার এই স্থানে 
আসিব 1” 

পরদিন ঘথাসময়ে উপস্থিত হুইয়া সে বলিল, “আমি সম্মত, কিন্ত ইহাতে 
আমার বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা, অতএব টাকাটা! আমি পুর্বে চাই 1” 

আমি যে কবর স্থানে টাক! রাখিয়াছিলাম, তাহাকে সেই স্থানটি উত্তমরূপে 
বুঝাইয়া দিলাম । পরিশেষে বলিলাম, “আপনি কল্য আসিবার সময় কিঞ্চিৎ দ্বৃত 
ও দুইটি উখ! লইয়া আসিবেন।” 

সে আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া চলিয়৷ গেল। পরদিন যথাসময়ে আসিয়। 
আমাদের প্রাধিত দ্রব্য দিয়া গেল। সে ষে টাকা পাইয়াছে, সে সংবাদও পাইলাম । 
আমর! কারাগার হইতে বাহির হইলে সে আমাদিগকে অর্ধেক টাকা দিতে 
স্বীকার করিল। রাত্রির প্রহরীর ব্যবস্থা জানিয়া লইলাম। শুনিলাম রাত্রি ছি- 
প্রহরে কেবল একজন মাত্র প্রহরী জাগিয়া থাকে । আমি বলিলাম, অদৃষ্টে যাহাই 
থাকুক, কারাগারের বাহির হইব, নতুবা জীবন ত্যাগ করিব । আজীবন কারা- 
যন্ত্রণা ভোগ করা অপেক্ষ। মৃত্যু সহম্্গুণে বরণীয়। আমার সঙ্গীও আমার মতের 
অনুরূপ মত প্রকাশ করিল। অতঃপর আমাদের কারারক্ষক বন্ধু চলিয়া গেল। 
আমর! ছুইজনে সেদিন সমস্ত রাজি পরিশ্রম করিলীম। এমন করিয়া রাখিলাম যে, 
কক্ষের এক দ্রিকের লৌহদও্ড একটু জোরে চাপ দিলেই ভাঙ্গিয়| যাইবে, হস্তপদের 
লৌহশৃঙ্খলের অবস্থাও অনুরূপ করিলাম। প্রাত:কালে আমরা কাধ্য হইতে 
বিরভ হইলাম । প্রাণে বড়ই আশা হইতে লাগিল যে, আমরা নিশ্চয়ই মুক্তিলাভ 
করিব । কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া কোথায় ঘাইব, কি করিব, এই সমন্ত 
কথাবার্তীয় প্রাতঃকাল অতীত হুইয়। গেল। দিবা দিপ্রহরের সময় সহসা! চাহিয়া 
দেখিলাম যে, কারাগারের দ্ারোগ! এক দল প্রহরী লইয়৷ আমাদেরই অভিমুখে 
আসিতেছে । তাহার! তাড়াঘাড়ি আপিয়। আমাদের কক্ষের দ্বার উদঘাটিত করিল। 
আম্মাদের বাহিরে বাহির করার পর দারোগা উপহাসপুর্ণ স্বরে কহিল, “অদ্য যখন 
রাত্রিতে উখা ব্যবহার করিবে, তখন লৌহে কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণে দ্বৃত দিও” 
আমার আর কিছুই বুঝিতে বাকি রহিল না। 

আমরা ধর! পড়িলাম, উথা দুইটি বাহির হইল। আমাদের জিজ্ঞাসা করিল, 
আমরা ইহ! কোথায় পাইয়াছি। আমি বলিলাম ইহা পুর্ব হইতে আমাদের সজে 
ছিল। ঘাহা হউক, দারোগা আমাদিগকে আরও দৃঢ়তর শৃঙ্খলে বন্ধল করিয়া, 
অতীব ভয়ঙ্কর কারাকক্ষে আবদ্ধ করিল। সকল আশা ফুরাইল। বুঝিলাম, এই 
স্থানেই জীবনের অবশিষ্ট অংশ অতিবাহিত হইবে। 

আমার বন্ধু আমার পার্থের কক্ষে আবদ্ধ। আমি সহশ্রবার মৃত্যু প্রার্থনা 
করিতাম। কিন্তু ভবানী আমির আলিকে চিরকালের জন্য পরিত্যাগ করিয়াছেন । 


৪৬০ ঠগ্সীকাহিনী 


আমার বন্ধুর সহিত এই সময়ে বসিয়া কথাবার্তা হইত | আমি জীবনে যাহ। 
দেখিয়াছি, যাহা করিয়াছি, সমস্তই তাহাকে বলিতাম। সেও আমাকে সমস্ত কথ। 
বলিত। একদিন কথায় কথায় পিতার কথা বলিতে বলিতে তাহার সেই শেষ 
কথা আমার স্মরণ হইল। আমি বৃদ্ধ ঠগীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “দেখ, পিতা 
'আমাকে মৃত্যুর পুর্ব্বে বলিয়! গিয়াছেন যে তিনি আমার জন্মদাতা পিতা৷ ছিলেন 
ন।। কথাটা আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই । আচ্ছা, তুমি কি এ বিষয়ে কিছু 
জান?” 

বৃদ্ধ ঠগী কহিল, “কেন মীর সাহেব! তুমি কি এ বিষয়ে কিছুই জান না? 
তোমার পিতা তোমাকে কিছুই বলেন নাই? বোধ হয় তিনি সাহস'করিয়া 
তোমাকে আর সে কথা বলিতে পারে নাই !” 

আমি কহিলাম “সাহস করিয় বলিতে পারেন নাই, ইহার অর্থ কি? কথাটা 
খুলিয়া বল।” 

“আমি সমন্তই জানি মীর সাহেব ! ইস্মাইল তোমার জন্মদাতা পিতা! নহেন। 
তোমার কথা আরও ছুই একজন জানে, গণেশও সমস্ত জানে 

আমি কহিলাম “গণেশ ? আমার বরাবরই মনে হয় যে, গণেশ যেন আমার 
সন্বন্ধে কিছু জানে । আমি যেন তাহাকে কোথায় দেখিয়াছি । সমস্ত কথাটা যেন 
মনে পড়ি পড়ি করিয়! পড়ে না । যাঁহা৷ হউক তুমি আমাকে সমন্ত কথ! বল।” 

বুদ্ধ কহিল “আমির আলি! সে অনেক কথা, তবে চেষ্টা করিয়। আমার ষতট! 
মনে পড়ে, তোমাকে বলিতেছি। তবে প্রথম কথাটা এমনই যে, তুমি যদি ঠগী না 
হইতে, তাহা হইলে শ্রবণমাত্র ভয়ে শিহরিয়! উঠিতে |” 

আমার হৃদয় একেবারে কেমন উদাস হইয়া! পড়িল। আমি কহিলাম, “আমার 
পিতামাতাকে বোধ হয় হত্য। করা হইয়াছিল? কখন কখন আমার এইরূপ মনে 
হইয়াছে, কিন্তু কখনও কিছু স্থিররূপে মনে করিতে পারি নাই ।” 

“মীর সাহেব ! তুমি যথার্থই অনুমান করিয়াছ। তবে আমার কথ৷ শ্রবণ 
কর। আমার একে একে সমস্ত কথাই মনে পড়িতেছে। তোমার পালক পিতা! 
ইস্মাইল সর্বপ্রথমে হুসেন জমাদারের নিকট ঠগীত্রতে দীক্ষিত হয়। হুসেনকে 
তোমার বোধ হয় মনে পড়ে? দেহলির নিকটবর্তী একখানি গ্রামে ইস্মাইল 
যেদিন সর্ধগ্রথম আমাদের দলভুক্ত হয়, সেদিনের কথা! আমার বেশ মনে আছে। 
আমার বয়স তখন অত্যন্ত অল্প, সেন আমাদের দলের সর্বশ্রেষ্ঠ ফাসিদার ছিল।” 

আমি কহিলাম, “পিতার ইতিহাস আমি সমস্তই জানি, তিনি আমার নিকট 
সমস্তই বর্ণন! করিয়াছেন ।” 

বৃদ্ধ ঠগ্গী কহিল, “তবে আর সে সমন্ত কথ৷ পুনরাবৃত্তি করিয়া প্রয়োজন নাই। 
সময়ে ইস্মাইল তাহার সাহসিকতা ও চতুরতার দ্বারা হুসেনের উপরে উঠিয় 
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পড়িল। তখন সে ত্রিশজন ঠগীর দলপতি । এই সময়ের কথাই আমাকে বলিতে 
হইবে। মালবগ্রদেশের অন্তঃপাতী একলের! নামক গ্রামের বাহিরে এক বৃক্ষকূজজে 
আমর! শিবির সন্নিবেশ করিয়াছি, তখন বর্ধাকাল, আমাদের উপর ভাগ্যদেবী 
কিছু অপ্রসন্ন, আমরা অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে বুনিজের সন্ধান করিতেছিলাম। 

“ইস্মাইল ও গণেশ বাজারে গিয়াছিল। তাহারা আসিয়! সংবাদ দিল যে, 
এক দল পথিক ইন্দোরা ভিমুখে যাইতেছে, উহাদের কিছু অগ্রবর্তী হইয় আমাদিগকে 
যাইতে হইবে । এই পথিকদলে ছিলেন একজন সম্তান্ত লোক, তীহীর স্ত্রী, একটি 
বালক, একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আর কয়েকজন প্রহ্রী। ভদ্রলোকটি অশ্বারোহণে যাইতে- 
ছিলেন, তাহার স্ত্রী ছিলেন শিবিকার। ইহারাই তোমার পিতামাতা, মীর সাহেব।” 

আমি রক্ষম্বরে কহিলাম, “তুমি বলিয়! যাও, আমার স্ুপ্স্থৃতি তোমার কথায় 
যেন জাগিয়া উঠিতেছে।” 

বৃদ্ধ ঠগী কহিল, “তোমার পিতামাত৷ বাজারে আসিয়৷ উপনীত হওয়ার পর 
ইস্মাইল ও গণেশ তোমার পিতার সহিত পরিচয় করে । শুনিয়াছি, ইস্মাইল 
প্রথমে তোমার হস্তে মিঠাই দেয়, তাহার পর গ্রামের কয়েকটা দুষ্ট বালকের হস্ত 
হইতে তোমাকে রক্ষা করে। প্রথমে তোমার মাতার সহিত তাহার কথাবার্ত। 
হয়, তাহার পর তোমার পিতার সহিত পরিচয় হয় । তোমার পিতা! ঠগীদের দলে 
মিশিলেন, ক্রমশঃ ইস্মাইলের প্ররোচনায় তাহার সঙ্গী প্রহরীগণকে বিদায় করিয়া 
স্বদেশে পাঠাইয়! দিলেন । ইস্মাইল অশ্বারোহণে যাইতেছিল। পথিমধ্যে তোমার 
সহিত তাহার বড়ই ভাব হইল। সেও তোমাকে খুব ভালবাঁসিত, আর তুমিও 
তাহাকে খুব ভালবাসিতে ৷ ইস্মাইল তোমাকে তাহার অশ্বপৃষ্ঠে বসাইয়া লইয়া 
যাইত । এই প্রকারে উভয়ের মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠতা হয়। পরিশেষে নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হইয়া তাহাদের বধ করিলাম । আমি এ বৃদ্ধকে হত্যা! করি, গণেশ 
তোমার মাঁতাঁকে এবং ইস্মাইল সম্ভবত: তোমার পিতাকে বধ করে। বিনাশ 
করিবার সময় তুমি দূরে ছিলে । তুমি ভয়ে অশ্ব হইতে পড়িয়া গিয়াছিলে। আমার 
মনে হইয়াছিল যে, তুমি মরিয়া গিয়াছ। যাহা হউক, তোমার মৃত্যু হয় নাই, 
গণেশ তোমার গলদেশে রুমাল লাগাইয়াছিল এবং প্রায় মারিয়াই ফেলিয়াছিল; 
এমন সময়ে ইস্মাইল গিয়! তাহার কার্যে বাধা প্রদান করিল। তাহাদের উভয়ের 
মধ্যে এইজন্য ভয়ানক কলহ হয়, এমনকি তাহার! তরবারি পধ্যন্ত বাহির 
করিয়াছিল। পরিশেষে ইসমাইলের কথাই থাকিল। যে স্থানে মৃতদেহগুলি 
পড়িয়! ছিল, ইস্মাইল তোমাকে তথায় লইয়া গেল। তুমি তোমার মাতার 
মৃতদেহ দেখিয়া একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিলে, কিছুতেই আর তোমাকে সেখান 
হইতে আনিতে পারা যায় না, পরিশেষে তোমার মৃচ্ছ! হইল। সমন্ত কাধ্য শেষ 
হইয়। গেলে ইসমাইল তোমাকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া লইয়া গেল। 
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“তুমি তখন অত্যন্ত ক্ষীণকায় ছিলে । তুমি যেকি প্রকারে বাচিলে, তাহাই 
আশ্চর্য্য বলিয়া মনে করি । আমরা মনে করিয়াছিলাম, তুমি নিশ্চয়ই মারা যাইবে। 
কিছুদূর গিয়া আমি এক গ্রাম হইতে তোমার জন্য কিছু ছুপ্ধ সংগ্রহ করিয়া আনি, 
এখানে আবার গণেশের সহিত তোমার পিতার কলহ হয়। গণেশ কহিল যে, 
এই বালকের বয়স হইয়াছে, ইহাকে পোস্তপুত্র লওয়! কিছুতেই সঙ্গত নহে, এই 
সমস্ত কথা ইহার মনে থাকিবে । তুমি সে সময়ে নানারূপ কদধ্য ভাষায় গণেশকে 
গালাগালি করিতেছিলে। ফলে এমন হইল যে, গণেশ ও ইস্মাইল উভয়েই 
তরবারি নিষ্াষিত করিয়। যুদ্ধার্থ দণ্ডায়মান হইল। আমরা উয়কেই অনেক 
প্রকারে বুঝাইয়! নিবৃত্ত করি। 

“আমি তোমাকে টি যন উ্রন্যর রাজ 
তখনও ভয়ঙ্কর বেদনা । ইস্মাইল তোমাকে কিঞ্চিৎ আফিং খাওয়াইল'। তুমি 
ঘুমাইয়া পড়িলে। তখন আমরা পুনর্ব্বার পর্যটন আরম্ভ করিলাম । 

"এই ঘটনার পর হইতে ইস্মাইল ও গণেশের আর কখনও সন্ভাব হয় নাই। 
ব্হকাল তাহারা দুইজনে আর এক সঙ্গে লুষ্ঠন-যাত্রায় বাহির হয় নাই। শেষে 
শুনিয়াছি, তোমার শেষ লু্ঠন-যাত্রার সময় না কি তাহার! আবার একক্র হইয়াছিল। 
ইদানীং বাহিরে তাহাদের সন্ভীব হইয়াছিল বটে, কিন্ত মনের মিল আর কখনও 
হয় নাই। 

“ইস্মাইল তোমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়। গেল। তাহার স্ত্রী ছিল, কিন্ত 
পুত্রাদি ছিল না । ক্রমে ক্রমে ইস্মাইল তোমাকে কেমন পুত্রাধিক ন্মেহ করিত, 
তাহা ত তুমি বেশ জান। তোমার একটি ভগিনী ছিল। তোমার পিতা ইন্দোর 
যাইবার সময়ে তাহাকে বাড়ীত্ডে রাখিয়া আইসে। ইস্যাইল অনেক সময়েই দুঃখ 
করিয়! বলিত যে, সেই কন্যাটিকেও যদি পাওয়া যাইত, তাহা হইলে বড়ই ভাল 
হইত ।” 

আমার ভগিনীর কথ শুনিয়া আমার প্রাণে এক দারুণ আশঙ্কা ও ভীষণ 
যন্ত্রণার উদয় হইল । আমি উত্তর করিলাম, “আমার ভগিনী 1” 

বৃদ্ধ ঠগী উত্তর করিল, “ই। মীর সাহেব! তোমার ভগিনী । ইস্মাইলের নিকট 
গুনিয়াছি, সে একলের! গ্রামের নিকটবর্তী কোন স্থানে বাস করে ।” 

আমি তখন একেবারে সংজ্ঞাশূন্য ; ক্ষোভে, যন্ত্রণায় ও অনুতাপে আমার হৃদয় 
শতধা বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। আমার মনে হইতেছিল, এখনও আমি কেন 
জীবিত রহিয়াছি? আকাশ হইতে সহশ্র বজ্র আমার মন্তকে কেন পতিত হইতেছে 
না? এই যন্ত্রণা আমার চিত্তে বদ্ধমূল হুইয়া রহিয়! গেল, আমার ভগিনীর মৃত্যু- 
বিবর্ণ মুখখানি নিরস্তর মনে পড়িতে লাগিল। তাহার পর মর্শন্তদ অন্থুতাপে ও 
মন:কষ্টে যে কতদিন কাটিয়া গেল, তাহা বলিতে পারি না। 
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এই কারাগারে বাস করার চতুর্থ বৎসরে আমার সঙ্গীর মৃত্যু হইল। সাত 
বৎসর এই ভাবেই রহিলাম। কারাগারের এতদিন ধিনি দারোগ। ছিলেন, তাহার 
হয় মৃত্যু হইল, নয় তিনি বদলি হইলেন। তাহার পদে যে ব্যক্তি আসিল, সে সেই 
অন্ধকারময় নির্জন গুহা হইতে আমাকে বাহির করিয়া অপেক্ষাকৃত উৎকুষ্ 
স্থানে আনয়ন করিল। আমি অনেক দিনের পর মনুষ্যের মুখ দেখিয়া অনেকটা 
শাস্তি পাইলাম। এইভাবে বার বৎসর কাটিয়া গেল, প্রাচীন নবাবের মৃত্যু হইল। 
নৃতন নবাব সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া_ যাহাদের যাবজ্জীবন কারাবাস, তাহাদের 
অনেককে ছাড়িয়া দিলেন। আমি মুক্তি পাইলাম । দারোগা আমাকে একটি 
সামান্য পরিচ্ছদ ও পাঁচটি টাকা দিয়! বলিয়। দিল, “দেখ মীর সাহেব! পুনর্বধার যেন 
তোমার প্রাচীন ব্যবসায় আরম্ভ করিও না। এখন তোমার বয়স হইয়াছে, যৌবনের 
উদ্দাম ভাব এখন আর নাই, এখন শান্তভাবে জীবন যাপনের চেষ্টা করিও, ধর্মের 
পথে থাকিলে এখনও তোমার সকল দ্রিকে মঙ্গল হইবে ।” 

আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বিদায় হইলাম । সন্ধ্যা পর্যন্ত নগরের মধ্যে 
ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইলাম। রাত্রিকালে এক হোটেলওয়ালার দোকানে আহার 
করিয়। তথায় রাত্রিযাপন করিলাম। দীর্ঘকালের পর এই স্বাধীনভাবে রাত্রিযাপন 
যে কিরূপ স্থখকর বোধ হইতে লাগিল, তাহা৷ বলিতে পারি না । প্রাত:কালে 
উঠিয়া বাহির হইলাম । কোথায় যাইব কিছুই জানি ন।, পৃথিবীর সমস্ত স্থান আমার 
পক্ষে সমান। জীবন বড়ই শূন্যময় মনে হইল, আপনার বলিতে চরাচরে আর 
কেহই নাই। মনে হইল যে, যদি কোন প্রকারে বুন্দেলখণ্ডে যাইতে পারি, তাহ 
হইলে আমার প্রাচীন দলের লোক দুই চারিজনের সহিত সাক্ষাৎ হওয়। সম্ভব৷ 

পথে একজন ফকিরকে কিছু অর্থ দিয়া তাহার নিকট এক ফকিরের পরিচ্ছদ 
সংগ্রহকরতঃ ফকির সাজিলাম। নৃতন পরিচ্ছদে আমার বেশ স্থবিধা হইল, 
আহারের সংস্থান করিবার জন্য আর ভাবিতে হইল না। সর্বত্রই ভিক্ষা মিলিতে 
লাগিল। এইভাবে ভিক্ষ। করিতে করিতে ঝালোনে গিয়! উপস্থিত হইলাম। জেল 
দারোগা আমাকে যে পাঁচটি টাক] দিয়াছিল, তাহার একটি পয়সাও কমে নাই। 
ঝালোনে উপস্থিত হইয়৷ একেবারে বরাবর সেই প্রাচীন মোল্লার বাড়ীতে উপস্থিত: 
হইলাম। কন্যাটির সংবাদ পাইবার জন্য প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্ত 
মনোরথ পুর্ণ হইল নাঁ। মোল্লার বাড়ীতে এখন অন্য লৌকে বাস করে, সে মোল্লার 
সংবাদ কিছুই জানে না। সে এই পর্যন্ত বলিল যে, বৃদ্ধ মোল্লা “দেহলি” চলিয়া 
গিয়াছে । আমি কন্যার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারও সে কোন সছৃত্তর দিতে 
পারিল না। 

তথ! হইতে প্রস্থান করত এক পুর্ধ্ব পরিচিত ফকিরের নিকট চলিলাম। 
এই ফকির আমার সমৃদ্ধির সময় আমার নিকট বিশেষরূপ সাহাঘ্য প্রাপ্ত হইত। 


। 
৪৬৪ ঠগ্ীকাহিনী 


এই ফকির একটি বাগানের মধ্যে বাস করিত। আমি যখন ঝালোন হইতে চলিয়া 
যাই, তখনই ফকির বৃদ্ধ হইয়াছিল। এখন সে একেবারে জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
আমি সেই ফকিরের সহিত বাগানে রহিলাম। মনে হইল, যদি কোনও ঠগীদল 
ঝালোন হইয়া যায়, তাহ! হইলে আমি তাহাদের দলে মিশিতে পারিব। কয়েক- 
দিন পরে আমি ফকিরকে আত্মপরিচয় প্রদীন করিলাম । ফকির আমার দুঃখে 
যথেষ্ট সমব্দেন! প্রকাশ করিল। এই ফকিরের সহিত ঠগীদলের যোগ ছিল। 
তাহার মুখে নৃতন ঠগীদলের সংবাদ লইতে লাগিলাম। সে ফিরিঙ্গিয়া নামক 
একজন নৃতন ঠগী দলপতির খুব প্রশংস! করিয়া বলিল যে, সে ব্যক্তিই এক্ষণে ঠগী- 
দিগের দলপতি । আমি ফিরিঙ্গিয়াকে জানিতাম তবে তখন সে নিত্বান্ত বালক 
ছিল। .প্রীয় চাঁরি মাস কাল এই ফকিরের সহিত রহিলাম, আমি ভিক্ষা করিয়া 
যাহা পাইতাম, তাহাতে আমাদের দুইজনের বেশ দিনপাত হইত । . 

যাহা হউক, এইরূপ দুর্দিশীর মধ্যে আর থাঁকিতে পারিলাম ন|। নৃতন লুঠন- 
যাত্রার জন্ত প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। এখন যদিও যৌবনস্থলভ উৎসাহ ছিল না, 
তথাপি হৃদয় একেবারে পাষাণ হইয়া! গিয়াছে, সমস্ত মানব জাতিই এখন আমার 
শত্রু, সমস্ত মানব জাতির প্রতি আমার প্রতিহিংসানল ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিতেছে। 
এখনও আমি বুদ্ধ হই নাই, দীর্ঘকাল কারাগারে থাকিয়া শরীর ভূর্ববল হইয়াছিল, 
এখন অনেক পরিমাণে সারিয়াছে। আমি ঝালোনে বসিয়া থাকিয়! ঠগীদলের 
সহিত মিলিতে পারিলাম না । এই জন্য সে জ্যোতিবিদ্‌ ঠগ্ীর সহিত মিলিত 
হইবার জন্য তিয়ারি অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

বহুদিন পরে সেই জ্যোতিধিদের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। পথে আসিতে 
আসিতে নৃতন নৃতন অগ্নিকুণ্ডের নিদর্শন দেখিয়! বুঝিতে পারিলাম যে, বড় বড় 
ঠগীদল লুণনযাত্রায় বাহির হইয়াছে । জ্যোতিবিদ আমার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়। 
বিশ্মিত হইয়া গেল; বলিল যে “আমর] মনে করিয়াছি, আপনার মৃত্যু হইয়াছে । 
তাহার নিকট সংবাদ পাইলাম যে, রামদীন নামক একজন ঠগী জমাদার কুড়ি জন 
অনুচরের সহিত গতকল্য এই দিক দিয়া গিয়াছে । সে আমাকে একখানি পত্র 
দিল এবং তাহাদের দলে আমার বিশেষ আদর হইবে, এইরূপ আশ্বাস দিল 
আমি রামদীনের সহিত মিলিত হইলাম । সকলেই আমাকে বিশেষরূপে সম্মান 
করিল। রামদীন আমাকে তাহার অধীনে না রাখিয়া তাহার সমান পদস্থ করিল। 

আর নরহত্যার কথা বর্ণনা! করিয়া আপনার ক্লান্তি উৎপাদন করিতে চাহি 
না । আমরা কোম্পানীর রাজ্যের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া সিন্ধিয়ার রাজ্য ধরিয়া 
চলিলাম? বুরহানপুর ও নর্শদা-তীরবস্তী ওঙ্কারনাথের মন্দির প্রভৃতি অতিক্রম 
করিলাম । শেষোক্ত স্থানে একদল তীর্থযাত্রী আমাদিগের হস্তে পতিত হয়। 
তাহাদিগকে হত্যা করিয়। অনেক লাভ হয়। আমি নিজের অংশে চারি শত টাকা 
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পাইলাম | রামদীন ক্রমে ক্রমে আমাকে ঈর্ধার চোখে দেখিতে লাগিল। আমার 
প্রতত্ব তাহার সহা হইত না, অথচ দলের লোক আমার আদেশই অধিক পালন 
করিত । পুনঃপুনঃ কলহ হওয়ায় আমি তাহার দল পরিত্যাগ করিলাম মনস্থ 
করিলাম যে, দক্ষিণাপথে নিজামের রাজ্যে প্রবেশ করিব । সেখানে ঠঙী-ব্যবসায় 
এখনও বেশ উত্তমরূপে চলিতেছে, এইরূপ সংবাদ পাইয়াছিলাম। 

পথে চলিতে চলিতে পুনরায় সগরে উপস্থিত হইলাম। তথাঘ্ব গণেশ ও 
তাহার ক্ষুদ্র দলের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহাদের অবস্থ। তখন অত্যন্ত শোচনীয়। 
গণেশকে দেখিবামাত্র যদিও আমার চিত্তে বিষম স্বণা ও জাতক্রোধ উদয় হইল, 
তথাপি উপস্থিত কাধ্যসিদ্ধির অন্থরোধে অতি কষ্টে তাহা দমন করিলাম । গণেশের 
দলের মধ্যে আমার পুর্বপরিচিত একজন সুনিপুণ ঠগী ছিল। তাহার নিকট 
অবগত হইলাম যে, দলের অনেক লোকই গণেশের উপর তুষ্ট নহে। আমি তাহার 
পরামর্শ মত গণেশের দল হইতে কয়েকজন লোককে বাছিয়! লইয়। নিজে আবার 
এক দল গঠন করিলাম । পথে চলিতে চলিতে আরও লোক জুটিতে লাগিল। 
কয়েক মাসের মধ্যে আমার দলে পুনরায় চক্লিশ জন লোক জুটিল। হিন্দিস্বা 
নামক গ্রামের সন্গিকটে এক স্ুনিবিড় অরণ্যানী-সমাবৃত স্থানে আমর। বাসম্থান 
স্থাপন করিলাম । 

ছুই বৎসর চলিয়া! গেল। আবার ব্যবসায় বেশ চলিতে লাগিল । অনেক টাকা 
কড়ি জমিয়। গেল। আবার দেশের লোক সকলে আমির আলির নাম অবগত 
হইল, আবার আমার নামে দেশমধ্যে দারুণ বিভীষিকা বিস্তৃত হইল । অনেক 
অনুসন্ধানের পর আমি আমার কন্যার সন্ধান পাইলাম। এখন আমার মনে হইতে 
লাগিল যে, আর একবার মাত্র লুষ্ঠনযাত্রায় বাহির হইব। কোন প্রকারে কয়েক 
সহম্র টাক! একবার সঞ্চয় করিতে পারিলে, সেই টাক কন্যাকে দিয়া আমিব ও 
চিরকালের জন্য ঠগী-ব্যবসায় পরিত্যাগ করিব । 

এইবার স্থির হইল, কলিকাতা! অঞ্চলে যাত্রা করা যাইবে । ভবানীর ইঙ্গিত 
লওয়! হইল । ইঙ্গিত খুব শুভ, আমাদের আর উল্লাসের সীম! নাই, বড়ই উৎসাহের 
সহিত আমর! বাড়ী হইতে বাহির হুইলাম। পুর্ববেই সংবাদ পাইয়াছিলাম যে, 
ইংরাজেরা আমাকে ধরাইয়! দিলে পাচ শত টাকা পুরস্কার দিবে, এইরূপ ঘোষণা 
করিয়াছে । আমি তাহ। গ্রাহ্ করিলাম না» বরং এই সংবাদে আমার আনন্দ 
উৎসাহ বাড়িয়া গেল। আমি মনে মনে বড় একটা গর্ব অনুভব করিতে 
লাগিলাম। মনে হইল আমি আবার দেশ-বিখ্যাত হইয়৷ পড়িয়াছি, আবার 
আমার নামে চারিদিকে বিভীষিকা বিস্তৃত হইয়াছে। 

আমরা বড়ই সতর্কভাবে চলিতেছিলাম, সর্বদা বুনিজের সন্ধান করি নাই। 
এইব্ূপে সগরের সন্নিকটে উপনীত হইলাম । 


৭) 


উপসংহাব্ব 


একদিন অত্যন্ত ক্লাস্তিকর দিবসব্যাপী পথপধ্যটনের পর সন্ধ্যার প্রাক্কালে সগরের 
সব্নিকটবর্তী এক গ্রামে আসিয়। উপনীত হুইলাম। এ স্থান হইতে সগর অত্যন্ত 
নিকটে বলিয়া আমর! এক উন্মুক্ত নির্জন স্থানে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। রাত্রি 
প্রভাতে নগর অতিক্রম করিয়! চলিয়াছি। পূর্ব্বে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভয় হইতেছিল, 
এখন মনে বড় আশা ও আনন্দ হইতে লাগিল। ভাবিলাম আর কি, ভয় কাটিয়া 
নিন ভাডেহাারে রাকা রাররিাদিরযবালাগালার। 
তাহ! আর কি প্রকারে জানিব? 

ক্রমশঃ একটি ক্ষত্র নদের সমীপবর্তী হইয়া আমরা অস্ত্রশস্ত্র রর 
হত্তমুখ প্রক্ষালন ও প্রাতংকত্যাদি করিতে লাগিলাম। অকন্মাৎ মুহুর্তের মধ্যে 
একদল অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈম্ভ আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া ফেলিল। আমি 
ব্যন্তভাবে আমার অস্ত্র গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিলাম ৷ আমার দলের দুইজন লৌক 
আমার পার্থ দাড়াইয়াছিল, তাহারা আমাকে ধরিয়৷ ফেলিল। আমি অস্ত্র লইতে 
পারিলাম না সৈন্দল আমাকে মাটিতে ফেলিয়া আমার হস্তপদ দৃঢ়ভাবে বাঁধিয়া 
ফেলিল। দলের কয়েকজন লোক অস্ত্র লইয়। আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা করিল বটে, 
কিন্ত বিশাল সৈম্যদলের বিরুদ্ধে কিছুই করিতে পারিল না। দুই একজন মাত্র 
পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করিল । 

আমি বন্দী হইলাম । মনে বড়ই ছুঃখ রহিয়া গেল যে, আমার হস্তে অস্ত্র 
ছিল না, নতুবা আমি আত্মরক্ষার জন্য প্রাণ বিসঙ্জন করিয়াও এ যন্ত্রণার হস্ত হইতে 
অব্যাহতি পাইতাম। যাহারা আমাদের বন্দী করিল, তাহার! নানাপ্রকারে আমাকে 
উপহাস করিতে লাগিল । আমি আর কি বলিব? পিঞুরাবদ্ধ সিংহের মত রোষে 
কেবল ফুলিতে লাগিলাম। ইহার পুর্বেব আমি দুইবার বন্দী হুইয়াছিলাম, কিন্ত 
তখন আমার পরিত্রাণলাভের আশ। ছিল; এবার ইউরোপীয়দিগের হস্তে পড়িয়াছি। 
আমি স্থির বুঝিলাম যে, এবার আর উদ্ধার নাই, এবার ফাসি অনিবাধধ্য। 

সৈন্থগণসহ যন্ত্পুত্বলিকার যত চলিয়াছি। তখন আমি একেবারে 
বলিলেও হয়। প্রহ্বীগণ কর্তৃক বেত হইয়! আমি ঠগী-বিচারক ইংরাজ কর্খ- 
চারীর সম্মুখে নীত হইলাম । বিচারক খুব উন্নতদেহ ওসন্তাস্ত, তিনি আমার প্রতি 
এমন দৃষ্টিতে চাহিলেন যে, আমি ঠিক বুঝিলাম, আমার মৃত্যু আসন্ন ।.তিনি 
আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “তোমার নাম জমাদার আমির আলি? তুমি 
এখন আমাদের করায়ত্ত। তোমার বিরুদ্ধে কি অভিযোগ, তাহা কি.তুমি কিছু 
জান ? তাহার পার্থ একজন কর্মচারী ধরাড়াইয়া ছিল। তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, “আমির আলির বিপক্ষে ষে সমন্ত অভিযোগ তাহা পড়িয়া শুনাও ৷ 
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কন্মচারী পারস্য ভাষায় লিখিত একতাড়া কাগজ লইয়া, আমি এ পর্য্যস্ত যত 
নরহত্যা ও দক্থ্যতা করিয়াছি, সমন্ত একে একে পাঠ করিল। আমি দেখিলাম, 
সমন্ত কথাই সত্য, আমার অতীত জীবন অক্ষরে অক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
কেবল দুই একটি ঘটন! বাদ পড়িয়াছে। তথাপি আমি সাহস করিয়া প্লাড়াইলাম 
ও কহিলাম, “সাহেব ! এ সমস্ত কাধ্য ঘষে আমি করিয়াছি, তাহার প্রমাণ কি? 
লোকে ন্যায়পরায়ণ বলিয়া তোমাদের প্রশংস! করে, অতএব প্রমাণ ব্যতিরেকে এই 
সমস্ত পাপকাধ্য ষে আমি সাধন করিয়াছি, এমন কথা কেন বলিতেছ ?” 

দেখিতে দেখিতে আমার একজন প্রাচীন সহচর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
পিতার মৃত্যুর ঠিক পুর্ব্বে আমরা যে লুন-যাত্রায় বাহির হইয়াছিলাম, এ ব্যক্তি 
তাহাতে আমাদের সঙ্গে ছিল। সে ব্যক্তি একে একে আমার দস্থ্যতা ও নরহত্য। 
সম্বদ্ধে যাহা কিছু জানিত, সমস্তই বর্ণনা করিল। আমি তাহার কথায় একেবারে 
নিরুত্তর হইয়। রহিলাম। কেবলমাত্র বলিলাম, “তুমিও ত এ সমন্ত পাপে পাপী! 
আর গণেশ যখন মুন্সির শিশু-পুত্রকে বধ করে, তখন তুমিই ত গণেশকে সাহাঘ্য 
করিয়াছিলে, আমি বরং সেই বালককে বাচাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম |” 

উপস্থিত জনমণ্ডলী বলিয়৷ উঠিল, “ও যে পাপী, তাহা! ত স্বীকার করিয়াছে ।” 
কর্মচারী বলিল, “আমির আলি ! তুমি কি বলিতেছ, বুঝিতে পারিতেছ? তুমি 
যে একজন ঠগী, তাহা স্বীকার করিতেছ ?” 

আমি বলিলাম, “যাহা বলিয়াছি, তাহা ফিরাইবার আর উপায় নাই ;আর 
কোন কথা বলিব না!” এই বলিয়া আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

অত:পর তাহার আমার হম্তপদ শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া আমাকে এক নির্জন 
কারাগারে ফেলিয়। দিল । 

এই প্রকারে কিছুদিন চলিয়া গেল। ঠগী-আদালতে যে মুন্সিকে দেখিয়া- 
ছিলাম, সেই মুন্সি কয়েকজন পেয়াদ। ও দুইজন সরকারী-পক্ষ অবলম্বনকারী দস্থ্য 
সঙ্গে করিয়া আমার নিকটে আসিয়! উপস্থিত হইল । 

কর্মচারী কহিল, “আমির আলি! সাহেব বাহাদুর আমাদিগকে তোমার 
নিকটে পাঠাইয়া দিয়াছেন। তোমার অদৃষ্টে কি হইবে, তাহা তোমাকে জানাই- 
বার জন্তই আমরা আসিয়াছি।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আমার পুর্বে অনেক ঠগীর ফাসি হইয়াছে, আমারও 
তাহাই হইবে; ইহা ত আমার জানাই আছে। আমি মৃত্যুকে ভয় করি 
মা।” 

মুদ্দি কহিল, “তুমি ঠিকই বুঝিয়াছ। তোমার বিরুদ্ধে যেরপ প্রমাণ, তাহাতে 
ফাসিই একরূপ অবধারিত। যদ্দি কোন প্রকারে ফাসি হইতে বাচিয়া যাও, তাহা 
হইলেও কালাপাঁনি হইতে কোন প্রকারে অব্যাহতি নাই ।” 
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আমি বলিলাম, “মুক্ি সাহেব! আপনার কথা সাহেব লোকেরা খুব শুনেন । 
আমার যাহাতে ফাসি হয়, আপনি চেষ্টা করিয়া তাহাই করুন ।* 

সঙ্গে একজন জমাদার ছিল, সে কহিল, “মীর সাহেব ! ফাসিই বা যাইবে 
কেন? আর কালাপানিই ব। যাইবে কেন? তোমার জীবনমৃত্যু এখন তোমার 
হন্তে। এই দেখ, এই ছুইজন ঠগী সরকার পক্ষ অবলম্বন করিয়া কেমন স্থুখে আছে, 
তুমিও উহাদের পদান্ুপরণ করিতে পার। 

আমি সগর্ষবে উত্তর করিলাম, “কি ! আমির আলি নিজের দলের লোককে 
ধরাইয়া দিবে ?” | 

মুন্সি কহিল, “গর্ব প্রকাশ করিও না; যাহা বলিয়াছি,ধীরভাবে চিন্তা করিয়া 
উত্তর দাও ।” | 

যে দুইজন সরকারী-পক্ষাবলম্বনকারী সাক্ষী সঙ্গে আসিয়াছিল, তাহারা এক- 
বাক্যে কহিল, “আমির আলি! মূর্খের মত নিজের জীবন নষ্ট করিও না, এই 
সর্তে রাজি হও |” 

আমি মুহুর্তমাত্র চিন্তা করিলাম। আমার জীবনে প্রয়োজন কি? লোকে 
বলিবে যে, নিজের জীবন রক্ষা করিবার জন্য এবং ছুইবেল। ছুটি খাইতে পাইবার 
লৌভে আমির আলি বিশ্বীঘাতকতাপুর্বক তাহার দলের লোকেদের ধরাইয়া 
দিল। এ অপযশ যে একেবারে অসহা ! না, আমাকে মরিতেই হইবে । অতঃপর 
মুদ্দি ও তাহার সঙ্গীগণকে বলিলাম, “আপনারা চলিয়া যাউন। আপনাদের প্রতুকে 
বলিবেন যে, আমির আলি মৃত্যুকে ভয় করে ন।, তাহার প্রাণ লজ্জাজনক বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করিবার মত হীন নহে!” 

তাহার! চলিয়া গেলে আমার মনে নানারূপ চিন্তার উদয় হইতে লাগিল । 
তাহা হইলে আমাকে নিশ্চিত মরিতে হুইবে। মৃত্যুকে আমার প্রথমে ভয় হয় 
নাই, ভাবিলাম মৃত্যুর পর আমার পিতার সহিত ও আমার প্রিয়তম! আজিমার 
সহিত স্বর্গরাজ্যে মিলিত হইব । মৃত্যুর কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে আরও নানা- 
কূপ ভাবনার উদয় হইতে লাগিল। ভাবিলাম মরিব, কিন্ত মানষের মত নহে, 
ঘোদ্ধা বীরের মত নহে” চোরের মত মরিব, মৃত্যুকালে সহস্র চক্ষু ঘ্বণার সহিত 
আমার প্রতি চাহিয়া রহিবে। ফাসির মৃত্যু আমি পূর্বে দেখিয়াছি, তাহা স্মরণ 
করিতে হৃদয় কাপিয়া উঠিল কি দ্বণা! কি লজ্জা! এ প্রকার হীন মৃত্যু অসহ । 
বহুদিন ধরিয়া! এইরূপ চিন্তা করিয়াছি! কল্য আমার বিচার হইবে, এক দিকে হয় 
মৃত্যু, নয় কালাপানি, আর অন্যদিকে মুদ্সির কথা । কি করি, তাহাই ভাবিতেছি। 
সহসা গণেশের কথা আমার মনে পড়িয়া গেল। গণেশের প্রতিশোধ লইতে 
হইবে। ইংরাজেরা তাহাকে ধরিবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। ঠিক 
কথা! গণেশকে ধরাইয়া দিতে হইবে | আমার সঙ্কল্ল স্থির হইল। অতঃপর 
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মুক্সিকে ভাকিয়! পাঠাইলাম। মুন্সি আমার নিকট উপস্থিত হইলে তাহাকে 
জানাইলাম যে, আমি সরকার-পক্ষ অবলম্বন করিতে সম্মত | 

মুদ্ি আমার কথায় উত্তর করিল, “এইবার তুমি ঠিক বুদ্ধিমান লোকের মত 
কথা বলিয়াছ। তুমি এখন যে কাধ্য গ্রহণ করিলে, যদি বিশ্বস্ততার সহিত তাহা 
পালন কর, তাহা হইলে তোমার অবস্থায় তোমার প্রতি ঘতটুকু স্থবিচার হওয়া 
সম্ভব তাহা হইবে। 

আমি বলিলাম, “আমি সম্মত আছি, আমাকে কি করিতে হইবে বলুন? 
আমি যখন এ কার্ধ্য গ্রহণ করিয়াছি, তখন প্রাণপণ যত্বেও বিশ্বস্ততার সহিত 
নিশ্চয়ই কর্তব্য পালন করিব ।” 

আমার হম্তপদের শৃঙ্খল খুলিয়া দেওয়া! হইল। যাহাতে দৌড়াইয়া পলাইতে 
না পারি, তজ্জন্ত একটি সামান্য শৃঙ্খল আমার পদে বাধিয়৷ রাখা হইল । এই 
অবস্থায় আমি ইংরাজ কর্মচারীর নিকট আনীত হইলাম । 

ইংরাজ কর্মচারী মুন্সি মুখে সমস্ত অবগত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“তুমি গণেশের কিছু জান?” আমি উত্তর করিলাম, “ই সাহেব বাহাদুর, তাহার 
বিষয় আমি সমস্তই জানি। আপনারা তাহাকে ধরিবার জন্য পুরস্কার ঘোষণা 
করিয়াছেন, অথচ আপনারা জানেন না! যে, সে এখন সগর হইতে কয়েক ক্রোশের 
মধ্যেই আছে ।” 

সাহেব কহিলেন, “আমার লোক লইয়! তুমি তাহাকে ধরাইয়৷ দিতে পার? 
মনে রাখিও, তোমার উপর এই প্রথম ফার্যের ভার দিতেছি, তোমাকে এই 
কাধ্যে তোমার সমগ্র কৌশল ও পরিশ্রম নিয়োজিত করিতে হইবে। গণেশ বড়ই 
চতুর, আমর! অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাকে ধরিতে পারি নাই ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “এ কার্যের ভার আমিই গ্রহণ করিব। আমি যে বন্দী 
হইয়াছি, ইহা সে জানে না। আপনি যদি আমাকে ছয় জন লোক দেন, তাহা! 
হইলে আমি তাহাদিগকে ছদ্মবেশে সাজাইয়! লইয়া যাই । আমি শপথ করিয়া 
বলিতে পারি, তাহাকে ও হিম্মৎকে ধরাইয়া দিব।” 

কর্মচারী কহিলেন, “হিম্মঘকেও ধরাইয়। দিতে পারিবে? সেও অতি দুরস্ত !” 

আমি বলিলাম “তাহ! হইলে আর বিলম্ব কর! হইবে না আর এক কথা 
আমার অস্ত্র চাই ।” 

কর্মচারী কহিলেন “অসম্ভব ! তুমি যেমন ভাবে আছ, ঠিক সেই ভাবেই 
থাকিবে ! তুমি হাতিয়ার পাইলে আমার লোকগুলিকে মারিয়া! ফেলিতে পার ।” 

আমি সর্পের ম্যায় গঞ্জিয়া উঠিয়া দড়াইলাম ও কহিলাম “আমাক্ষে বিশ্বাস 
কর! বা অবিশ্বাপ করা, সে আপনার ইচ্ছা । আমির আলি মিথ্যাবাদী নহে। 
সে ধখন ষে কাধ্য করিবে বলে, তাহাতে কোনরূপ শঠতা করে ন1। যদি বিশ্বাস 
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করেন, দ্বিগুণ উৎসাহে আপনার হুইয়! কাঁধ্য করিব। আর যদি অবিশ্বাস করেন, 
আমিও আপনাকে অবিশ্বাস করিব।” 

কম্মচারী কহিলেন “তুমি ঠিক সাহসী বীরপুরুষের মত কথ৷ কহিতেছ । 
আমি তোমাকে বিশ্বাস করিলাম, তুমি অস্ত্র পাইবে ।” 

ছয় জন লোক লইয়! বাহির হইলাম; তাহাদিগের পরিচ্ছদে ধূল! মাখাইয়! 
মলিন করিয়া দিলাম। এক প্রাস্তরের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে এ সৈন্য ছয়জনের 
প্রধান ব্যক্তি আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সে এখন কোথায় আছে ?” 

আমি উত্তর করিলাম “এ ষে গ্রাম দেখা! যাইতেছে, এ গ্রামের পেটেলের 
বাড়ীতে সন্গ্যাসী সাজিয়া সে বাস করিতেছে ।” লোকটি উত্তর করিল “গঙ্গা! 
গঙ্গা! আমি যে তবে তাহাকে দেখিয়াছি। তুমি আমাদের টিক লইয়। 
যাইবে ত ?” 

আমি বলিলাম “দেখ গণেশের উপর আমার দারুণ জাতক্রোধ আছে, সে 
আমার মাতৃঘাতক |” ' 

আমরা নিশথ কালে গ্রামে উপস্থিত হইলাম । আমি পাচ জনকে দুরে 
রাখিয়। একজনকে লইয়। পেটেলের গৃহাভিমুখে গমন করিলাম । তথায় উপস্থিত 
হুইয়! আমি ডাকিলাম “যশোবস্ত, যশোবস্ত। শীন্র উঠ । আমি কে বুঝিয়াছ ত?” 
আমি রামাসী ভাষায় কথ। কহিলাম, সেও রামাসীতে উত্তর দিল “তুমি কে 
চিনিতে পারিলাম না। 

“তোমার বন্ধু আমির আলি । গণেশ কোথায় ? 

“নিনত্রিত তাহাকে কেন ?” 

“হিম্মৎ কোথায় ?” 

“সেও নিব্রিত। তুমি কোথা হইতে? আমর! ভাবিতেছি, তুমি 
কলিকাতায় গিয়াছ।” 

তাহ হয় নাই ৷ গণেশকে শীঘ্র শীপ্র জাগাইয়! দাও, হাতে কাজ আছে। রাত্র 
গ্রভাত হইতে হইতে শেষ করিতে হইবে |, 

“বুঝিয়াছি বুনিজ আছে ।” 

“ঠিক বুঝিয্াছ, আর বিলম্ব করিও না; গণেশকে জাগাইয়া দাও 1” 

গণেশ জাগ্রত হইয়া আমাকে ডাকিয়। কহিল “আমির আলি! তুমি 
হঠাৎ যে?” 

আমি বলিলাম “তুমি প্রস্তুত আছ ত?” 

“কোথায় বাইতে হইবে ?” 

“অতি নিকটে, আমি আগুণ আনিবার জন্য ছল করিয়। আসিয়াছি। তাহার! 
গলির মধ্যে আছে।” 
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“তোমার সঙ্গে কে ?” 


৪ 

“রামাসি জানে? 

“এখনও জানে না। নৃতন ব্রতী, তবে বড়ই দক্ষ। আর হিম্মৎ কোথায়?” 

“তাহাকেও আনিতেছি 1” 

গণেশ ও হিন্মৎ সজ্জিত হইয়া বাহিরে আসিল । আমি বলিলাম “শীত শরীর |” 

তাহাদের দুইজনকে সৈন্তগণের নিকটে লইয়া গিয়া গণেশকে এমন জোড়ে 
ধাক্কা দিলাম যে, সে পড়িয়া গেল। সৈন্ের! প্রস্তুত ছিল, তাহাদের মুখে কাপড় 
দিয়া হাতে পায়ে বাধিয়া ফেলিল। সমস্ত রাত্রি এই প্রকারে তাহাদিগকে লইয়া 
চলিলাম। প্রাতঃকালে গণেশের মুখের কাপড় খুলিয়া দেওয়া হইলে সে বলিল, 
“আমির আলি! তুমি তাহা হুইলে প্রতিশোধ তুলিয়াছ? আমার অভিশাপে 
তোমার জীবন নরকে পরিণত হউক । তুমি ভবানীর উপাসক হুইয়। অন্য একজন 
ভবানীর উপাসককে ধরাইয়! দিলে বলিয়া, তাহার অভিশাপ তোমার সমস্ত 
পরলোক বিষময় করিবে ।” 

আমি বলিলাম “তথাস্ত তুমি ঠিক গণেশের মত কথাই বলিয়াছ। তুমি 
মাতৃঘাতক সে খণ এখনও শোধ হয় নাই ।” 

গণেশ কহিল “সে মূর্খ ইস্মাইল না থাকিলে সে দিন তোমাকেও হত্যা 
করিতাম। সে মূর্থ তাহার কর্মফল ভোগ করিয়াছে। তুমিও শীঘ্রই ভোগ করিবে।” 

আমি কহিলাম “তুমি আর সে দিন দেখিতে পাইবে না । তবে তুমি যেদিন 
কুকুরের মত ফাসিকাষ্টে ঝুলিবে, আমি সেদিন বড়ই খুসি হইব ।” 

সৈম্গণের দলপতি আমাদিগকে কলহ করিতে নিষেধ করিল। আমি 
বলিলাম, “আমি কি চুপ করিব? ও ব্যক্তি আমার মাতাকে হত্যা! করিয়াছে, 
সেই জন্য আমীকে আমার ভগিনী-হত্য। করিতে হইয়াছে ।” 

আমরা সগরে উপনীত হইলাম । গণেশকে পাইয়া! ইংরাজ কর্ধচারীর যে 
আনন্দ, তাহা অবর্ণনীয় । 

সেই দ্দিন হইতে ইংরাঁজগণ আমাকে যত্ব করিতে লাগিল । তাহাদের সেই 
বিশ্বাম আমার উপর এখনও অবিচলিত | 

গণেশের বিচারে আমি প্রধান সাক্ষী। অন্তান্ত লোকের সাক্ষ্যে আমার কথার 
সতত্যা দৃঢ়ীরুত হইল। গণেশের ফাসির আদেশ হইল। 

ফাসির পুর্বে গণেশের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উপহাসবাণে তাহার হৃদয় বিদ্ধ 
করিবার জন্য আমার প্রাণে বড়ই ইচ্ছা ছিল। ইংরাজ কর্মচারী আমার প্রতি- 
হিংসাপরায়ণ অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, গণেশের সহিত আমাকে সাক্ষাৎ করিতে 
দিলেন না । তাহার ফাসির সময় আমি উপস্থিত ছিলাম, সেও আমার প্রতি 


